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WSTĘP   
 
 
„Można by było stworzyć historię granic – tych niejasnych gestów (…),  
przez które kul tura odrzuca coś ,  co  będzie  je j  Zewnę t rzem;  
w ciągu jej historii ta wydrążona pustka, ta czysta przestrzeń, 
  przez którą się wydziela, określa ją równie jak wartości”1. 
Michel Foucault  
 
 
Inność niesie w sobie niebezpieczny i fascynujący potencjał — zarówno brzydzi,             
jak i uwodzi, niszczy i kreuje. Z jednej więc strony jest zjawiskiem tajemniczym              
i ekscytującym, które wzbudza zainteresowanie różnych dziedzin humanistyki, w tym 
literaturoznawstwa, antropologii kultury, filozofii i socjologii. Z drugiej jednak strony,              
gdy staje się kwintesencją jednostkowego życia, egzystencjalnym stygmatem — przybiera 
często postać autentycznego dramatu; dramatu niedostępnej i nieoswajalnej obcości, wobec 
którego literatura wydaje się być całkowicie bezradna, zresztą podobnie jak wobec 
rzeczywistości2. Dlatego chcę mówić o inności, nie zamykając się jedynie w obrębie tekstu 
literackiego. Jestem bowiem przekonana, iż wiarygodny obraz Innego, współczesny portret 
pamięciowy odmieńca — wyłoni się dopiero w wyniku konfrontacji lirycznych świadectw 
obcości z humanistyczną, interdyscyplinarną refleksją o Innym i jego wiernym towarzyszu — 
Tożsamym.    
Prezentowana praca, związana z badaniem zjawiska inności i jego literackich 
świadectw, zwłaszcza w poezji współczesnej, nie wynika z trwającej obecnie „mody na 
inność”. Zresztą nie jestem do końca przekonana, czy używany w tym kontekście termin 
„moda” jest najwłaściwszy i odnoszę wrażenie, że jest najczęściej stosowany przez badaczy, 
którzy do zjawiska obcości i jego literackiej rangi odczuwają wyraźny dystans.  
Jeżeli jest to jednak „moda”, to czy nie trwa ona niemal od początków literatury? 
Świadectwa inności w literaturze pojawiają się przecież od wieków — z niezwykłą 
intensywnością i konsekwencją demaskując wpisaną w ludzką egzystencję 
niejednoznaczność. Gdy prześledzimy historię literatury, zauważymy, iż Innym w tekstach 
                                                 
1 M.  Foucault , Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, tłum. B.  Banasiak,  T.  Komendant ,     
M.  Kwietniewska,  A.  Lewańska,  M.P.  Markowski,  P.  Pieniążek, Fundacja Aletheia, Warszawa 
1999, s. 7.  
2 Stefan Szymutko zauważył: „Nowość sytuacji pisarza we współczesności polega na tym, że on nie ma czego 
przedstawiać, a zarazem że wszystko, co przedstawi, nie jest przedstawieniem — rzeczywistość jest niedostępna 
i niewyrażalna”.  Można odnieść wrażenie, iż właśnie ów element niedostępności/niewyrażalności sprawia, iż 
zarówno rzeczywistość — zgodnie z sugestią Szymutki, jak i obcość pozostaje w obszarze zainteresowania 
literatury przede wszystkim jako przestrzeń gry z silniejszym przeciwnikiem, podejmowanej nieustannie, mimo 
permanentnej przegranej. Zob. S.  Szymutko, Rzeczywistość jako zwątpienie w literaturze                 
i literaturoznawstwie, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1998, s. 25.  
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literackich był zarówno świat pozaziemski oraz postacie go zamieszkujące, wyłaniające się             
z przestrzeni religii, czarów i magii, dusze zmarłych, duchy przeszłości, jak i bohaterowie 
świata ziemskiego — ci z najbliższego otoczenia: kalecy, chorzy, szaleńcy, samotnicy, 
wewnętrznie nieposkromieni, budzący strach i fascynację bądź ci drudzy — odnajdywani 
podczas odległych podróży, spotykani w trakcie wojen, z trudem oswajani i akceptowani. 
Inny od samego początku balansował  na granicy tego, co ludzkie i zwierzęce, traktowany był 
właściwie jako byt na marginesie człowieczeństwa, swoista hybryda cielesno-duchowa,              
w której cielesność brzydziła i prowokowała, a istnienie sfery duchowej było poddawane              
w wątpliwość. Taki jest właśnie antyczny „prainny”: Minotaur, syn byka i zakochanej w nim 
córki Heliosa — Pasifae; taki jest Kaliban będący kolejnym literackim wcieleniem inności — 
zdeformowany dzikus, syn czarownicy, którego trzeba nauczyć ludzkiej mowy — choć              
nie zapominajmy: inność w przypadku tych bohaterów jest ofensywna i nieoswajalna. 
Pierwotny Inny, ofiara podbojów i kolonizacji, jest więc przede wszystkim nagim 
barbarzyńcą, dzikusem, przejawem zwierzęcości i zła, istotą wymagającą kulturowej              
i religijnej tresury.  
Zbigniew Benedyktowicz, analizując różnorodne wizerunki obcego w kulturze ludowej, 
dokonał swoistej syntezy potencjalnych figur obcości oraz ich związku z symbolicznym 
przeciwstawieniem „swój – obcy”. I tak oto: obcy to nie tylko nieludzie i zwierzęta, ale 
również kobiety i dzieci, osoby nieme — w sensie dosłownym i symbolicznym, głuche, 
niewidome, o czarnym kolorze skóry, będące symbolami śmierci i jałowości, diabły,              
ale, paradoksalnie, także bogowie. Dlaczego? Otóż, autor Portretów obcego twierdzi,              
że kategoria „swój – obcy” staje się kategorią mistyczną, gdyż: 
 „Doświadczenie obcości wykazuje zasadnicze podobieństwo do struktury 
doświadczenia i przeżycia sacrum. Stosunek do tego, co obce ma charakter ambiwalentny; 
jest połączeniem grozy, niechęci i fascynacji”3.  
Źródło inspiracji dla badań dotyczących inności stanowi także doktryna 
indywidualizmu, dowartościowująca rolę konsekwentnego budowania własnej tożsamości, 
prawo do bycia wolnym i autentycznym (tak zbanalizowane przez współczesność) oraz 
ludzką umiejętność samodoskonalenia. 
Jednak nie zapominajmy, iż współcześni Inni wyszli z labiryntów, uciekli z wysp…  
Są coraz bliżej i wciąż budzą skrajne emocje, lęk i pożądanie. Ale dodajmy: Inni o których 
mówimy — to nie tylko, tak jak w przypadku Ryszarda Kapuścińskiego, głównie              
                                                 
3 Z.  Benedyktowicz, Portrety obcego. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2000, s. 192.  
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nie-Europejczycy. To również Inni rozumiani w duchu Lévinasa: „(…) z tej samej białej rasy              
i z tego samego, zachodniego kręgu kultury”4, to również obcy w nas, demaskujący, zgodnie               
z koncepcją Julii Kristevej, wewnętrzną niespójność jednostki. Zresztą odkrycie niepokojącej, 
immanentnej sprzeczności, „cudzoziemskości” na własnej ziemi, czeluści w samym sobie 
autorka Étrangers à nous-mêmes uznaje za jedną z istotnych przyczyn kryzysu 
indywidualizmu5 — promującego człowieka jako spójną, stabilną i harmonijną konstrukcję.   
Ale ten problem zyskuje zupełnie inny wymiar, jeżeli przyjrzymy się mu z perspektywy 
Innego. I tak oto Renatte Jett, aktorka grająca rolę Kalibana w warszawskim Teatrze 
Rozmaitości, w jednym z wywiadów wyznaje:  
„(…) nigdy nie potrafiłam poradzić sobie z poczuciem inności. Nigdy nie pasowałam. 
Byłam obca. A obcy, inaczej niż outsider, nie czuje się wolny”6.  
Natomiast bohaterka powieści Herty Müller, izolując się od niegdyś bliskiej osoby — 
stwierdza:  
„Kiedy nie można sobie niczego dać w prezencie (…), jest się obcym”7.  
Obcość zamyka się więc w radykalnym schemacie: nic nie mogę ci dać, ale i nic nie 
mogę od ciebie wziąć. To nie tylko zamknięcie się w sobie, lecz przede wszystkim — przed 
tobą. Ale zauważmy — inność/obcość, która powraca nieustannie jako forma specyficznej 
wolności i zarazem zniewolenia, pod względem struktury przypomina coraz częściej postać 
hermafrodyty — jednak, czy wpisane w nią rozdarcie, sprzeczność nie tworzą „całości”, 
jakkolwiek nieprawdopodobnie to zabrzmi: paradoksalnej spójności opartej na immanentnej 
niespójności, wewnętrznego „patchworku”, znaku rozpoznawczego odmieńca? 
Warto w tym momencie podkreślić, iż ślady inności badacze odnajdywali nie tylko             
w kreacjach bohaterów literackich i w mikroświecie powoływanym do istnienia na kartach 
powieści i poematów, lecz także wśród biografii samych twórców, outsiderów 
niepotrafiących zidentyfikować własnego miejsca w systemie społecznym. I w ten oto sposób 
Innym w literaturze paradoksalnie staje się nie tylko zbuntowany, tajemniczy bohater 
literacki, ale również sam jego twórca — autor, autentyczny człowiek zmagający się              
w realnym życiu z własną, egzystencjalną nieprzystawalnością. Twórca jako Inny8, 
                                                 
4 R.  Kapuściński , Ten Inny, Znak, Kraków 2006, s. 29. 
5 Zob. J .  Kris teva, Strangers to ourselves, tłum. L.  S .  Roudiez, Columbia University Press, New York 
1991, s. 2.    
6  R. Jet t , Jestem obca jak Kaliban, rozmowę przeprowadził Remigiusz Grzela, „Gazeta Wyborcza” 2004, 
„Duży Format”, nr 25 [5 lipca]. 
7 H.  Müller , Lis już wtedy był myśliwym, t łum.  A.  Rosenau, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2005, s. 246. 
8 Topos twórcy jako Innego najczęściej opisywany jest z perspektywy relacji pomiędzy geniuszem, szaleństwem 
i transgresją. Zob: M.  Foucaul t  Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura,  J .  Kozielecki  
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balansujący nieraz na granicy normalności i anomalii, zdrowia i choroby, geniuszu              
i szaleństwa oraz — idąc w tym kierunku dalej: inność jako kategoria ściśle powiązana              
z transgresyjnymi środowiskami artystycznymi — to kolejny wymiar związany z badaniami 
nad szeroko rozumianą problematyką inności9.  
Jeżeli więc w ogóle stosowne jest mówienie o inności jako specyficznej modzie 
badawczej, to Kobieta, Homoseksualista i Żyd10 są w tym kontekście najbardziej 
popularnymi, wyeksploatowanymi figurami — wcieleniami Innego. Nie sposób jednak w tym 
momencie pominąć spostrzeżenia Przemysława Czaplińskiego, który stwierdził, iż w latach 
90. pojawiło się w naszej literaturze aż pięciu obcych: „Żyd, PRL-owiec, Kobieta, Kapitalista               
i Homoseksualista”11. Jednak jeżeli skupimy się tylko na fantazmatycznej triadzie: Kobieta, 
Homoseksualista, Żyd i ich obecności w literaturze współczesnej12, możemy odnieść 
wrażenie, że to właśnie te trzy figury są z porównywalną częstotliwością wykorzystywane 
przez oba dyskursy: dyskurs stygmatyzujący, ofensywny, postrzegający inność w kategorii 
zagrożenia oraz dyskurs dowartościowujący odmienność jako wyraz szeroko rozumianej 
oryginalności i kreatywności, a także traktujący „inność” jako formę buntu wobec tożsamości 
normatywnych i przemocy symbolicznej. Ale zwróćmy uwagę: konkretnych, „pozytywnych” 
wcieleń inności jest tak naprawdę niewiele: spotykamy wprawdzie figurę odmieńca               
z pogranicza świata ludzkiego i boskiego (zob. Święci) bądź ewentualnie figurę cudownego 
dziecka (wunderkind, tzw. stary młody), które dzięki intuicji i własnej egzystencjalnej 
tajemnicy balansuje na granicy dzieciństwa, dorosłości, starości; czy też figurę artysty, 
naznaczonego innością traktowaną w kategoriach daru. Jednak nie da się ukryć, iż literatura 
współczesna raczej rzadko sięga po tych właśnie bohaterów. Czyżby więc inność była 
atrakcyjna, także literacko, przede wszystkim poprzez wykorzystanie związanych z nią 
konotacji negatywnych, ujawniających kontrowersje związane z odmiennością? Być może, 
ale mnie interesuje nie samo „literackie” utrwalanie schematów narastających wokół obcości, 
lecz podjęcie z nimi wyrafinowanej, demaskującej ich słabość i umowność gry.   
                                                                                                                                                        
Społeczeństwa transgresyjne. O psychologicznej cenie twórczości wspomina także E.  Nęcki ,  Psychologia 
twórczości, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2001, s. 86.  
9 Ogromną rolę w badaniach dotyczących problemu inności w literaturze odegrała prof. Maria Janion i książki 
opublikowane w serii Transgresje: Galernicy wrażliwości, red. M.  Janion,  S.  Rosiek, Wydawnictwo 
Morskie, Gdańsk 1981 oraz Odmieńcy, red. M. Janion,  Z.  Majchrowski, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 
1982. Tematyce inności została również poświęcona praca zbiorowa: Inny, inna, inne. O inności w kulturze, red. 
M. Janion,  C.  Snochowska-Gonzales ,  K.  Szczuka, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2004.  
10 Właśnie za pomocą ww. trzech figur dokonuje analizy szeroko rozumianej obcości Hans Mayer. Zob. H.  
Mayer ,Odmieńcy, tłum. A.  Kryczyńska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2005.    
11 P.  Czapliński , Literatura, nasz Obcy, „Gazeta Wyborcza” 2006, nr 13 [16 stycznia]. 
12 Interesującą analizę odmieńców w polskiej prozie współczesnej, przede wszystkim w kontekście różnicy 
seksualnej i dekonstrukcji tożsamości homoseksualisty, przedstawił Błażej Warkocki. Zob. B.  Warkocki , 
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Sic!, Warszawa 2007.  
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Wracając bezpośrednio do badań nad problematyką inności, warto zastanowić się nad 
ich genezą. Paweł Dybel zwraca uwagę na tendencje, które pojawiały się w filozofii 
współczesnej, dotyczące stopniowego podważania podmiotu ukształtowanego według tradycji 
kartezjańskiej i niemieckiego idealizmu: 
„Szła za tym radykalna zmiana w sposobie zadawania pytań odnośnie              
do ontologicznych podstaw porządku społecznego i kultury. Miejsce tradycyjnych pytań              
o wolność jednostki i podstawy równości poszczególnych grup społecznych zajmują pytania 
o to, jaką rolę w kształtowaniu się tożsamości podmiotu odgrywają jego odniesienia              
do różnych Innych i tego, co inne”13.  
Problem odmienności towarzyszył również badaniom nad zagadnieniem samotności              
oraz indywidualizmu, interpretowanego jako świadomy proces budowania własnej 
tożsamości, a także odpowiedź na presję społecznego konformizmu — przymus dostosowania 
się  do schematów osobowych i egzystencjalnych14.  
Trudno jednak pominąć fakt, iż inność, nieraz rozumiana wprost jako patologia, 
zawsze występowała w opozycji do normalności i nawet w przypadku badań Emmanuela 
Lévinasa, które zdecydowanie dowartościowują odmienność, nie zyskała ona wartości              
w pełni autonomicznej; dyskurs inności konstytuuje się bowiem na osi relacji pomiędzy 
Innym a Tym Samym. Nie ma więc epifanii twarzy bez Innego, ale także bez Tego Drugiego, 
który na nią uważnie patrzy, stojąc naprzeciwko, będąc gotowym na odwzajemnienie 
spojrzenia. Nie ma szans na przełamanie samotności, ani też na zaistnienie prawdziwej 
rozmowy bez — jak twierdzi Martin Buber — owej mikroprzestrzeni, która wytwarza się 
pomiędzy „ja” rozpoznającym się w inności „ty”. Inność istnieje więc od początku              
w ścisłej opozycji, wręcz warunkującej jej funkcjonowanie. Pytanie, czy może istnieć 
unieważniając tę opozycję, a przynajmniej dystansując się od jej wartościującego 
charakteru?15 
Bardzo ważną rolę w badaniach nad innością odegrały także przeobrażenia w obrębie 
antropologii kultury16, związane chociażby z dostrzeżeniem potencjalnego zagrożenia dla 
                                                 
13 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006, s. 373.  
14 Zjawisko indywidualizmu zostało szczegółowo omówione w: M. Środa, Indywidualizm i jego krytycy, 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2003.  
15 Craig Owens, zwracając uwagę na hierarchiczną strukturę opozycji, zwłaszcza wpisaną w nią relację 
podrzędności i nadrzędności — która jest widoczna także w sposobie definiowania różnicy, podkreśla:               
„(...) musimy nauczyć się rozumienia różnic bez budowania systemów opozycji”. Zob. C.  Owens, Dyskurs 
Innych: Feministki i postmodernizm, tłum. M. Sugiera ,w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red.               
R.  Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 430. 
16 Ryszard Kapuściński zwraca uwagę na rolę oświecenia, które otworzyło epokę nowoczesną i zaproponowało 
nową perspektywę spojrzenia na obcość. Wymienia również trzy główne przełomy związane z problematyką 
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procesu badawczego, jakim jest etnocentryzm i podświadoma perspektywa spojrzenia              
na Innego jako gorszego, zakłamująca jego prawdziwy obraz i powielająca zniekształconą, 
wyobrażeniową kopię, uznawaną za wierną oryginałowi17. W wyniku owych przeobrażeń — 
antropologia stała się dziedziną nauki, w której jej dwa główne obszary zainteresowań: 
kultury prymitywne i kultury ludowe zostały, jak twierdzi Wojciech Burszta, symbolicznie 
zjednoczone wokół pojęcia inności, będącego kluczem do poznania i zrozumienia odrębnych 
kultur.  
Skąd taka popularność inności w antropologii? Autor Czytania kultury zwraca uwagę, 
iż  to określenie jest „(...) niezwykle pojemne, gdyż zawiera się w nim klasycznie rozumiana 
egzotyka dalekich lądów i narodów, ale także (…) kultury nieelitarne, istniejące w naszej 
bezpośredniej bliskości, a mimo to tajemnicze i mało znane”18.  
Natomiast Andrzej Mencwel wskazuje na podstawową relację między innoziemcem               
a tuziemcem — konstytuującą antropologię kultury jako odrębną dziedzinę naukową, 
badającą inność w jej różnorodnych przejawach:  
„Etnologia, czy też antropologia kultury jest filozofią, która udała się w podróż,              
a poznawanie człowieka uprawia przez poznawanie innoziemców. […] aby w cudzoziemcu 
uznać człowieka, trzeba w sobie zakwestionować tuziemca”19.  
I tak oto antropologia kultury w sposób naturalny staje się antropologią inności, 
proponuje zawieszenie własnych przyzwyczajeń, kulturowych nawyków i schematów 
wyobrażeniowych na rzecz bezpośredniego kontaktu z Innym, empirii i empatii, które 
otwierają na transgresyjne doświadczenie inności.  
Możemy obecnie wyodrębnić trzy główne perspektywy antropologicznych badań związanych              
z szeroko rozumianą innością. Poziom aksjologiczny opiera się na sądach wartościujących 
Innego w klasycznym sensie: dobro – zło, akceptacja – potępienie, równość – niższość, 
szacunek bądź jego brak, podziw lub wstręt itp. Poziom drugi, prakseologiczny skupia się na 
potencjalnych działaniach związanych ze zbliżeniem bądź zdystansowaniem się do Innego, 
które towarzyszą próbie jego opisania, czyli identyfikacja z Innym bądź jej brak, obojętność 
lub zaangażowanie, uległość Innemu bądź uległoś Innego itp. I trzeci poziom, tzw. 
epistemiczny, będący największym wyzwaniem dla antropologii, to próba poznania              
                                                                                                                                                        
inności: przełom antropologów, przełom Lévinasa oraz przełom wielokulturowości. Zob. R.  Kapuściński , 
dz.cyt., s. 22-29.  
17 Na zagrożenia pojawiające się w kontekście badań nad innością zwrócił uwagę Edward W. Said, demaskując 
stereotypowość i manipulację związaną z konstruowanym przez wieki obrazem orientalizmu w świadomości 
Europejczyków. Zob. E.  W. Said , Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Zysk i S-ka, Poznań 2005.  
18 W. Burszta , Antropologia kultury, Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 34.  
19 A.  Mencwel , Wyobraźnia antropologiczna, „Konteksty” 1995, nr 2, s. 34.  
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i zrozumienia tożsamości Innego; moment, w którym „badacz z reguły «zawiesza» 
obowiązywanie poprzednich dwóch poziomów jako w istotny sposób zakłócających tok 
poznawczego obłaskiwania inności”20. Wojciech Burszta i Krzysztof Piątkowski zwracają 
uwagę na jeszcze jeden aspekt antropologicznych badań, a mianowicie poziom estetyczny,              
w ramach którego dokonywana jest analiza inności i obiektów wytworzonych przez obcą 
kulturę pod kątem ich piękna i oryginalności. Autorzy książki O czym opowiada 
antropologiczna opowieść dodają:  
„Relacja z kulturowej obcości winna być nie tylko interesująca poznawczo, ale               
i pozytywnie waloryzująca tę obcość z punktu widzenia kanonów estetycznych (…)”21. 
Wielu badaczy podkreśla ponadto, iż to właśnie postmodernizm wypromował               
i dowartościował głosy wszelkich mniejszości, reprezentujących alternatywne, 
kontrsystemowe postawy i wartości (stąd często postmodernistyczni Inni — wtłoczeni              
w jedną matrycę na zasadzie implozji, wymieniani są „taśmowo”: środowiska 
homoseksualne, feministyczne, mniejszości etniczne itp.)22. Joanna Tokarska-Bakir 
zastanawiając się nad obarczeniem terminu postmodernizm aż tak różnorodnymi (i głównie 
negatywnymi) konotacjami oraz przypominając słowa Paula Ricoeura, który określił wiek 
XX jako wiek wykluczenia (w kontekście stygmatyzującej, egzorcyzmującej roli słów 
narzucanej im chociażby przez propagandę), zadaje istotne pytanie:  
„Zastanawiający jest ten motyw obcości, awansującej w oczach jego krytyków do roli 
wyróżnika postmodernizmu. Czy postmodernizm (…) może się od niego uwolnić? Jaki jest 
status «obcych» w strategii tego kierunku? […] Czy ich natarczywa obecność spowodowana 
jest ledwie osobistymi, pozamerytorycznymi względami (takimi jak na przykład sugerowane 
czasem przez krytyków psychiczne aberracje, nietypowe skłonności seksualne lub 
«alternatywne» pochodzenie postmodernistów), czy może wiąże się z jakimiś ukrytymi 
racjami, które rządzą całym tym dyskursem?”23 
Jeżeli spojrzymy na postmodernizm z perspektywy rozpadu racjonalnej wizji świata              
i człowieka ukonstytuowanej przez modernizm, kryzysu autorytetów itp., wówczas 
postmodernistyczna skłonność do fragmentaryczności i inności okaże się bezpośrednią 
konsekwencją ponowoczesnej zmiany odczuwania-nazywania rzeczywistości oraz 
utrwalonych w niej mechanizmów społecznych i kulturowych. Joanna Tokarska-Bakir 
                                                 
20 W. Burszta,  K.  Pią tkowski , O czym opowiada antropologiczna opowieść, Instytut Kultury, Warszawa 
1994, s. 47. 
21 Tamże, s. 48.  
22 Zob. R.  Legutko, Postmodernizm, „Życie” 1997 [1-2 marca].  
23 J .  Tokarska-Bakir , Strażacy i podpalacze, „Tygodnik Powszechny” 2001, dodatek „Kontrapunkt”, nr 3/4, 
[8 kwietnia].  
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podkreśla również, iż religie, doświadczenia mistyczne związane z wiarą stają się              
w postmodernizmie przejawem tego, co inne, śladem i różnicą, walką człowieka o sens.   
Ale to w ramach postmodernizmu zwrócono również uwagę na niebezpieczeństwo związane   
z pluralizmem kulturowym. Jak podkreślił Craig Owens:  
„Nagle prawdopodobieństwa nabiera fakt, iż istnieją wyłącznie inni; że my sami              
to tylko «inni» pomiędzy innymi”24. 
Pluralizm, traktujący inność w kategoriach powszechności, uniwersalności,              
w praktyce może doprowadzić przecież do zbanalizowania różnicy25, sprowadzenia jej do 
„zupełnej obojętności, równości, wymienności (...)”26, zrównania z Tym Samym.  
Warto ponadto przyjrzeć się sporom wokół obcości, reaktywowanym wciąż              
w nowej postaci — m.in. we współczesnej dyskusji globalistów i antyglobalistów. Ryszard 
Kapuściński zwrócił uwagę na kontrastowość przekonań ewolucjonistów, którzy wierzyli              
w jedność społeczeństw i uniwersalny mechanizm wyrównywania poziomów rozwoju 
cywilizacyjnego różnych kultur oraz dyfuzjonistów — głoszących tezy o permanentnej 
różnorodności i hybrydyczności kultur27. Natomiast Bernhard Waldenfels odwołuje się              
do wciąż aktualnego sporu uniwersalistów i kulturalistów:  
„Uniwersaliści zarzucają kulturalistom, że uznając obce jako obce dopuszczają 
również formy ludożerstwa, ucisku kobiet, dyktatur (…)”28.  
Natomiast kulturaliści przestrzegają przed destruktywną siłą uniwersalizacji, 
doprowadzającej do unicestwiania niektórych kultur bądź ich elementów. 
W ten oto sposób dochodzimy do nurtu badawczego dotyczącego inności, związanego 
z problemem płci jako przestrzeni społecznej i kulturowej represji oraz gry (gender studies), 
jak również badań dotyczących tożsamości normatywnych, w ramach których procesowi 
kontroli podlega m.in. seksualność, która jest wpisana w heteroseksualną matrycę (queer 
studies). Zresztą, jak podkreśla Anna Burzyńska, to, co łączy oba kierunki to właśnie 
wrażliwość na inność:  
„W wypadku gender jest to uwrażliwienie na różnice płciowe oraz na ich funkcję              
w społeczeństwie i kulturze (…). W przypadku queer chodzi raczej o kwestie związane              
z seksualnością, a więc — o wyczulenie na różnice seksualne, które — dobrze o tym wiemy, 
                                                 
24 C.  Owens, dz.cyt., s. 422.  
25 Zbanalizowanie różnicy — to problem do którego odniosę się w zakończeniu niniejszej pracy. 
26 Tamże.  
27 R.  Kapuściński , dz.cyt., s. 23-24. 
28 B.  Waldenfels , Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, t łum. J .  Sidorek, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2002, s. 120. 
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choć nie zawsze chętnie mówimy — odgrywały niezwykle istotną rolę w dziejach kultury 
(…)”29.  
Trudno nie wspomnieć w tym momencie o założeniach écriture féminine, w ramach 
których kobieta-autorka, wkraczająca w przestrzeń tekstu i rekonstruowanej historii, jest 
otwarta przede wszystkim na poznanie „innej Miłość Innego”30, zgodnie z zasadą:  
„Kochać, widzieć — myśleć — szukać innego w innym, od-spekulować,              
od-teoretyzować”31.  
Kim jednak jest „mój” Inny32? Otóż, posługując się w określeniem Inny oraz 
wymiennie terminami: obcy i odmieniec mam na myśli jednostkę, która nie odnajduje się              
w dominującym systemie społeczno-kulturowym i ze względu na swoją nieprzystawalność 
egzystencjalną oraz towarzyszący jej upór związany z obroną własnej tożsamości, doświadcza 
stygmatyzacji i wykluczenia bądź decyduje się na autowykluczenie — a tym samym              
na świadomą izolację. Mówiąc wprost: interesuje mnie inność jako odrębność 
egzystencjalna, ale nie traktuję inności dosłownie — jako uniwersalnej różnicy między 
podmiotami,  ponieważ w tym kontekście, rzeczywiście, każdy z nas jest w pewnym sensie 
inny bądź, jakby powiedział Lyotard, każdy jest narratorem swojej „małej opowieści”, 
właścicielem wewnętrznego mikroświata. Inność, czyli odrębność egzystencjalna, to, według 
mnie, coś więcej — a mianowicie „odwzajemnione” poczucie obcości, dostrzegalne              
w praktyce społecznej, zarówno w relacjach: jednostka – świat zewnętrzny, jak również świat 
zewnętrzny – jednostka. Natomiast kwestie typu: odmienność ze względu na rasę, płeć, 
seksualność, światopogląd, pochodzenie, chorobę, wewnętrzne bądź zewnętrzne piętno itp., 
uznaję za elementy tej samej układanki, w której dominantą emocjonalną i zarazem główną 
konsekwencją staje się proces doświadczania podmiotowej obcości.  
Interesuje mnie jeszcze jedno zagadnienie, a mianowicie, na ile identyfikacja siebie 
samego jako odmieńca egzystencjalnego, nieodnajdującego się z różnych względów: 
psychologicznych, światopoglądowych itp. w zasadach funkcjonowania systemu społeczno-
kulturowego, wpływa na rozwój procesu twórczego i jakie pozostawia w nim ślady33. 
                                                 
29 A.  Burzyńska,  M.P.  Markowski , Teorie literatury XX wieku, Znak, Kraków 2007, s. 441.  
30 H.  Cixous, Śmiech Meduzy, tłum. A.  Nasi łowska, w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — 
antologia szkiców, red. A.  Nasi łowska, IBL, Warszawa 2001, s. 186.  
31 Tamże. 
32 Myśląc o podmiocie naznaczonym obcością/innością, najczęściej posługuję się zapisem Inny, który (pisany                 
w ten sam charakterystyczny sposób, z dużej litery) pojawiał się m.in. w pracach J. P. Sartre’a, jak również 
analizach E. Lévinasa. Zastanawiałam się nad zapisem — „inny” (mała litera, dodatkowo cudzysłów), tak by nie 
obarczać go konotacjami poszczególnych koncepcji naukowych, ale ta forma z kolei wydawała mi się zbyt 
odpersonalizowana, pozbawiona symbolicznego i zarazem osobowego wymiaru, na którym mi zależy.  
33 Interesujące rozróżnienie na odmieńców intencjonalnych i egzystencjalnych wprowadził Hans Mayer. 
Zgodnie z jego koncepcją odmieńcy intencjonalni — to ci, którzy dobrowolnie, świadomie dokonują  transgresji. 
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Analizując wybrane teksty polskich poetek współczesnych, spróbuję więc odpowiedzieć              
na pytanie, jakie figury Innego, głównie w znaczeniu konstrukcji bohatera i literackiego 
świata, pojawiają się w poezji kobiecej i w jakim stopniu współczesna liryka odsłania 
obraz zmagań odmieńca z samym sobą, światem  i językiem.  
Ale celem niniejszej pracy, w kontekście prowadzonych analiz teoretycznych 
związanych z definiowaniem inności w humanistyce, jest również synteza różnorodnych 
koncepcji diagnozujących problematykę obcości oraz wyjaśnienie kwestii, na czym polega 
specyfika współczesnego rozumienia inności, czyją właściwie twarz ma odmieniec 
wyłaniający się z polifonicznych głosów różnych dziedzin humanistyki, stąd 
rozbudowana analiza kategorii inność – obcość – wykluczenie; kategorii, dodajmy, 
wieloznacznych, które leżą w obszarze zainteresowania wielu dyscyplin naukowych.  
Broniąc szerokiej, teoretycznej analizy tychże kategorii w niniejszej pracy, chciałabym 
podkreślić, iż towarzyszyło mi przekonanie, iż bez wyraźnego zarysowania kategorii 
badawczych i prób stworzenia ich syntezy, interpretacja tekstów poetyckich pod kątem 
obcości i wykluczenia będzie wydawała się przypadkowa, fragmentaryczna, zbyt umowna. 
Ponadto przytaczane koncepcje badawcze są uzupełniane krótkimi dygresjami odnoszącymi 
się do wybranych dzieł z zakresu beletrystyki, w których problem inności jest konfrontowany 
ze zmienną — pod względem kulturowym i historycznym — rzeczywistością oraz 
wrażliwością odmieńców. Fragmenty powieści (zestawiane z analizą kategorii inność – 
obcość – wykluczenie w humanistyce) służą zbudowaniu szerokiego kontekstu kulturowego, 
docelowo poszerzającego interpretację utworów poetyckich.    
Czy mam jednak prawo w niektórych momentach zamiennie posługiwać się 
określeniami inność i obcość? Wszak sam Ryszard Kapuściński sugeruje niejednolitość 
określenia Inny, przytaczając na jego określenie dwa anglojęzyczne terminy o bliskim, choć 
nieco różnicującym odcieniu znaczeniowym. Cytuję: „Temat Innego – «Stranger, Other» –
nurtuje mnie i pasjonuje od dawna”34. Ale proszę zauważyć: „stranger” to obcy, dziwny 
nieznajomy; natomiast „other” oznacza: odmienny, inny. Te wszystkie znaczenia skupia              
w sobie bohater Ryszarda Kapuścińskiego.  
Wielu badaczy zwraca uwagę na fakt, iż „inny” w przeciwieństwie do „obcy” nie ma 
właściwego dla siebie, charakterystycznego przeciwieństwa. Nie rozumiem tych wątpliwości. 
Jeżeli antonimem dla „obcego” jest „swój”, „swojski”; to przecież taką funkcję w stosunku  
                                                                                                                                                        
Natomiast odmieńcy egzystencjalni są w pewnym sensie od urodzenia skazani na transgresję. Transgresją jest 
sama ich egzystencja. Zob. H.  Mayer , dz.cyt., s. 15-16. 
34 R.  Kapuściński , dz.cyt., s. 43.  
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do „innego” pełni określenie „taki sam”, „podobny”. Natomiast najbardziej popularne 
synonimy to dla „obcego” — „daleki, nieznany, nieludzki, przybysz”, a w przypadku 
„innego” — „nietypowy, odmienny”35. Bardzo bliska jest mi perspektywa zaproponowana 
przez Ryszarda Kapuścińskiego, stąd być może pojawiające się w tej pracy przekonanie, iż 
odmieniec stanowi w sposób naturalny syntezę inności i obcości. Kiedy jesteś inny, z reguły 
stajesz się obcy. Jako obcy jesteś inny.   
Podsumowując: uważam, że zamienne używanie określeń „inny” i „obcy” jest jak najbardziej 
uprawnione. Po pierwsze nie spotykamy się nigdzie ze ścisłymi, konkretnymi definicjami 
tych zjawisk, które wykluczałyby ich semantyczne podobieństwo, a uzus językowy, ale 
również w przeważającym stopniu dyskurs humanistyczny, wskazuje bliskość tych określeń              
i możliwość stosowania ich zamiennie. Ponadto łączy je wyraźny kontekst negatywny 
związany z emocjami, które pojawiają się podczas kontaktu z „innym” bądź „obcym” — czyli 
kimś odległym od naszych dotychczasowych wyobrażeń, doświadczeń i relacji, odmiennym 
od nas samych i otoczenia, wzbudzającym ciekawość i lęk.   
Oczywiście, w tej kwestii pojawiają się również głosy odmienne. Według najbardziej 
powszechnej interpretacji „obcy” to ktoś z innego kraju/kultury (obcokrajowiec),              
w każdym razie ktoś z daleka, nie z naszej przestrzeni, natomiast „inny” to ktoś odmienny              
od nas samych, swój i nieswój jednocześnie, ktoś z otoczenia, ale jednak do nas 
nieprzystawalny. Ciekawą definicję stworzył Georg Simmel, pisząc: 
„(...) oddalenie w obrębie stosunku oznacza, że osoba bliska jest daleko, obcość zaś, 
że blisko znajduje się osoba daleka”36.  
Barnhard Waldenfels mówi natomiast o obcości jako „nieobecności w obecności”37               
i podkreśla, iż: 
 „Pod tym względem obce podobne jest do minionego, którego nie można odnaleźć 
nigdzie indziej niż w jego skutkach czy w naszej pamięci i które przeto zawsze pozostaje              
w pewnym dystansie”38.  
Natomiast Bożena Chołuj, która twierdzi, iż inność jest kategorią bezpieczną              
i ambiwalentną zarazem, doszła do jeszcze innego wniosku, a mianowicie stosowanie 
kategorii inności to według tej badaczki: 
                                                 
35 Przykłady podaję za: A.  Dąbrówka,  Ł .  Dąbrówka,  E.  Gel ler ,  Słownik antonimów,  Świat Książki, 
Warszawa 2004 oraz W. Boryś ,  Słownik etymologiczny języka polskiego, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2005. 
36 G.  Simmel, Most i drzwi. Wybór esejów, tłum. M.  Łukasiewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa 2006,                 
s. 204-205. 
37 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 158. 
38 Tamże. 
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 „(...) swoistego rodzaju strategia unikania tego, co w danej inności jest nam 
obce, to sposób na oswajanie i tolerancję bez rozpoznania obcości i co gorsze, bez głębszej 
refleksji nad tym, jaki mamy do niej stosunek”39.  
W kontekście tych słów, obcość wydaje się być znacznie bardziej radykalna oraz              
z pewnością oparta na wyrazistszych, ontologicznych różnicach niż inność40. Odnieść można 
także wrażenie, iż inność, zgodnie z zaproponowanym sposobem myślenia,              
w przeciwieństwie do obcości utrzymuje się na powierzchni poznania, skupia się              
na oswojeniu i tolerancji, ale bez właściwego „rozpoznania” (?), jako bezpieczna strategia — 
nie wnika w głąb, nie doprowadza do bezpośredniej konfrontacji.   
Czyżby więc inność to obcość w wersji soft? Czy, gdyby obcość podlegała gradacji, inność 
byłaby jej początkowym, najlżejszym etapem? Nie zgadzam się z tym sposobem definiowania 
inności. Nie rozumiem również sugestii Bożeny Chołuj, która twierdzi, iż inność to kategoria 
bezpieczna, bowiem nie niesie ona w sobie „zagrożenia wykluczania, konfliktu”41.  
Nawet jeżeli zastosujemy rozróżnienie (odseparujemy „innego” od „obcego”) — trudno nie 
zauważyć, iż zarówno o inności (ale podkreślę jeszcze raz, iż mam na myśli inność 
niezbanalizowaną, nietraktowaną jako powszechny sposób odróżniania się jednostek), jak               
i o obcości — nie możemy mówić w kategoriach mniej lub bardziej (nie)bezpiecznej 
przygody. Inność, podobnie jak obcość, staje się, według mnie, wariantem egzystencji,              
w którym zakodowane są wszelkie konsekwencje związane z jego realizacją, takie jak: 
stygmatyzacja, asymilacja, kulturowy kanibalizm oraz inne potencjalne formy wykluczenia, 
łącznie z autowykluczeniem (interpretowanym jako strategia obronna, wyprzedzenie 
potencjalnego ataku; choć nie zapominajmy, iż w przypadku artystów może okazać się ono 
formą autokreacji wizerunku). Wykluczenie jest więc integralną częścią istnienia Innego —               
a dowodem na to jest literatura podejmująca problematykę inności.  
Dlaczego jednak mówiąc o inności posługuję się określeniem „wariant egzystencji”? 
Slavoj Žižek, pisząc o swoistej metodologii rasizmu, stwierdził:  
„(…) «byt»/egzystencja czarnych (tak jak białych czy jakichkolwiek innych) jest 
bytem społeczno-symbolicznym. Jeśli są traktowani przez białych jako gorsi, to oczywiście 
stają się gorsi na poziomie swojej społeczno-symbolicznej tożsamości. Innymi słowy, 
                                                 
39 B.  Cho łuj , Inność w powieściach Teodora Fontane, w: Inny. Inna. Inne. O inności w kulturze, red. M.  
Janion,  C.  Snochowska-Gonzalez,  K.  Szczuka, IBL, Warszawa 2004, s. 283. 
40 Podobne sugestie odnajdziemy w pismach Bernharda Waldenfelsa, który podkreśla, iż „obce” to nie tylko 
„inne”, czyli oparte o rozgraniczenie — „doświadczenie obcego powstaje dzięki ograniczeniu i odgraniczeniu. 
Coś jawi się jako obce, gdy wymyka się nam poza granice naszego własnego”. Zob. B.  Waldenfels , dz.cyt.,  
s. 157-158.  
41 Tamże.  
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ideologia białych rasistów jest w performatywnym sensie skuteczna. To nie jest tylko 
interpretacja tego, czym są czarni, ale interpretacja, która determinuje sam byt i egzystencję 
społeczną interpretowanego podmiotu”42.  
Jeżeli spojrzymy na jednostkę w zaproponowany powyżej sposób, wówczas odsłonią 
się nam jej dwa podstawowe wymiary: społeczny i symboliczny. Tak więc odmieniec, 
będący symbolem obcości i niższości, z reguły funkcjonuje w określonej przestrzeni 
społecznej w taki sposób, na ile pozwala mu ów symboliczny, narzucony przez 
zbiorowość wymiar jego bytu. W konsekwencji pojawia się bardzo niebezpieczne 
uproszczenie, które można sprowadzić do schematu: „jesteś tym, jak jesteś traktowany”,              
a dopiero w następnej kolejności: „jesteś traktowany zgodnie z tym, kim jesteś” — choć to 
już właściwie nie ma żadnego znaczenia, bo „jesteś tym, za kogo cię uważamy”. Ten 
mechanizm przypomina paradoks, na który zwrócił uwagę Jean Paul Sartre, pisząc: „Żydem 
jest ten, kogo mają za Żyda”43. W ten oto sposób Inny — symbolicznie „gorszy” staje się 
dosłownie „gorszy” (w praktyce) — w pewnym sensie zgodnie z zasadą samospełniającej się 
przepowiedni, najtrafniej zdefiniowaną przez W.I. Thomasa: „Jeśli ludzie definiują sytuacje 
jako rzeczywiste, to stają się one sytuacjami rzeczywistymi”44.  
Mówiąc wprost: określenie „inny” z reguły nie jest jednym z elementów charakterystyki 
danej osoby, lecz traktowane jest w kategoriach społecznej „wizytówki”, a przede wszystkim 
generuje potencjalne reakcje środowiska zewnętrznego, współdecydującego o faktycznym 
wymiarze funkcjonowania jednostki w kulturze. Dlatego inność traktuję w swoich 
rozważaniach konsekwentnie jako wariant egzystencji.  
I jeszcze jedna kwestia: czy Inny rozumiany przeze mnie jako odmieniec 
egzystencjalny, jednostka nieodnajdująca się w dominującym systemie społeczno-
kulturowym, świecie materialnym i świecie wartości, to pojęcie nie nazbyt ogólne? Czy            
nie stanowi ono tym samym niebezpieczeństwa związanego z generalizacją — tym bardziej, 
iż kategoria odmieńców jest wewnętrznie niezwykle zróżnicowana, co udowadnia chociażby 
typologia wprowadzona przez Tzvetana Todorova w Podboju Ameryki, który wyodrębnił 
zarówno innego we mnie, odmieńca we własnej grupie — społeczeństwie oraz innego              
z zewnątrz, odmieńca kulturowego, różniącego się od nas językiem, religią, kolorem skóry 
                                                 
42 S .  Žižek, Lękaj się bliźniego swego jak siebie samego, tłum. A.  Szczęśniak, „Krytyka Polityczna” 2007, 
nr 13, s. 145.  
43 J .  P .  Sar tre, Reflection sur la question juive, Paris 1946. Cyt. za: Z.  Benedyktowicz, dz.cyt., s. 43.  
44 Cyt. za: R.  K.  Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, tłum. E.  Morawska,             
J .  Wertenste in-Żu ławski , Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1982, s. 462.  
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itp.?45 Na kwestię wewnętrznego zróżnicowania odmieńców i pułapkę uogólnienia              
w kontekście ich opisywania zwracał uwagę chociażby Hans Mayer, który stwierdził:  
„Dlatego jeśli badać problem odmieńców w historii i współczesności, literaturze               
i sztuce, konkluzja, jeśli można to nazwać konkluzją, będzie taka, że oświecone 
prawodawstwo, które dąży do równouprawnienia, obejmuje z definicji zarówno przypadki 
normalne, jak i  wyją tki. Ten sposób jednak nieuchronnie godzi w egzystencjalną 
specyfikę outsiderów. Ponadto Judyta, mieszkańcy Sodomy i potomstwo Szajloka mogą być 
pojmowani jako grupa, tylko jeżeli kryterium jest negatywne. Nie istnieją między nimi żadne 
związki”46.  
Otóż, po pierwsze: nie próbuję tworzyć homogenicznego, zamkniętego podmiotu 
Innych, byłoby to samo w sobie paradoksem. Jestem przekonana, iż współczesne określenie 
Innego/obcego musi być elastyczne. Dlaczego? Zwraca na to uwagę Zygmunt Bauman, 
stwierdzając: „Są dziś obcy tak samo nietrwali i zmienni jak własna tożsamość, podobnie jak 
w jej przypadku, brak im trwałego punktu zaczepienia”47 oraz dodając: „(…) obcego tak samo 
trudno dziś jednoznacznie i ku ogólnej zgodzie nanieść na mapę, jak i wszystko, co do 
przestrzeni społecznej należy: «Inny jawi się w wielorakich postaciach, jest wszędobylski, 
zmienia przypisanie zależnie od zmiany sytuacji», powiada Balandier”48.  
Po drugie: o Innych jako podmiocie grupowym można mówić w kontekście 
zewnętrznego odniesienia: przede wszystkim do mechanizmów represyjnych, które 
stosowane są przez system społeczno-kulturowy. Dlatego z jednej strony przedstawiam, jak 
bardzo różnorodne mogą być próby zdefiniowania Innego, klasyfikowanego różnorodnie,              
w zależności od skali badań, dziedziny nauki, danej kultury i jej specyfiki, historycznych 
przemian itp. Natomiast z drugiej strony wskazuję mechanizmy reakcji na odmieńca, które 
wydają się być bardzo zbliżone i to niezależnie od tego, jak definiowany jest Inny.   
Elżbieta Czykwin, opisując rolę stygmatyzacji społecznej, podkreśliła, iż mimo 
wewnętrznego zróżnicowania grup stygmatyzowanych uprawnione jest rozpatrywanie 
wszystkich tych kategorii osób wspólnie, ponieważ łączy je negatywne naznaczenie ze strony 
większości oraz podobne doświadczenia związane z ostracyzmem społecznym — co z kolei 
może prowadzić do ukształtowania się tożsamości negatywnej. Zgadzam się z tą hipotezą, ale 
czuję niedosyt związany z rozwinięciem kwestii mechanizmu społecznego naznaczania. 
                                                 
45 Więcej na ten temat: T.  Todorov, Podbój Ameryki. Problem innego, tłum. J .  Wojcieszak, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1996.  
46 H.  Mayer, dz.cyt., s. 548. 
47 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2000, s. 51. 
48 Tamże, s. 28. 
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Badaczka ta stwierdziła bowiem, iż owo naznaczenie „nie jest ani stałe, ani wszechobecne, 
ani powszechne. Przeciwnie, jest ono funkcją czasu, miejsca i konkretnego kontekstu 
społecznego (...)”49, sygnalizuje także, iż zjawisko to aktualizuje się  w interreakcji z innymi. 
Owszem, zgadzam się — naznaczenie społeczne jest z pewnością uzależnione od kontekstu 
historycznego, społecznego, kulturowego itp., ale czy jego podstawowy, fundamentalny 
mechanizm (uruchamiany w danym momencie bądź nie) nie jest jednak stały, uniwersalny              
i powtarzalny? Czy aby nie jest tak, iż społeczne odrzucenie odmieńców, ów gest 
podkreślający ich obcość i potrzebę separacji bądź likwidacji —  są realizowane z różnych 
powodów, z mniejszą lub większą intensywnością, w nieraz odmiennych konfiguracjach, ale 
opierają się na zadziwiająco spójnym, transkulturowym wykluczającym schemacie działań            
(a właściwie „stereotypie” — pod względem struktury analogicznym do stereotypu 
girardowskiego „kozła ofiarnego”) oraz towarzyszącym mu charakterystycznym dyskursie?   
Konkludując: owszem, definicja Innego jest zmienna, bardzo szeroka i relatywna 
kulturowo — jednak sam mechanizm reakcji na inność wydaje się być spójny              
i powtarzalny. Oczywiście, może być on stosowany z różnorodną intensywnością              
i w odmiennych formułach — w zależności od warunków historyczno-kulturowych, 
jednak istota tego mechanizmu, jego struktura i zasady funkcjonowania pozwalają 
mówić zarówno o swoistej matrycy wykluczenia, jak również o uniwersalnym, 
stygmatyzującym dyskursie, który od samego początku towarzyszy zjawisku inności. 
Inny ma wiele twarzy, ale sposoby, by mu tę twarz odebrać — są w przedziwny sposób 
analogiczne.  
Po drugie: analizując literaturę podejmującą problematykę inności, obcości              
i stygmatyzacji (chociażby w kontekście psychologicznym, socjologicznym) można odnieść 
wrażenie, iż o powyższych zjawiskach najczęściej mówi się w kategorii społecznych 
dewiacji, buntu przeciwko instytucjom społecznym i systemowi wartości, ponadto 
eksploatowany jest zwłaszcza wątek chorób psychicznych, nałogów i zaburzeń seksualnych. 
Inni, w kontekście tychże analiz, to przede wszystkim neurotycy, histerycy, alkoholicy, 
narkomani, włóczędzy itp. Interesuje mnie problem inności, która niekoniecznie 
przyjmuje formę powierzchownie rozumianej dewiacji i tak naprawdę może nie mieć 
żadnego związku z łamaniem prawa bądź obyczajowym skandalem. Fascynujące              
w zjawisku inności jest również jego drugie, bardziej kameralne oblicze — być może mniej 
efektowne, ale także prawdziwe. Inność jako symbol odmiennej wrażliwości determinującej 
                                                 
49 E.  Czykwin, Stygmat społeczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 9. 
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relacje ze światem, inność jako prywatna tajemnica i nieraz osobisty dramat związany z tym, 
iż nigdy nie jest się sobą bądź u siebie. Inność, która choć niej jest chorobą, to jednak jest 
nieuleczalna. 
 W rozdziale Inność — między asymilacją a wykluczeniem dokonuję przeglądu 
koncepcji badawczych dotyczących inności. Analizuję różnorodne sposoby definiowania 
Innego — przede wszystkim w kontekście normy, systemu i ponowoczesności. Jest to próba 
odtworzenia, re-interpretacji wielowątkowej, ulegającej kulturowym przeobrażeniom historii 
Innego; jego wcieleń i twarzy. W następnym rozdziale Piekło Innego — przegląd strategii 
represyjnych wobec inności śledzę proces kontrreakcji na obcego oraz kształtowanie się 
narzędzi społecznych służących naznaczaniu. Natomiast w rozdziale „«Cała nie stąd» 
Kategorie inna – obca – wykluczona w tekstach wybranych poetek współczesnych   
zastanawiam się nad śladami inności w poezji współczesnej, przyglądam się temu zjawisku             
z perspektywy wcześniejszych analiz, jak również m.in. stereotypu twórcy jako Innego. 
Analizując poezję wybranych polskich autorek, zastanawiam się także nad statusem kobiety 
jako Innej, odnoszę się do tropów badawczych proponowanych przez écriture féminine               
i queer theory, pytam, czy poezja jako świadectwo egzystencji odmieńców może być ich 
symbolicznym spełnieniem. Na końcu rozdziału interpretacyjnego sygnalizuję również  
obecność w wybranych tekstach poetów współczesnych — figury kobiety jako Innej, 
zwłaszcza rekonstrukcji (imitacji?) jej języka. Czy to tylko literacka maska, czy może próba 
mówienia o inności transgenderowym głosem, głosem odmieńca? 
Chciałabym podkreślić, iż świadomie wybrałam teksty poetyckie głównie tych 
autorek50, których twórczość traktowana jest często jako niszowa (książki poetyckie wydane 
przez małe wydawnictwa, słaba dystrybucja, mało omówień krytycznoliterackich itp.). 
Odkrywanie „obcości” w tych teksach, w połączeniu ze swoistą kameralnością twórczości 
wybranych poetek51, zyskiwało zupełnie inny wymiar badawczy. Decyzja dotycząca wybory 
tekstów kobiet-autorek jest powiązana z przekonaniem, iż w przypadku kobiecej twórczości 
problem inności zyskuje (niestety — w sposób naturalny) dodatkowy kontekst, związany 
przede wszystkim z etykietowaniem płci; kontekst, który w tekście niczym w zwierciadle — 
zyskuje stopień „widzialności” umożliwiający dialog.  
                                                 
50 Wyjątek stanowi Ewa Sonnenberg i Jolanta Stefko, które są wyraźnie rozpoznawalne w środowisku 
literackim, wydały książki w wydawnictwach zapewniających im odpowiednią promocję i doczekały się 
licznych omówień krytycznoliterackich. 
51 Oczywiście, można zadać pytanie, czy poezja współczesna nie jest obecnie niszowa sama w sobie, offowa              
i kameralna jak nigdy dotąd — biorąc pod uwagę chociażby fakt śladowej sprzedaży książek poetyckich, słabej 
dystrybucji, coraz mniejszej ilości profesjonalnych wydawnictw decydujących się na druk tomików oraz 
rozproszonej działalności wydawniczej prowadzonej przez wydawnictwa amatorskie, np. książki przy 
czasopismach, wydawanie własnym sumptem itp.). 
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Moim rozważaniom będą towarzyszyć fragmenty wykładów Ryszarda 
Kapuścińskiego:  
„Będziemy (…) ciągle spotykać nowego Innego, który powoli zacznie wyłaniać się              
z chaosu i zamętu współczesności. Możliwe, że ten Inny zrodzi się ze spotkania dwóch 
przeciwstawnych nurtów tworzących kulturę współczesnego świata – z nurtu globalizującego 
naszą rzeczywistość i z drugiego, zachowującego nasze odmienności, nasze różnice, naszą 
niepowtarzalność”52.  
Czy gotowość na to spotkanie nie jest także gotowością na samego siebie? 
 
 
 
 
 
                                                 
52 R.  Kapuściński , dz. cyt, s. 75. 
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ROZDZIAŁ I 
 
1. Inność — między asymilacją a wykluczeniem  
 
 
Mówiąc o inności, której geneza bezpośrednio powiązana jest z wartościowaniem, 
trudno nie wspomnieć o fundamentalnych podziałach: na grupę własną i grupę obcą              
(in group, out group), swojego i obcego, normalnego i odmieńca. To właśnie podziały tego 
typu, dokonujące radykalnego uporządkowania rzeczywistości, odsłaniają mechanizmy 
myślenia o inności, jak również pozwalają przyjrzeć się obcości z różnych perspektyw.  
Analizując definicje, koncepcje, hipotezy, a często po prostu ślady Innego — nie chcę 
proponować kolejnej wycieczki do galerii kulturowych osobliwości. Moim celem jest próba 
udzielenia odpowiedzi na pytania: jak definiowany jest Inny z perspektywy różnych dziedzin 
humanistyki, a także odrębnych kultur; jakie są punkty wspólne, a jakie odrębne dla portretów 
obcych, na czym polega zmiana związana z myśleniem o inności w epoce ponowoczesnej, 
kim (a może czym) Inny dla nas tak naprawdę jest, kim jest Ten Sam, kim jesteśmy my? 
 
1.1. Twarze Innego. Sposoby definiowania inności — norma, 
system, ponowoczesność 
 
W kontekście różnorodnych sposobów definiowania odmieńca, bardzo istotna okazuje 
się uwaga Zygmunta Baumana, który zauważył, iż obcy, paradoksalnie, nie jest kimś  
absolutnie nieznajomym, wprost przeciwnie — w pewnym sensie znamy go, bowiem to ktoś 
komu przyglądaliśmy się nieraz, w dodatku dość uważnie:  
„Aby kogoś uznać za obcego, muszę już o nim wiedzieć to i owo. Przede wszystkim, 
muszą się obcy pojawić kiedyś nieproszeni w polu mego widzenia, tak że jestem skazany             
na przyglądanie im się z bliska”1. 
Odmieńcy nie są neutralni i nieszkodliwi, nie są też z pewnością niewidzialni. 
Rozpoznajemy ich automatycznie, a następnie uruchamiamy zasób konkretnych zachowań, 
stereotypów i lęków. Reagujemy instynktownie, podświadomie — dlaczego? Erik Erikson, 
wydaje się sugerować, iż potrzeba inności-odrębności, jest tak naprawdę naturalnym 
instynktem, podobnie jak potrzeba tożsamości negatywnej okazuje się, paradoksalnie, jedną              
                                                 
1 Z.  Bauman, Socjologia, tłum. J .  Łoziński , Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 61.  
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z „uniwersalnych potrzeb psychologicznych”2. Nie chodzi jednak o to, że każdy z nas, 
przechodząc na stronę tożsamości negatywnej, symbolizowanej zgodnie z koncepcją tego 
badacza z antywartościami, sferą zakazanych postaw i czynów, przestrzenią społecznej 
dezaprobaty — chce być zły, ale o to, iż, jak dowodzi analiza potencjalnych źródeł 
tożsamości negatywnej, odrzucenie inności już od wczesnego dzieciństwa staje się 
warunkiem bycia zaakceptowanym — a to z kolei nieraz budzi radykalny sprzeciw. Dlaczego 
tak się dzieje, skąd nasz bunt? Otóż, od dzieciństwa spotykamy się z fundamentalnym 
rozróżnieniem na dobro i zło, a także ich fizycznymi wcieleniami, czyli dobrymi i złymi 
ludźmi. Jak stwierdza interpretator koncepcji Erika Eriksona — Lech Witkowski:  
„Wraz z zarysowującą się autonomią ruchową i potrzebą ekspresji własnej woli               
u dziecka, kluczowe staje się wbudowanie w proces jego rozwoju socjalizacyjnego 
mechanizmu wskazującego obszar wy łączony, od którego stronienie jest warunkiem 
akceptacji w otoczeniu”3.  
Naturalną konsekwencją jest więc napięcie pomiędzy pragnieniem odkrycia owego 
obszaru oraz uzyskania osobistej autonomii a strachem przed utratą akceptacji. Podobnie 
zresztą jak  w przypadku teorii Zygmunta Freuda dotyczącej instynktów i ich sublimacji, 
również u Erika Eriksona pojawia się wewnętrzny konflikt pomiędzy „chcę” a „powinienem”. 
Lech Witkowski dodaje:  
„Stąd biorą się składowe tożsamości negatywnej, gdyż to właśnie ona dostarcza 
explicite obrazów odrzucanej inności, do «której nie należy się upodabniać, by mieć 
szansę na akceptację» (…)”4.  
Inność, inny — stają się więc symbolem wolności i tajemnicy, a jednocześnie Inny           
to właśnie ów obszar zakazany bądź podmiot wyłączony, którego dorośli od dziecka uczą 
nas unikać, zresztą zgodnie z moralnym abecadłem. I w ten oto sposób inność jako fantazmat 
przechodzi w umysłach na stronę zła i ciemności, i nieraz, niestety, do końca tam pozostaje.  
Interesującą spojrzenie na zjawisko inności powiązane z problematyką władzy 
konstytuującej się w systemie nauczania, proponują twórcy koncepcji systemu oświaty — 
Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron. Autorzy Reprodukcji: elementów teorii systemu 
nauczania, przyglądając się systemowi edukacji, dochodzą do wniosku, iż jest to struktura, 
której funkcjonowanie opiera się na przemocy symbolicznej:  
                                                 
2 E.  Er ikson, Dimensions of a New identity: the 1973 Jefferson Lectures In Humanities, W. Norton, New York 
1974, s. 42. Cyt. za: L.  Witkowski, Rozwój i tożsamość w cyklu życia. Studium koncepcji Erika H. Eriksona, 
Uniwersytet im. Mikołaja Kopernika, Toruń 1989, s. 69.  
3 L.  Witkowski , dz. cyt., s. 76.  
4 Tamże.  
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„Każda władza o przemocy symbolicznej, to znaczy każda władza, której udaje się 
narzucić znaczenia, i to narzucić je jako uprawnione, ukrywając układy sił leżące u podstaw 
jej mocy, dorzuca do owych układów sił swoją własną moc, to znaczy moc czysto 
symboliczną”5, a tym samym: „każde działanie pedagogiczne stanowi obiektywnie 
symboliczną przemoc jako narzucenie przez arbitralną władzę arbitralności kulturowej”6.  
Pierre Bourdieu i Jean-Claude Passeron dokonują wyraźnej charakterystyki działania 
pedagogicznego jako „reprodukującego dominująca kulturę i tym samym przyczyniającego 
się do reprodukcji struktury układu sił w formacji społecznej, w której dominujący system 
nauczania dąży do zapewnienia sobie monopolu na uprawnioną przemoc symboliczną”7.  
           W ten oto sposób edukacja okazuje się systemem, w którym dominujące grupy lub 
klasy społecznie (dysponenci kultury oficjalnej) nie tylko określają zasady funkcjonowania 
ładu społecznego według własnej wizji, ale przede wszystkim narzucają tej wizji charakter 
oficjalny, uprawniony, uniwersalny, by następnie przekazywać ją kolejnym pokoleniom. 
Działania edukacyjne stają się tak naprawdę mechanizmami podtrzymującymi 
funkcjonowanie dominującej kultury i struktury społecznej, które są konsekwentnie 
uruchamiane „niewidzialną” (czytaj: nieuświadomioną przez odbiorców) ręką przemocy 
symbolicznej. Edukacja jest to więc system oparty na reprodukcji — także matrycy               
wykluczenia, mówiąc wprost: to system, w którym inność jako kategoria 
podporządkowana albo podlega kontroli i zachowuje swój „legalny” wymiar, 
akceptowany przez system — albo oficjalnie nie istnieje.  
W jaki sposób inność w ramach owego systemu edukacji może podlegać kontroli? 
Odpowiedzią na to pytanie jest tzw. habitus — zasób schematów wyobrażeniowych oraz 
psychiczno-biologicznych dyspozycji, który podtrzymuje reprodukcję struktury edukacyjnej 
poprzez uruchamianie praktyk zgodnych z dominującym systemem. Jak twierdzi Bourdieu              
i Passeron  habitus „jest analogiczny do kapitału genologicznego”8, jest więc w pewnym 
sensie zbiorem zachowań, wyobrażeń i nawyków kulturowych (stopniem uprawnionych 
kompetencji9) przekazywanych nam z pokolenia na pokolenie, „wpajanych” przez  
dysponentów kultury oficjalnej, bezrefleksyjne, odruchowo realizowanych i powielanych 
dalej. W strukturę habitusów, które ze sobą rywalizują i walczą o dominację w obszarze 
poszczególnych pól symbolicznych (naukowych, politycznych, artystycznych) jest więc              
                                                 
5 P.  Bourdieu,  J .C.  Passeron, Reprodukcja: elementy teorii systemu nauczania, tłum. E.  Neyman, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1990, s. 60. 
6 Tamże, s. 61.  
7 Tamże, s. 64. 
8 Tamże, s. 91.  
9 Tamże, s. 93.  
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z pewnością wpisany akceptowalny przez system wzorzec inności wraz z potencjalnym 
łańcuchem kontrreakcji. Inność jest więc dopuszczalna, dopóki jest systemowa — czyli 
dopóki mieści się w ramach schematu reprodukującego konkretną strukturę społeczną, 
ustanowioną przez grupę dominującą.  
Przyglądając się definicjom odmieńca, nie sposób pominąć badań Slavoja Žižka, 
zwłaszcza tych dotyczących antysemityzmu jako paradygmatu konstytuującego się               
w myśleniu ideologicznym i kształtowaniu tożsamości zbiorowej. Autor Wzniosłego obiektu 
ideologii na podstawie analizy fantazmatu Żyda i społecznej, utylitarnej funkcji obcego, 
odsłania uniwersalny mechanizm związany z kreowaniem w świadomości zbiorowej obrazu 
odmieńca — a tym samym demaskuje manipulację społeczną, która permanentnie stara się 
ukryć słabość i chwiejność struktury, jaką jest społeczeństwo. Slavoj Žižek dochodzi do 
następujących wniosków:  
„Teza Laclau i Mouffe, że «Społeczeństwo nie istnieje», że to, co społeczne, jest 
zawsze niespójnym polem ustrukturyzowanym wokół konstytutywnej dla społeczeństwa 
niemożliwości, przecinanym przez podstawowy «antagonizm» — właśnie ta teza implikuje, 
że każdy proces identyfikacji nadający nam trwałą społeczno-symboliczną tożsamość jest 
ostatecznie skazany na porażkę”10.  
Jeżeli przyjmiemy za punkt wyjścia fakt, iż cechą immanentną każdego społeczeństwa 
jest wpisany w jego strukturę antagonizm i niespójność (utopijność ontologiczna?), wówczas 
funkcja fantazmatu wydaje się być oczywista, a argumentacja Slavoja Žižka w pełni 
przekonująca, zwłaszcza, gdy stwierdza, iż podstawową rolą fantazmatu jest „zamaskowanie 
tej niespójności, zamaskowanie faktu, że «Społeczeństwo nie istnieje», i w ten sposób 
skompensowanie mu nieudanej identyfikacji”11.  
Dochodzi więc do podstawowego przesunięcia antagonizmu wpisanego w tożsamość 
społeczną — bezpośrednio na postać Żyda, który staje się kozłem ofiarnym, figurą skupiającą 
w sobie różnorodne formy społecznych antagonizmów (ekonomicznych, politycznych, 
moralnych, religijnych, seksualnych itp.), skondensowanych i ulegających w jego wnętrzu 
swoistemu „zmiksowaniu”, które ostatecznie tworzą homogeniczną, odrażającą postać 
odmieńca.  
Paweł Dybel, interpretując koncepcję Slavoja Žižka związaną ze zjawiskiem 
antysemityzmu, stwierdził, iż: 
                                                 
10 S .  Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, tłum. J .  Bator ,  P.  Dybel, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2001, s. 157. 
11 Tamże. 
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 „(...) na jego przykładzie możemy w sposób szczególnie klarowny pokazać, jak 
istotną rolę w konstrukcji jednostkowej czy zbiorowej tożsamości pełnią jej wyobrażeniowe 
fantazmaty na temat «innego (innych)», na którego przenosi (projektuje) ona własne lęki              
i «obrzydliwości». Jak bardzo ów inny — Żyd jest jej potrzebny po to, aby mogła się ona 
utwierdzić w swym własnym spojrzeniu na świat, zadomowić się w nim, poczuć się w nim 
swojsko”12.  
Ten pogląd pokrywa się zresztą z omawianą wcześniej koncepcją Erika Eriksona, 
który zauważył, iż wpajany dziecku podział na dobrych i złych ludzi, połączony z moralnym 
samoodróżnieniem, sprawia, iż może ono już od najwcześniejszych lat dokonywać „projekcji 
tego, co musi zanegować w sobie (…)”13.  
Dlaczego te spostrzeżenia są tak istotne w kontekście prowadzonej przeze mnie 
analizy definicji odmieńca? Otóż, dlatego, iż demaskują one proces kształtowania się 
tożsamości zbiorowej, w którą programowo wpisana jest figura Innego, będąca swoistą 
projekcją wewnętrznej negatywności i autoagresji14. Anthony Elliott, analizując hipotezę 
Slavoja Žižka zapisaną we Wzniosłym obiekcie ideologii, dodaje:  
„Żyd (…) pełnił przez długi czas rolę symptomu właściwego nowoczesnemu 
społeczeństwu fundamentalnego antagonizmu (…). Oznacza to, jak wyjaśnia Žižek,              
że projektując inność na Żydów, społeczeństwo «ustanawia» pozornie pozbawiony 
konfliktów i harmonijny świat”15.  
Sam Žižek zresztą stwierdza w pewnym momencie swoich rozważań, iż: 
 „«Żyd» stanowi właśnie ucieleśnienie pewnej przeszkody — stanowi element 
uniemożliwiający uzyskanie przez społeczeństwo pełnej tożsamości jako zamkniętej, 
homogenicznej totalności”16.  
Jakie są więc bezpośrednie konsekwencje takiego spojrzenia na zjawisko inności? 
Otóż, po pierwsze: Inny jest wpisany w proces kształtowania się tożsamości i tak naprawdę 
chroni nas przed prawdą o samych sobie; być może jest substytutem nas samych, wcieleniem, 
klonem umożliwiającym zaspokojenie autoagresji poprzez jej przeniesienie na zewnętrzny 
obiekt.  Po drugie: wypełnia rolę symbolicznego katalizatora skupiającego w sobie całe zło               
i niesprawiedliwość zastanego świata. A przede wszystkim: jest potrzebny, by skutecznie 
                                                 
12 P .  Dybel,  Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2000,                 
s. 304.  
13 Cyt. za:  L.Witkowski , dz. cyt., s. 77. 
14 Julia Kristeva określa obszar tej projekcji jako abject, w tłumaczeniu polskim używane jest określenie: 
wymiot, pomiot. Zob. J .  Kr is teva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M.  Falski , Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2007. 
15 A.  El l io t t , Koncepcje ja, tłum. S.  Królak, Sic!, Warszawa 2007, s. 96.  
16 S.  Žižek, dz.cyt., s. 158.  
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usprawiedliwiać bezradność, strach, osobiste bądź narodowe klęski, gasić wewnętrzne pożary, 
wzniecane przez instynkty i niekontrolowane do końca emocje. Paradoksalnie, zgodnie               
z koncepcją Slavoja Žižka — to właśnie społeczeństwo wytwarza Innego, powołuje go do 
życia, by samemu móc żyć i wytwarzać iluzję, iż zlikwidowanie owej wewnętrznej, 
systemowej przeszkody — odmieńca, to podstawowy warunek urzeczywistnienia wizji 
idealnego świata z idealnymi ludźmi. Samozakłamanie polega więc na prostym 
mechanizmie: na przeszkodzie stoi tylko on — „Żyd”, obcy, wróg. A tymczasem przeszkodą 
jest samo społeczeństwo. U podstaw kultury być może leży ów symboliczny mord (o którym 
pisał Freud), kolektywny gwałt (jak sugerował to Girard), umowa społeczna jako antidotum 
na wojnę wszystkich ze wszystkimi (zgodnie z koncepcją Hobbesa), ale to, co łączy te 
wszystkie koncepcje to idea „oczyszczania” społeczeństwa z wrogów, symbolicznych 
przeszkód, Innych. Projektując całą, wewnętrzną negatywność na tych drugich twierdzimy, że 
oczyszczamy społeczeństwo i zarazem oczyszczamy się. W przypadku obu tych form — jest 
to „oczyszczenie” pozorne. Dlatego właśnie Slavoj Žižek swoje rozważania o fantazmacie 
Innego na podstawie figury „Żyda” kończy stwierdzeniem:  
„Jeśli ujmiemy «Żyda» z perspektywy (korporatystycznego) fantazmatu, będzie się 
nam jawił jako intruz (…). Ale «przemierzając fantazmat», musimy jednocześnie 
zidentyfikować się z symptomem: we własnościach przypisywanych «Żydowi» musimy 
rozpoznać nieuchronny wytwór systemu społecznego. W «nadmiarze», który przypisujemy 
«Żydom», musimy rozpoznać prawdę  o nas samych”17.   
Prawda o Innych staje się bowiem, po części,  również prawdą o nas. 
Ale pojawia się też inne pytanie: na czym właściwie może polegać ów wewnętrzny 
antagonizm (a może raczej antagonizmy — jak zdają się sugerować Ernesto Laclau i Chantal 
Mouffe), który powoduje, iż społeczeństwo okazuje się strukturą niespójną, próbującą 
zachować minimalny ład — właśnie za cenę projekcji wszelkich przyczyn osobistych               
i społecznych porażek na symboliczną figurę wroga, odmieńca, obcego?  
Wydaje się, że podpowiedź znajdujemy u Michela Foucaulta, który twierdzi, iż „ciało 
społeczne składa się w gruncie rzeczy z dwóch ras”18, rozumianych pierwotnie jako grupy, 
które „nie mają tego samego lokalnego pochodzenia”19, lecz wskutek podbojów zmuszone są 
tworzyć w gruncie rzeczy sztuczną całość społeczno-polityczną. Ale ta koncepcja nie 
przekłada się jedynie na obraz walki między obcymi rasami o zdobycie danych terenów               
                                                 
17 Tamże, s. 159. 
18 M. Foucault , Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w College de France 1976, tłum. M. Kowalska,  
Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 68.  
19 Tamże, s. 82.  
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i zasobów materialnych; ta hipoteza badawcza idealnie opisuje współczesne antagonizmy 
społeczne, w których wrogą rasą są wszyscy ci, którzy zagrażają oficjalnej władzy i chcą 
wprowadzać innowacje, które dla grupy dominującej nie są wygodne i bezpieczne. W jednym 
z wykładów Michela Foucaulta czytamy:  
         „dyskurs walki ras (…) zostanie ponownie scentrowany i stanie się właśnie dyskursem 
władzy, władzy centralnej, scentralizowanej i centralizującej: dyskursem walki, który trzeba 
toczyć nie między dwiema rasami, ale w imieniu jednej konkretnej rasy, która jest 
jedynie prawdziwa, która dzierży władzę  i  stanowi normę , przeciwko tym, którzy 
się od tej normy odchylają i stanowią zagrożenie dla biologicznego dziedzictwa. […] Nie 
będzie to już: «Musimy się bronić przed społeczeństwem», ale «Musimy bronić 
społeczeństwa przed wszystkimi biologicznymi zagrożeniami, jakie niesie ze sobą ta druga 
rasa, ta podrasa, ta przeciwrasa, którą  wbrew sobie ustanawiamy»”20.  
            Czy nie tym jest więc ów wewnętrzny antagonizm, który nieustannie towarzyszy 
kształtowaniu się społeczności i jej próbom przetrwania — odwiecznym sporem między 
tymi, którzy rządzą i tymi, którzy owej władzy się poddają, napięciem pomiędzy 
dyskursem ujarzmiania a dyskursem wolności, wojną między normą a innowacją?             
To właśnie ten antagonizm w konsekwencji powoduje, iż rasizm rozumiany jako walka 
dwóch obcych ras zostaje zastąpiony, jak sugeruje Foucault, przez rasizm państwowy              
i wewnętrzny, umacniający konserwatyzm społeczny i pozwalający na eliminowanie 
przedstawicieli tej samej rasy, wytworzonych przez ten sam system społeczny — ale jednak 
pod pewnym względem innych, niebezpiecznych, „swoich” wrogów? Rasizm zaczyna więc 
pełnić funkcję czysto użytkową, coraz bardziej wyabstrahowaną od rasy rozumianej w sensie 
biologicznym.  
W pracy zbiorowej Społeczna psychologia piętna badacze zwrócili uwagę na fakt, iż: 
          „(…) w rzeczywistości rasa (podobnie jak inne piętnujące cechy) jest konstrukcją 
społeczną, która umożliwia wyzysk jednej grupy przez drugą, dzięki usprawiedliwiającej ten 
wyzysk ideologii (Fields, 1999). To, które grupy zostaną napiętnowane (np. Murzyni              
lub Włosi), zależy od funkcji, jaką piętnowanie pełni z punktu widzenia grupy 
dominującej”21.  
                                                 
20 Tamże, s, 70.  
21  Społeczna psychologia piętna, red. T.  F .  Heal ther ton,  R.E.  Kleck,  M. R.  Hebl ,  J .  G.  Hull , tłum. 
J .  Radzicki ,  M. Szuster ,  T.  Szustowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 29-30. 
 25
             Tak więc ponownie wracamy do społecznego antagonizmu, w kontekście którego 
rasa staje się czymś umownym, symbolicznym, a w rzeczywistości okazuje się tylko jednym 
z haseł wywoławczych uruchomiających proces prześladowania. 
Jak widzimy Inny ma już swoją długą, dramatyczną historię. Przebiera się — „wciela” 
w różne figury, fantazmaty, symbole, metafory, przesądy, które są relatywne, zależne od 
kultury, przemian społecznych, wydarzeń historycznych, a jednocześnie pod wieloma 
względami stanowią systemowy i wyobrażeniowy constans. Oczywiście, odmieniec nie 
zawsze, choć przeważnie, odgrywa role negatywne; zdarza się jednak, iż traktowany jest jako 
wyzwanie, szansa i objawienie. W dalszej części rozważań chciałabym dokładnie przyjrzeć 
się twarzom Innych z perspektywy różnych koncepcji badawczych, a tym samym zastanowić 
się, czy już kiedyś je widzieliśmy i co potrafimy w nich dostrzec. 
 
1.1.2. Norma i dewiacja 
 
Właściwie nie sposób mówić o definicjach inności, nie odwołując się              
do fundamentalnego podziału na normę i patologię; podziału, który wprawdzie od wieków 
determinuje kształt życia społecznego, ale nie jest jednak tak oczywisty i jednoznaczny, jak 
mogłoby nam się początkowo wydawać. Kategoria inności, nieraz utożsamiana              
z patologią, anormalnością, dewiacją, jest przedstawiana z reguły jako zaprzeczenie               
i bunt przeciwko normie, świadoma próba przekroczenia jej granic. Odpowiadając              
na pytanie, czym jest norma, powinniśmy więc uzyskać również odpowiedź na pytanie, czym 
jest inność — choć, moim zdaniem, rozpatrywanie tej kategorii poprzez odniesienie się do jej 
relacji z normą — jest tylko jedną z możliwości budowania definicji inności, która nie 
wyczerpuje potencjału interpretacyjnego tego pojęcia.   
Wśród definicji normy występujących w obrębie różnych dziedzin humanistyki 
pojawiają się określenia typu: „pewna reguła zachowania czy pewien określony jego wzorzec; 
odstępstwo od niej wystawia daną osobę na krytykę”22, „to nie tylko nakaz lub zakaz czy 
reguła postępowania, ale także to, co ten nakaz, zakaz czy regułę uzasadnia”23, ale również: 
„aprobowana przez większość członków danej grupy lub społeczeństwa zasada określająca, 
jakie zachowanie jest w danej sytuacji społecznie akceptowane lub społecznie              
                                                 
22 S.  Blackburn (red.) ,  Oksfordzki słownik filozoficzny, t łum. C.  Cieś l iński , Książka i Wiedza, 
Warszawa 2004, s. 261. 
23 A.  Podsiad (red.) ,  Słownik terminów i pojęć filozoficznych, PAX, Warszawa 2000, s. 570. 
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nieakceptowane”24. Ponadto podkreślana jest fundamentalna rola, jaką spełnia norma              
w społeczeństwie, czyli regulacja zachowań ludzkich, jak również ułatwienie interreakcji 
interpersonalnych „poprzez wskazanie na oczekiwane i odpowiednie w danych warunkach 
reakcje”25.  
Obok tych terminów powraca pojęcie dewiacji, określanej najczęściej jako odchylenie              
od normy i ogólna nieprawidłowość; badacze wielokrotnie również podkreślają, iż jest to 
„cecha zachowań lub jednostek: przestępców, homoseksualistów, osób chorych psychicznie 
itp.”26, a to, co łączy różnorodne formy zachować dewiacyjnych można sprowadzić do dwóch 
cech: „naruszenie wzorów normatywnych” i „stygmatyzujące własności dewiacji”27. 
Teoretycy zajmujący się analizowaniem potencjalnych źródeł dewiacji zwrócili uwagę na 
czynniki biologiczne (cechy wrodzone) i środowiskowe, ale także przyglądali się dewiacji              
z perspektywy typów osobowości, efektu polaryzacji społecznej oraz interreakcji 
międzyludzkich. Wprowadzono również wewnętrzne zróżnicowanie w obrębie kategorii, jaką 
jest dewiacja. Edwin M. Lemert wskazywał na różnice pomiędzy tzw. dewiacją pierwotną 
(wstępne, jednorazowe przekroczenie normy, które nie wiąże się ze społecznym potępieniem              
i degradacją, ponieważ z reguły podlega procesowi normalizacji) a dewiacją wtórną, której 
konsekwencjami jest wykluczenie i naznaczenie jednostki etykietą dewianta. Lemert 
podkreślał, iż koncepcja dewiacji wtórnej jest logicznym następstwem definiowania dewiacji 
jako problemu związanego ze zjawiskiem społecznej kontroli, ponadto jest ona nie tylko 
ukonstytuowana w ramach społecznych ról, ale także utrwalana przez działania prowadzące 
do jej eliminacji bądź kontroli28.  
Natomiast Milton Mankoff wprowadził rozróżnienie na dewiację osiągniętą — będącą 
bezpośrednią konsekwencją złamania normy (np. przestępcy, narkomani itp.) oraz dewiację 
przypisaną, która nie jest efektem konkretnego działania jednostki, czy też złych intencji, lecz 
wiąże się bezpośrednio z negatywną reakcją społeczną, którą wzbudza jednostka. Dewiacja 
przypisana dotyczy na przykład osób niepełnosprawnych, należących do mniejszości 
społecznych itp. Interpretatorzy prac Miltona Mankoffa podkreślają znaczenie reakcji 
społecznej, która de facto ustanawia dewiację przypisaną29. 
                                                 
24 G.  Marshal l  ( red.) ,  Słownik socjologii i nauk społecznych,  tłum. A.  Kapciak, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2005, s. 140.  
25 Tamże.  
26 S. Blackburn ( red .) ,  Oksfordzki słownik filozoficzny,  s. 54. 
27 Tamże.  
28 E.  M. Lemert , Human deviance, social problem and social control, Prentice Hall Inc., New Jersey  1972,         
s. 1.    
29 Więcej na temat koncepcji M. Mankoffa: E.  Czykwin, Stygmat społeczny, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007, s. 31-32. 
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Przyjrzyjmy się jednak bliżej problemowi normy. Émile Durkheim w Zasadach 
metody socjologicznej stwierdził, iż „typ normalny pokrywa się z przeciętnym, a każde 
odchylenie od tego wzorca zdrowia jest zjawiskiem chorobliwym”30. W przypadku tego 
badacza normalność utożsamiana jest z powszechnością, a owa przeciętność, o której 
wspomniałam, jest traktowana jednoznacznie, jako efekt hipotetycznego zebrania w całość 
„cech występujących najczęściej u danego gatunku wraz z ich najostrzejszymi formami”31.   
W Zasadach metody socjologicznej Durkheim zwrócił również uwagę na zależność pomiędzy 
normą a fazą rozwoju społecznego: 
  „(…) zdrowie starca to nie to samo, co zdrowie człowieka w sile wieku, podobnie jak              
i to ostatnie jest inne niż zdrowie dziecka. Tak samo jest ze społeczeństwami. O fakcie 
społecznym nie można tedy powiedzieć, że jest normalny dla określonego rodzaju 
społecznego, jeżeli się nie doda, jaką równie określoną fazę rozwojową mamy na myśli”32. 
„Normalność” zmienia się podporządkowując epoce i jej specyfice, ten proces 
przekształceń dzieje się także tu i teraz, na naszych oczach; a wraz z klasycznym 
pojęciem „normalności” zmianom ulega zjawisko dewiacji, patologii i w dalszej 
konsekwencji inności.  
Próbując przyjrzeć się nieco bliżej problematyce normy i patologii — z pewnością 
warto sięgnąć do prac badawczych Floriana Znanieckiego. Według autora książki Ludzie 
teraźniejsi a cywilizacja przyszłości człowiek normalny to jednostka potrafiąca przystosować 
się do wymogów cywilizacji, kształtująca swoją osobowość oraz reakcje interpersonalne 
zgodnie z funkcjonującymi normami, natomiast nienormalność przejawia się w dwojaki 
sposób: jako nadnormalność (czyli odchylenie wzwyż, na przykład wybitni twórcy, 
naukowcy itp.) oraz podnormalność (odchylenie w dół, na przykład złodzieje, chorzy 
psychicznie, rodziny patologiczne).  W tym ostatnim przypadku definicja jest jasna:  
„Podnormalność (…) zachodzi wtedy, gdy osobnik bądź nie umie stosować norm 
systemów kulturalnych, w których uczestniczy, bądź nie chce stosować się do wymagań 
społecznych swego kręgu — czasem i nie umie, i nie chce (…)”33.  
Znaniecki ogół jednostek charakteryzujących się permanentnym odchylaniem              
od normy społecznej określa jako tzw. zboczeńców34, są to bowiem ludzie „(…) u których 
                                                 
30 E.  Durkheim, Zasady metody socjologicznej, Wydawnictwo Naukowe PWN, t łum. J .Szacki , Warszawa 
1968, s. 86.  
31 Tamże.  
32 Tamże, s. 88.  
33 F.  Znaniecki , Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Książnica – Atlas, Lwów – Warszawa 1934,                
s. 305-306. 
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dążenie do normalności cywilizacyjnej względnie mało jest rozwinięte, i którzy nie w takich 
lub innych rolach, lecz w całej swej ewolucji biograficznej odstępują od powyższych typów 
zasadniczych i skłonni są zbaczać z dróg normalnych”35.  
Zboczeńcy są również trudni do sklasyfikowania poprzez swoją „atypowość”, problem 
związany z precyzyjnym określeniem ich osobowości, celów, a przede wszystkim przyczyn 
odrębnego zachowania. Owe zbaczanie z dróg, które jednostki te podejmują (zob. koneksje 
etymologiczne terminu dewiacja — od fr. déviation, dévier — co oznacza właśnie „zboczyć               
z drogi”36), przejawia się w regularnym, intensywnym buncie przeciwko przypisanym 
funkcjom i rolom społecznym, dodajmy — buncie, który nie sprowadza się do jednorazowego 
efektownego przedstawienia mającego na celu wywarcie określonego wrażenia              
na najbliższym otoczeniu. To bunt, który jest egzystencją przeciwko normie, walką, która 
jest prowadzona bez względu na poniesione straty, czy też słabe efekty i znikome osobiste 
profity. To nieustanne, anormalne trwanie w uporze. Tragiczne i śmieszne — dla 
środowiska zewnętrznego, naturalne, immanentne — dla tych, którzy te próby jednak 
podejmują. 
Na bardzo konkretną i szczegółową definicję normy powołuje się w swoich pracach 
badawczych Georges Canguilhem, który za Vocabulaire technique et critique de la 
philosophie przytacza etymologiczne wyjaśnienie pojęcia normy (łac. norma — czyli tzw. 
kątownica, wyznaczająca kąt prosty, a więc złoty środek), a następnie podkreśla dwa główne 
znaczenia terminu „normalne”. Po pierwsze: „normalne jest to, co jest takie, jakim powinno 
być (…)”37. Po drugie (na co zwrócił już uwagę Émile Durkheim):  
„normalne, w najbardziej potocznym tego słowa znaczeniu jest to, co spotyka się               
u większości przedstawicieli danego gatunku lub to, co stanowi wartość przeciętną              
lub jednostkę miary jakiejś mierzalnej cechy”38.  
Interesujące wydają się być jednak i inne spostrzeżenia Canguilhelhema. Badacz ten 
na przykład uważa, że „swoje znaczenie, funkcję i wartość norma czerpie z faktu 
istnienia poza nią  czegoś ,  co nie odpowiada jej wymogom”39.  
                                                                                                                                                        
34 Utożsamienie inności ze zboczeniem nie jest nowością. Jeżeli Innych określa się jako społecznych dewiantów, 
to wystarczy jedynie uwzględnić semantyczną konotację terminu „dewiacyjny” — oznaczającego jednostkę 
perwersyjną i zboczoną. Zob. M.  Bańko (red.) ,  Wielki słownik wyrazów bliskoznacznych,  Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 124.  
35 Tamże, s. 308.  
36 Cyt. za: L.  Wiśniakowska (red.) ,  Słownik wyrazów obcych, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2005, s. 194.  
37 G.  Canguilhem, Normalne i patologiczne, tłum. P.  Pieniążek, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 94.  
38 Tamże.  
39 Tamże, s. 200-201. 
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I kolejna istotna uwaga autora Normalne i patologiczne: 
  „Normować, normalizować znaczy narzucać wymogi istnieniu tego, co zastane, 
którego wielość i różnorodność jawi się, w świetle owych wymogów, jako coś 
nieokreślonego, nie tyle obcego, co wrogiego”40.  
Czyli reasumując: norma jest de facto powoływana automatycznie, w wyniku 
kontrreakcji na to, co normą nie jest bądź nie potrafi być (wszak, jak podkreśla Canguilhem, 
każda wartość potrzebuje przeciwwartości). I druga kwestia: to wszystko, co nie jest 
podporządkowane normie poprzez swoją różnorodność i wieloznaczność w sposób naturalny 
wzbudza negatywne emocje, generuje wrogość i lęk. Jest nie tylko anomalią, jest anormalne. 
W Normalne i patologiczne czytamy:  
„(…) «anomalia» oznacza etymologicznie an-omalos, to, co jest nierówne, 
chropowate, nierównomierne, w takim znaczeniu, w jakim mówi się o terenie”41.  
Anomalia to więc swoista nieregularność i wpisana w nią nieprzewidywalność, 
niesymetryczność, tajemnica, ale, jak słusznie zauważa Georges Canguilhem, termin 
„anormalny” odnosi się już do wartości. W przeciwieństwie do anomalii, która jest terminem 
opisowym, określenie „anormalny” ma charakter wyraźnie oceniający.   
Interesujące jest również spojrzenie Bernharda Waldenfelsa, który podkreśla,              
iż normalność, owszem, odpowiada obowiązującemu porządkowi — w przeciwieństwie              
do tego, co anormalne, czyli niezgodne z procedurą, amoralne — ale jej wyznacznikiem jest 
przede wszystkim funkcjonalność, którą — jak dodaje autor Topografii obcego — „(…) już 
Hobbes nałożył na porządek polityczny skonstruowany tak, by zachował etyczną 
neutralność”42.  
W normalności na pierwszym miejscu nie jest więc konkretna wartość, na przykład dobro             
(w każdym razie nie o to tutaj chodzi), lecz właśnie owa funkcjonalność, zapewniająca 
sprawne, skuteczne działanie systemu. 
 Ale chyba najbardziej przejmujący i szczegółowy obraz relacji pomiędzy normą              
a innością przedstawił w swoich pracach badawczych Michel Foucault. Ukazując powiązania 
pomiędzy władzą a wiedzą, a właściwie wiedzą, która wiernie służy władzy, przyczyniając się 
do kontrolowania i dyscyplinowania jednostek — autor Trzeba bronić społeczeństwa 
zdemaskował proces, który moglibyśmy określić jako dyktaturę normy. W ramach 
dyktatury normy funkcjonuje banalnie prosty mechanizm: wiemy tak naprawdę              
                                                 
40 Tamże, s. 201. 
41 Tamże, s. 100.  
42 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 186.  
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to,  co możemy wiedzieć, wiemy tyle, ile nam pozwolono. Dlaczego? Ponieważ wiedza nie 
jest obiektywnym i niezależnym obrazem rzeczywistości, lecz jej konkretną, 
nieprzypadkową interpretacją. Ponadto jest powiązana z władzą i ulega jej ingerencjom. 
Autor Szaleństwa i literatury podkreśla, iż w ramach wiedzy-władzy ogromną rolę odgrywa 
ściśle kontrolowany dyskurs, który funkcjonuje na usługach władzy: 
 „Społeczeństwo takie jak nasze zna, rzecz jasna, procedury wykluczenia. 
Najbardziej oczywista, najbliższa nam to zakaz. […] Historia nieustannie dowodzi,              
że dyskurs jest nie tylko czymś, co tłumaczy walki i systemy panowania, lecz również tym, 
dla czego i poprzez co walczymy — jest władzą, którą usiłujemy zdobyć”43.  
Oprócz zakazu — przede wszystkim kontrolującego słowo i jego artykulację, funkcję 
wykluczającą spełnia opozycja rozumu i szaleństwa oraz prawdy i fałszu, normy i patologii 
itd. Dyskurs ma być nie tylko racjonalny i odrzucać alternatywny porządek (nieporządek?), 
jaki stwarza szaleństwo, ale także ma wpisywać się w wolę prawdy — zapewniającej ciągłość 
władzy, utrwalającej pozycję dominującego dyskursu, potwierdzającej ustanowione reguły:  
„Tak więc owa wola prawdy, podobnie jak inne systemy wykluczenia, opiera się              
na podstawie instytucjonalnej. Jest ona jednocześnie wzmacniana i przeprowadzana przez 
cały zespół praktyk takich, rzecz jasna, jak pedagogika, jak systemy książek, wydawnictw, 
bibliotek, jak niegdyś towarzystwa nauk, a obecnie laboratoria”44.  
Władza akceptując dany dyskurs bądź potępiając inny — świadomie wkracza więc              
w obszar wiedzy, a tym samym podporządkowuje sobie system wartościowania, ujawniania             
i zatajania informacji o świecie i człowieku. Ale jest też druga strona tej zależności: wiedzieć 
to znaczy mieć władzę. W tym kontekście zastosowanie ma inny mechanizm: im więcej              
o tobie wiem, tym większe mam potencjalne możliwości kontroli i tresury. Wiem, czyli 
dominuję.  
Owe tendencje ujarzmiające wraz z instytucjami i metodologiami umożliwiającymi coraz 
doskonalszy proces kontroli i nadzoru, doprowadzają do ukształtowania się specyficznej 
formy społeczeństwa, skazanego na normalizację.  
„Fakt, że w naszych czasach władza sprawowana jest zarazem przez prawo i przez 
techniki dyscyplinarne, że te techniki i zrodzone z dyscypliny dyskursy wdzierają się na 
obszar  prawa, że procedury prawne są coraz wyraźniej kolonizowane przez mechanizmy 
                                                 
43 M. Foucault , Porządek dyskursu ,tłum. M.  Koz łowski ,  słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 7-8. 
44 Tamże, s. 13.  
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normalizacji, może, jak sądzę, wyjaśnić globalne funkcjonowanie zjawiska, które nazwałbym 
«społeczeństwem normalizacyjnym»”45. 
 Już wcześniej sugerowałam, iż Michel Foucault traktował społeczeństwo jako obszar 
nieustannego sporu pomiędzy dwiema rasami, choć właściwie ów spór można współcześnie 
sprowadzić nie tyle do walki międzyrasowej, ale konfliktu tych grup, które ustanawiają normę 
i czuwają nad jej przestrzeganiem z jednostkami, które niebezpiecznie blisko zbliżyły się do 
granic społecznej normy i są gotowe je przekroczyć w imię autopoznania i wolności. 
Społeczeństwo normalizacyjne to efekt prowadzonego sporu pomiędzy zwolennikami               
i przeciwnikami normy; nie da się ukryć, w tej wojnie, paradoksalnie, normą staje              
się zwycięstwo normy.  
Autor Historii seksualności nie demaskuje jedynie funkcjonowania władzy 
dyscyplinarnej (widocznej nie tylko w więzieniach, ale także szpitalach dla umysłowo 
chorych, szkolnictwie itp.), pokazuje również niebezpieczny potencjał związany z biowładzą, 
decydującą o życiu  i śmierci, eksperymentującą pod kątem możliwości masowej likwidacji 
ludzi (tzw. władza atomowa, ale też broń biologiczna), jak i ich kontrolowanego 
zwielokrotnienia poprzez genetyczne manipulacje. Norma jest bowiem „(…) czymś, co może 
równie dobrze odnosić się do ciała, które chcemy zdyscyplinować, jak do populacji, którą 
chcemy uregulować”46.  Natomiast buntownicy przeciwko normie, reprezentanci kategorii: 
anomalia/patologia są poddawani procesowi dyscyplinarnemu przez władzę rozumianą 
bardzo szeroko: polityka, prawo, medycyna, inne dziedziny nauki, zwłaszcza psychologia; 
władzę interdyscyplinarną i wszechstronną, sprawowaną przez wyszkoloną armię 
administracyjną:  
„Sędziowie normalności są wszędzie. Żyjemy w społeczeństwie profesorów — 
sędziów, lekarzy – sędziów, wychowawców – sędziów, «działaczy społecznych» – sędziów;  
wszyscy oni narzucają powszechną władzę normatywu (…)”47. 
Michel Foucault, pisząc o społeczeństwie, wciąż przypomina o tych, którzy z różnych 
powodów zostają z jego struktur wykluczeni, a funkcjonując na jego obrzeżach, nadal 
podlegają kontroli, jaką jest konsekwentna izolacja. Izolować trzeba chorego              
— a anormalność jest właśnie symbolem choroby, złowrogiego antyporządku, który 
może ulegać reprodukcji, to wirus, którym można się zarazić:  
                                                 
45 M. Foucault , dz.cyt., s. 47.  
46 Tamże, s. 250.  
47 M. Foucault, Nadzorować i karać: narodziny więzienia, tłum. T.  Komendant , Fundacja  Aletheia, 
Warszawa 1998, s. 299.  
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„Stały podział na normalność i anormalność, jakiemu podlega każda jednostka, 
kontynuuje po dziś dzień, choć wobec zupełnie innych przedmiotów, binarne znakowanie              
i wygnanie trędowatego; z kolei istnienie całego zespołu technik i instytucji, których 
zadaniem jest oceniać, kontrolować i korygować anormalnych, wprawia w ruch urządzenie 
dyscyplinarne, stworzone ze strachu przed dżumą”48.  
Społeczeństwo normalizacyjne jest więc strukturą nastawioną na higienę               
i bezpieczeństwo rozumianą jako ograniczony kontakt bądź po prostu izolacja od tych, którzy 
zarażeni są innością.  
Na początku swoich rozważań stwierdziłam, iż podział na normę i patologię jest tylko 
pozornie oczywisty. Dlaczego? Otóż, relatywizm kulturowy udowadnia, iż jednostki uważane 
za anormalne w danej społeczności, w innej zbiorowości, w odmiennym kontekście 
historycznym i warunkach kulturowych — mogą być traktowane całkowicie inaczej, nie tylko 
jako jednostki normalne, ale też wyjątkowe49. Na ile granica między normą a patologią jest 
płynna? A może już sama definicja normy, różnicy i anomalii jest z gruntu niejednoznaczna               
i relatywna. 
 I tak oto Ruth Benedict zwraca uwagę na fakt, iż antagonizm między jednostką              
a społeczeństwem jest wyolbrzymiany. Dlaczego?  
„Większość ludzi przystosowuje się do formy swojej kultury dzięki ogromnej 
elastyczności swych pierwotnych zdolności. Są bardzo plastyczni wobec kształtującej siły 
społeczeństwa, w którym się urodzili”50.  
Punkt wyjściowy jest więc oczywisty: konflikt między społeczeństwem a jednostką 
jest wyolbrzymiany, ponieważ zdecydowana większości przedstawicieli danej zbiorowości 
elastycznie, naturalnie dostosowuje się do normy, wzoru swojej macierzystej kultury, który 
następnie jest konsekwentnie powielany w kolejnych pokoleniach. Kim więc są Inni, 
„anormalni”? Ruth Benedict ponownie przedstawia konkretną definicję:  
„Ludzie anormalni to ci, którzy nie znajdują poparcia w zwyczajach swojej 
cywilizacji. Są to wyjątki, które nie łatwo przyjęły tradycyjne formy swojej kultury”51  
oraz dodaje:  
„Ludzie, którzy w danym społeczeństwie są nieprzystosowani, to raczej nie ci, którzy 
posiadają jakieś trwałe cechy «anormalne», lecz ci, których reakcje nie znajdują poparcia               
                                                 
48 Tamże, s. 195.  
49 Podobną tezę przedstawia zarówno Karen Horney, jak i Felicitas D. Goodman.  
50 R.  Benedict , Wzory kultury, tłum. J .  Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1966, s. 345-
346.  
51 Tamże, s. 350.  
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w ustalonych zwyczajach ich kultury. […] Ludzie ci są, jak to określił Sapir, «wyobcowani               
w świecie nie do przyjęcia»”52.  
Inny, zgodnie z koncepcją Ruth Benedict, to niekoniecznie jednostka 
nacechowana anormalnością i patologią; Inny to osoba „nieelastyczna” społecznie, 
mająca problemy z dostosowaniem się do dominujących wzorców zachowań i innych 
wymogów macierzystej kultury, często odrzucająca możliwości związane               
z konformizmem społecznym i w wielu przypadkach przeżywająca dramat swojej 
„nieprzystawalności”. Ruth Benedict mówi o „nieelastyczności”, natomiast Robert              
K. Merton analogiczną cechę określa jako nonkonformizm. Ten badaczu sugerując, iż za 
dewiantów społecznych uznaje się przede wszystkim osoby nonkonformistyczne, które 
odrzucają „zalecane cele kulturowe (…)”53 i buntują się przeciwko normom 
instytucjonalnym, podkreślił, iż z perspektywy socjologii są to jednostki autentycznie obce, 
jedynie formalnie uznawane za członków społeczeństwa54.  
Ale autorka Wzorów kultury, analizując różnorodny stosunek do odmieńców i ich 
społeczną użyteczność w zależności od kształtu danej zbiorowości (np. sfeminizowanych 
mężczyzn przyjmujących strój i zachowania kobiece, jednostek chorych na padaczkę)55, 
zwraca uwagę na jeszcze jedną istotną kwestię: inność z reguły nie jest tożsama z cechami 
psychotycznymi, lecz z pewnością jest uzależniona od wzorów danej kultury56              
i historycznego etapu rozwoju danej społeczności. Zresztą jest to spostrzeżenie zbieżne               
z poglądami Émile Durkheima, który podkreślał zależność definicji normalności od fazy 
rozwoju danego społeczeństwa. Ruth Benedict natomiast przytacza konkretne dowody na 
potwierdzenie tej tezy. Oto jeden z nich:  
„W naszym społeczeństwie — pisze badaczka — trans jest (...) anomalią. Nawet 
człowiek o bardzo niewielkich skłonnościach do mistycyzmu jest uważany w cywilizacji 
zachodniej za człowieka odchylającego się od normy”57.  
                                                 
52 Tamże, s, 363.  
53 R.  K.  Merton, dz.cyt., s. 216. 
54 Robert Merton zwrócił również uwagę, iż dla dewiantów są charakterystyczne takie typy przystosowania jak: 
innowacja, rytualizm, wycofanie oraz bunt.   
55 Interesujący przykład podaje M. Douglas: w niektórych plemionach jednostki wysyłane na samotną wędrówkę 
w busz, tymczasowo wygnane poza społeczeństwo, nie tylko neutralizują złe czary rzucone na społeczność, ale 
także zyskują niedostępną innym moc. Zob. M.  Douglas , Czystość i zmaza. Analiza pojęć nieczystości i tabu, 
tłum. M. Bucholc, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 130-131.  
56 Podobne przekonanie towarzyszy etnopsychiatrii, która zakłada, iż „każda zbiorowość tworzy sobie własne 
modele dewiacji i że obłąkanym jest się zawsze w odniesieniu do danego społeczeństwa”. Patrz: R.  Jaccard, 
Szaleństwo, t łum. S.  Cichowicz, Siedmioróg, Wrocław 1993, s. 21.  
57 Tamże, s. 357. 
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Tymczasem w kulturach pierwotnych trans i katalepsja „otoczone były najwyższą 
czcią”58, a jednostki, które doświadczały tych stanów uznawano za szamanów i elitę 
społeczną. Zresztą Ruth Benedict dodaje, iż na przykład „syberyjscy szamani kierują swoimi 
plemionami”59. Natomiast ataki, których doświadczają, nie tylko potwierdzają ich tożsamość, 
ale również utwierdzają społeczność w tym, że słusznie przypisała im daną rolę. To              
od społeczeństwa zależy, jakie miejsce w zbiorowości będą zajmowali Inni i do czego ich 
odmienność będzie w praktyce wykorzystywana (na przykład: sfeminizowani mężczyźni 
żyjący w homoseksualnych związkach — w kulturze indiańskiej pełnili rolę kierowniczą              
w zajęciach kobiecych, rolę lekarzy, organizatorów życia towarzyskiego, jak również 
wytwarzali przepiękne ozdoby)60.  
 Postulat autorki Wzorów kultury jest bardzo istotny dla badań związanych z innością: 
otóż, badaczka podkreśla, iż nie możemy traktować naszych kulturowych norm jako 
ostatecznych i niezmiennych, a co więcej „musimy być przygotowani na zmianę pojęcia 
normalności nawet, gdyby to miało tyczyć pojęcia moralności, w której nas wychowano”61.  
Ruth Benedict twierdzi więc, podobnie jak uczynił to Émile Durkheim, iż norma 
społeczna jest uzależniona od historycznych dziejów społeczności i będzie podlegać 
nieuchronnej modyfikacji — niezależnie od naszego lęku i uporu. Natomiast wraz ze zmianą 
normy w sposób naturalny będzie następować reinterpretacja pojęcia anormalności. Ale 
badaczka sygnalizuje coś jeszcze, a mianowicie sytuacja ta będzie tym bardziej trudna, „jeśli 
będziemy utożsamiali nasze lokalne pojęcie normalności z nieuchronnymi 
koniecznościami bytu w ogóle”62. Oczywiście, czyniąc to w imię tzw. człowieczeństwa              
i moralności, samodzielnie przypisując sobie samym rolę strażników normy.  
 Przyglądając się statusowi inności w dyskursie pomiędzy normą a patologią, warto 
zadać pytanie: jeżeli Inny to rzeczywiście odchylenie od normy, to na jakim poziomie jest ten 
stan akceptowalny; jakie są granice tolerancji anormalności?  
Fred Davis, analizując zjawisko normalizacji, tj. stopniowej akceptacji tego, co jednostka 
początkowo uznała za dewiacyjne i amoralne, zwrócił uwagę na trzy podstawowe fazy tego 
procesu63. W ramach pierwszej fazy następuje fikcyjna, pozorna akceptacja dewianta 
sprowadzająca się do powierzchownej uprzejmości. W ramach fazy przejścia — w jednostce 
                                                 
58 Tamże, s. 358. 
59 Tamże, s. 360. 
60 Tamże, s. 355-357.  
61 Tamże, s. 364. 
62 Tamże.  
63 Opieram się na analizie normalizacji dokonanej przez Andrzeja Siemiaszko:  A.  Siemiaszko, Mechanizmy 
naznaczania społecznego, w: Między autonomią a kontrolą, red. A.  Kojder ,  J .  Kwaśniewski , Uniwersytet 
Warszawski, Warszawa 1992, s. 133-134.  
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naznaczonej jako dewiant zaczynamy dostrzegać jej inne cechy niż te, które były 
powszechnie kojarzone z dewiacyjnością. I trzecia faza, tzw. instytucjonalizacja 
znormalizowanych interakcji — sprowadza się do akceptacji dewiacji w danej jednostce, 
traktowanej jedynie jako element jej tożsamości, który nie wpływa na negatywne personalne 
bądź społeczne interakcje z nią. Jest to coś w rodzaju akceptacji pomimo piętna.  
Można jednak pytać nadal: czy normalizacja w praktyce nie sprowadza się               
często do akceptacji powierzchownej, w gruncie rzeczy zakłamanej poprawności, opartej na 
zasadzie: jesteś inny, ale ostatecznie – niech już tak będzie; mimo wszystko, musimy być             
tu razem64.  
Andrzej Żmijewski — polski artysta performer, w którego pracach filmowych               
i fotograficznych bardzo często pojawiają się jednostki ze sfery wykluczenia 
(niepełnosprawni, śmiertelnie chorzy itp.) stworzył etiudę Lekcja śpiewu, podczas której 
głucha młodzież śpiewa kantaty Bacha przy udziale profesjonalnego dyrygenta. Artysta, 
komentując ten film, stwierdził:  
        „(…) wolę sytuację, kiedy na przykład głuche dzieci śpiewają, nie starając się 
naśladować wypracowanych przez słyszących wzorców. […] Tworzona przez nich muzyka 
zawsze będzie zdeformowana, można to zaakceptować lub nie, ale nie da się tego faktu 
sfałszować. Śpiewając, manifestują swoją nieprzekraczalną odmienność. […] Nie chodzi o to, 
żeby mistyfikować ich stan i próbować upodabniać ich do nas, tylko żeby uznać wartość tego, 
co oni tworzą, znaleźć zalety odmienności. Chodzi o to, by naprawdę  zaakceptować  
fakt,  że są  inni”65.  
Normalizacja jako przejaw akceptacji inności, ale bez manipulowania, stawiania 
warunków i  sztucznego przystosowywania do normy, czyli do nas samych — to jednocześnie 
pozwolenie na istnienie innego świata, który jest normą sam dla siebie.    
Ale objawienie się innej normy i uznanie jej faktycznej równorzędności okazuje się 
być ogromnym wyzwaniem. René Girard, sygnalizując, iż każda jednostka tak naprawdę chce 
czuć się inna i analogicznie każda kultura w sposób naturalny propaguje poczucie odrębności 
wobec pozostałych kultur, jednocześnie podkreślił:  
„Wszędzie słychać głosy, że «inność» jest prześladowana, lecz ów dyskurs nie jest 
bynajmniej dyskursem ofiar; jest  to odwieczny dyskurs kultur, który w coraz większym 
                                                 
64 Normalizacja występuje często w powiązaniu z szeroko rozumianym konformizmem i zachowawczością.           
Na przykład Bernhard Waldenfels stwierdził, iż „Normalizacja oznacza raczej rezygnację z tego, co pierwsze lub 
ostateczne”. Zob. B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 185.  
65 A. Żmijewski , Magazyn kończyn, rozmowę przeprowadziły Katarzyna Bielas i Dorota Jarecka, „Gazeta 
Wyborcza” 2005, „Duży Format”, nr 18 [16 maja].   
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stopniu staje się abstrakcyjnie uniwersalny w swoim odrzuceniu uniwersalności i może się 
dzisiaj pojawić jedynie w niezbędnej masce walki z prześladowaniami”66.  
To ciekawa teza, w kontekście jednoczącej się Europy, ale nas interesuje diagnoza 
inności w ścisłym powiązaniu z normą. Do jakich więc wniosków dochodzi autor Kozła 
ofiarnego? Otóż, największą nienawiść wzbudza, według niego, nie potencjalna różnica, ale 
właśnie jej brak, zacieranie się owych granic, likwidacja rzeczywistej odrębności. To ów brak 
różnicy determinuje wzrost prześladowań, ponieważ naturalnym status quo dla kultur jest ich 
wyraźne zróżnicowanie67, kiedy ono zanika, kultury chcąc panicznie zachować własną 
odrębność, zaczynają atakować:  
„Wszelkie słownictwo dotyczące uprzedzeń plemiennych, narodowych itp. wyraża 
nienawiść nie do różnicy, lecz do jej braku. To nie inne nomos widzi się w innym, lecz 
anomalię, nie inną  normę ,  lecz anormalność  (…)”68.  
Warto zapamiętać hipotezę tego badacza, który proponuje przyjrzenie się inności jako 
stanowi pożądanemu. Zauważmy, zgodnie z przekonaniami Girarda, „inna norma”69 byłaby 
nie tylko fundamentem różnicy, ale także, paradoksalnie, pokoju. Jego spostrzeżenia,             
w kontekście opisywanego przez Jeana Baudrillarda lęku przed byciem Tym Samym 
(klonem?)70, stają się niezwykle aktualną diagnozą; diagnozą ponowoczesności, która boi się              
i zarazem pożąda autentycznej różnicy.  
Znakomitym materiałem do analizy skomplikowanych relacji pomiędzy normą               
a patologią oraz przykładem kruchej, umownej granicy, która może dzielić oba światy — jest 
powieść Katharine Dunn zatytułowana Jarmark odmieńców. Kierownik cyrku Aloysius 
Biniewski zafascynowany wizytą w parku, w którym posadzono nowe, nieznane odmiany róż, 
dochodzi do absurdalnego wniosku, iż może stworzyć równie niezwykłe dzieło —              
czyli dzieci, które będą stanowiły jego „własny eksperymentalny ogród”71.  
I tak oto w wyniku prób zażywania niedozwolonych leków, a nawet środków owadobójczych 
i radioizotopów, przychodzące na świat dzieci cyrkowców stają się swoistymi hybrydami. 
                                                 
66 R.  Girard , Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1987, s. 35.  
67 Ryszard Kapuściński stawia podobną tezę, mówiąc o narcyzmie cywilizacji.  Zob. R.  Kapuściński , dz.cyt.,  
s. 36. 
68 Tamże.  
69 Paweł Pieniążek, analizując poglądy Georgesa Canguilhema również powoływał się na tzw. inną normę 
pisząc: „Odczuwany przez jednostkę stan patologiczny nie wyraża braku normy, lecz normę inną (…). 
Przeciwieństwem patologicznego nie jest więc normalne, lecz zdrowie jako stan pozwalający «naruszać dane 
normy i ustanawiać nowe w nowych sytuacjach»”. Zob. P.  Pieniążek, Posłowie tłumacza, w: G. 
Canguilhem, dz.cyt., s. 273-274.  
70 Zajmuję się tą problematyką w podrozdziale 1.1.8. Inny ponowoczesny, odsłona pierwsza: antyklon                 
i oryginał? 
71 K.  Dunn,  Jarmark odmieńców, tłum. J .J .  Malinowski , G+J Gruner + Jahr Polska, Warszawa 2007,               
s. 18.  
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Najpierw rodzi się syn Arturo, który zamiast rąk ma płetwy, następnie siostry syjamskie 
Elektra i Iphigenia oraz garbata albinoska Olympia. Dzieci przychodzi na świat znacznie 
więcej, ale w związku z deformacjami nie są w stanie przeżyć okresu niemowlęctwa. 
Paradoks polega na tym, iż rodzice traktują ofiarowane dzieciom życie w takiej a nie innej 
formie — radykalnie odbiegającej od normalności — jako wielki dar, który zapewni im 
utrzymanie, finansową stabilizację i popularność rodzinnego interesu.  
Normalnością staje się w tej rodzinie anormalność, do tego stopnia, iż w momencie, kiedy 
rodzi się kolejne dziecko, tym razem niezdeformowane zewnętrznie — rodzina przeżywa 
autentyczny kryzys. Jeden z dziennikarzy, obserwujący rodzinę Binewskich, odnotuje:  
„Najmłodsze dziecko Binewskich. […] Jest traktowany jako ktoś gorszy z racji swej 
normalności, co sprawia, że sam się tak czuje. Zupełnie odwrotnie niż w innych rodzinach, 
gdzie to właśnie dzieci kalekie czują się gorsze od swojego rodzeństwa”72.  
Natomiast albinoska Olympia po wielu latach wyzna swojej córce: 
„Marzyłam o tym, żeby mieć dwie głowy. Albo żeby być niewidzialną. Marzyłam              
o rybiej płetwie zamiast nóg. Marzyłam o tym, żeby być bardziej wyjątkową”73 —  
co zresztą  w pełni oddaje atmosferę rywalizacji, która utrzymywała się między rodzeństwem 
walczącym o popularność wśród widowni i uznanie w oczach rodziców.  
Norma jest więc uzależniona nie tylko od czynników historyczno-kulturowych, ale także              
od mikrośrodowisk, na przykład rodziny bądź tak jak w przypadku Binewskich — zamkniętej 
społeczności cyrkowców. 
Interesujący jest również stosunek dzieci do tzw. normalnej części społeczeństwa, którą 
uważają za pospolitą i gorszą. Arturo czytający nocami horrory i baśnie, zaludnione przez 
smoki i inne potwory, tłumaczy swojej przerażonej siostrze:  
„To napisali normalni, żeby inni normalni się bali. A wiesz, co to są potwory, demony, 
czy duchy? To my, taka jest prawda. Ty i ja. To my przychodzimy w nocnych koszmarach do 
normalnych. […] Nie boję się, bo to są książki o mnie”74.  
Zresztą ten sam bohater, kiedy dorośnie i stanie się duchowym przewodnikiem 
namawiającym społeczeństwo do wyzwalania się z przytłaczającej cielesności oraz 
obsesyjnego dążenia do ideału, stwierdzi:  
                                                 
72 Tamże, s. 243.  
73 Tamże, s. 46.  
74 Tamże, s. 58. Zresztą podobna wypowiedź pojawia się w przypadku bohatera powieści Karzeł, o którym piszę 
w podrozdziale 1.1.9. Inny ponowoczesny, odsłona druga: śmieć i egzotyka.    
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„Widzę, jak przerażająca jest normalność. Każdy z tych niewinnych ludzi na ulicy 
przeżywa okropność bycia kimś zwyczajnym. Zrobiliby wszystko, by stać się 
wyjątkowymi”75.  
Pogarda w stosunku do normalności towarzyszy również pozostałym dzieciom z tej 
rodziny, dla których jawi się ona jako pewien rodzaj fizycznego i duchowego kalectwa. Tym 
bardziej drażniące okazuje się dla nich bycie nieustannie obserwowanym przez zakłopotanych 
ich fizycznością ludzi, którzy odwracają się na ulicy i patrząc z przerażeniem pytają: „Co Ci 
się, na miłość boską, stało?”76.  
Jarmark odmieńców ukazuje anormalność pozbawioną kompleksów i lęków oraz ludzi 
obdarzonych piętnem, które traktują w sposób naturalny, jako rdzeń swojej tożsamości. 
Zresztą dla nich, wychowanych wśród świty cyrkowej, piętno (w rozumieniu skazy, balastu 
itp.) właściwie nie istnieje. Tutaj przeraża normalność, która kojarzona jest z ubóstwem, 
rozumianym dosłownie (zwykły człowiek nie przyciągnie publiczności do cyrku, jest 
bezużyteczny) i w sensie duchowym (pustka, pospolitość). Czyż mamy więc do czynienia              
ze stereotypem „normalności”, który pojawia się w kontekście bezwzględnej wymiany 
ciosów między normalnymi i dewiacyjnymi, na zasadzie odwetu: stereotyp za stereotyp, atak 
za atak? A może jednak całkiem realne jest płynne przekraczanie, jak się okazuje, 
relatywnych granic między tym, co normalne i patologiczne? 
Główna bohaterka Olympia w pewnym momencie stwierdzi:  
„Ludzie chętnie ze mną rozmawiają. Uważają, że łysa, garbata karlica niczego               
nie może ukryć. Wszystko, co najgorsze, mam na wierzchu. […] W końcu moim 
największym wyznaniem jest to, że jestem tak widoczna. I wtedy zaczynają mnie uspokajać, 
że jesteśmy przecież tacy sami, zaczynają opowiadać o swoich mniej widocznych 
deformacjach. Zawsze tak się zaczyna”77.  
Być może jesteśmy tacy sami, ale to właśnie ten rodzaj „widoczności” najczęściej 
zmusza do życia w ukryciu. 
 
 
 
 
 
                                                 
75 Tamże, s. 245. 
76 Tamże, s. 346.  
77 Tamże, s. 174.  
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1.1.3. Inny – awaria systemu? 
 
  Socjalizacja w kontekście spojrzenia na społeczeństwo jako system — to nic innego 
jak proces dostosowywania się do ściśle określonych wymogów (wzorców, matryc, norm, 
mechanizmów) pod czujnym okiem rodziców, nauczycieli, jak również instytucji kontroli 
społecznej, a także wpisywanie się w wyznaczone jednostce miejsce w hierarchicznej 
strukturze. Czy inność jest buntem wobec tego przypisanego miejsca i roli, czy też ogólnym 
podważeniem systemu jako takiego? A może stanowi wobec niego alternatywę? 
 Analizowałam już koncepcję Slavoja Žižka, który sugerował, iż społeczeństwo jest 
systemem niedopracowanym, by nie rzec utopijnym, opartym na antagonizmie, a fantazmat 
„Żyda” umożliwia skondensowanie wszelkich społecznych frustracji w obrębie symbolicznej 
przeszkody i jednocześnie, paradoksalne, maskuje ów systemowy antagonizm i pozwala 
społeczeństwu funkcjonować, zgodnie z mitem, iż gdyby nie istnienie owej przeszkody, 
system działałby doskonale. Zgodnie z hipotezami autora Wzniosłego obiektu ideologii: 
 „(…) we właściwościach przypisywanych «Żydowi» musimy rozpoznać 
nieuchronny wytwór systemu społecznego”78.  
Jakie są jednak konsekwencje takiego myślenia? Jeżeli ów fantazmat „Żyda” jest 
wytwarzany przez system społeczny, a następnie służy dla przedstawicieli tego systemu jako 
obiekt prześladowań i ataku, to czyż nie mamy do czynienia z czymś w rodzaju 
zaplanowanej, systemowej autoagresji, która paradoksalnie wzmacnia możliwości jego 
funkcjonowania? Czy figura Innego nie jest więc w tym kontekście tak naprawdę imitacją 
wroga a nie wrogiem rzeczywistym, kukłą do spalenia, ciałem do zjedzenia itp., wszystkim co 
da się systemowo wytworzyć i następnie zniszczyć tylko po to, by zademonstrować 
potencjalną moc systemu? 
 Zygmunt Bauman konsekwentnie pisze o kulturze jako systemie o wyraźnej sile 
ładotwórczej. Specyfiką tegoż systemu jest nieustanny monitoring służący wykrywaniu 
anomalii: 
  „Możemy pójść jeszcze jeden krok naprzód i powiedzieć, że ładotwórstwo polega              
w tych warunkach głównie na wykrywaniu i ogłaszaniu coraz to nowych «anomalii», 
przeciąganiu coraz to nowych linii granicznych, identyfikowaniu i wyodrębnianiu coraz              
to nowych gatunków «obcych»”79.  
                                                 
78 S. Žižek, Wzniosły obiekt…, s. 159.  
79 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień,  s. 24.  
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Obcy są więc potencjalnym zagrożeniem dla porządku, swoistą anomalią systemu,              
ale jednocześnie, na co zwraca uwagę Jean Baudrillard, paradoks ponowoczesności polega na 
obsesji powtarzalności istnienia i przedziwnej potrzebie wyłamania się z tego systemu              
(a może po prostu włamania się?): 
 „Ale odrębność byłaby wydarzeniem. Odrębność, która nie jest już indywidualna,          
ani nie wiąże się z uwarunkowanym podmiotem, lecz z erupcją, gwałtownym wtargnięciem. 
Może pochodzić od człowieka, od grupy albo brać się z błędu samego systemu. Jest anomalią, 
która odcina się od niezróżnicowanego tła systemu”80.  
I w ten oto sposób otwiera się kolejna możliwość interpretacyjna: Inny jako błąd              
bądź zawieszenie systemu, a tym samym próba wyzwolenia się od jego zasad, zakłócenia 
jednolitego, mechanicznego rytmu funkcjonowania.  
 Pozostańmy jednak nieco dłużej przy spojrzeniu na społeczeństwo jako system dążący 
do utrzymania porządku, wykrywania i redukcji anomalii, jak również eliminacji w zarodku 
wszelkich znamion niejednoznaczności. I tak oto Mary Douglas zwróciła uwagę na 
potencjalne reakcje, które pojawiają się w wyniku bezpośredniego kontaktu z anomalią. 
Pierwsza z reakcji to próba ponownej klasyfikacji, reinterpretacja niejednoznacznego 
zjawiska, z którym się stykamy. Autorka Czystości i zmazy podaje przykład zaczerpnięty              
z badań Edwarda Evansa-Pritcharda — gdy w danym plemieniu rodziło się zdeformowane 
dziecko członkowie plemienia, zamiast odwoływać się do kategorii człowieka bądź 
zwierzęcia, wytwarzali nową kategorię — noworodka hipopotama, który przypadkowo 
pojawił się wśród ludzi. Kolejna potencjalna reakcja związana z kontaktem z anomalią to jej 
fizyczna eliminacja, unicestwienie. Ponadto, według Mary Douglas, możliwe jest również 
świadome unikanie anomalii, a także klasyfikowanie jej w kategorii wyraźnego zagrożenia, 
niebezpieczeństwa, elementu wymagającego kwarantanny bądź włączenie anomalii jako 
dwuznacznego symbolu w obręb rytuałów: 
 „(…) dwuznaczne symbole mogą być wykorzystywane w rytuałach dla tych samych 
celów co w poezji i mitologii, to znaczy dla wzbogacenia palety sensów lub skierowania 
uwagi na inne wymiary istnienia”81.  
Obserwując kulturę współczesną można odnieść wrażenie, iż obecnie dominuje przede 
wszystkim reakcja polegająca na izolowaniu Innych, utrzymywaniu dystansu, który tak 
                                                 
80 J .  Baudri l lard , Rozmowy przed końcem. Rozmawia Philippe Petit, tłum. R.  Lis , Sic!, Warszawa 2001,           
s. 68. 
81 M. Douglas, dz.cyt., s. 81.  
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naprawdę nie rozwiązuje problemu: anomalia nie znika bowiem z systemu, a my wciąż 
traktujemy ją jako potencjalne, chwilowo oddalone od nas niebezpieczeństwo. 
  Z kolei Bernhard Waldenfels, wspominając o toksyczności wszelkich czynników 
zakłócających działanie systemowe, przygląda się trzem potencjalnym strategiom krytycznym 
wobec dominującego porządku. Pierwsza z nich — krytyka wewnątrz danego systemu jest 
uznawana przez administratora za właściwie nieszkodliwą, jako tzw. nieodzowna przeciwsiła, 
która prędzej czy później musi się pojawić. Krytyka radykalna, skierowana przeciw 
systemowi nie stanowi natomiast zagrożenia w sytuacji, kiedy właściwie nie można wskazać 
alternatywnego, lepszego i realnie funkcjonującego systemu niż ten — podlegający krytyce. 
Najbardziej niebezpieczna jest więc krytyka apokaliptyczna, która nie opiera się na 
obietnicach lepszego świata, lecz zapowiada samozagładę istniejącego. To właśnie ona może 
skutecznie uderzyć w dominujący system i osłabić jego strukturę. 
W rozważaniach wstępnych powoływałam się na koncepcję autorstwa Pierre Bourdieu 
i Jean-Claude Passerona, zgodnie z którą system edukacyjny jawi się jako struktura oparta na 
tzw. przemocy symbolicznej, odtwarzająca i powielająca ład społeczny zgodnie              
z oczekiwaniami i interesami dysponentów kultury oficjalnej. Sugerowałam również,              
iż przemoc symboliczna nie jest właściwa jedynie dla systemu oświaty —  edukacja wpisana 
jest bowiem nie tylko w kulturę, ale ogólnie życie społeczne, dlatego możemy zaryzykować 
tezę, iż cała dostępna nam rzeczywistość społeczna to system reprodukujący swoją strukturę, 
zgodnie z instrukcją, która nie jest przecież przypadkowa. W kontekście tego spojrzenia na 
społeczeństwo, każda, poszczególna jednostka wchodząca w skład danej grupy społecznej ma 
w sobie zaczepiony element owego systemu, specyficzny „nadajnik” w postaci habitusu —
zasobu schematów poznawczo-wyobrażeniowych i związanych z nimi potencjalnych reakcji 
na rzeczywistość. Pierre Bourdieu i Löic Wacquant, doprecyzowując analizę systemu 
edukacji, stwierdzili:  
„Habitus to nie los ani przeznaczenie, a tak się go czasem traktuje. Jako wytwór 
historii jest on otwartym systemem dyspozycji (…). Jest trwały, ale to nie znaczy, że jest 
niezmienny. To oznacza jednak (…), że przeznaczeniem większości ludzi jest, statystycznie 
rzecz biorąc, stykanie się z warunkami podobnymi do tych, które pierwotnie formowały ich 
habitus, a więc nabywanie doświadczeń wzmacniających ich dyspozycje”82.  
Kim są więc w tym przypadku Inni? Czy nie tymi, których habitus nie pokrywa się              
z dominującym systemem i jego właściwościami; nie tymi, których wewnętrznie wszczepiony 
                                                 
82 P. Bourdieu, L. Wacquant, Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, tłum. A.  Sawisz, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2001, s. 122.  
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„system dyspozycji” wymknął się spod kontroli i stanowi potencjalne zagrożenie dla 
rzeczywistości zarządzanej przez dysponentów? Elżbieta Czykwin, pisząc o sporze 
symbolicznym w ujęciu Bourdieu, zwraca uwagę na bardzo ważną kwestię:  
„Habitus określa sposób działania ludzi w grze, której miejscem jest pole 
symboliczne, pole konfliktu i miejsce, gdzie generowane są symbole. Tu konkurują ze sobą 
grupy ludzi o koherentnych habitusach. Stosowanie przemocy symbolicznej oznacza próbę 
narzucania własnej symboliki przez jedną grupę — drugiej”83.  
Ścierające się ze sobą habitusy tak naprawdę walczą o wizję rzeczywistości, która 
będzie uznana za oficjalną i stanie się przedmiotem powielania, reprodukowana itp. — czyli 
elementem kulturowej produkcji. Ale Pierre Bourdieu przypomina o czymś równie istotnym: 
otóż, „władza symboliczna (…), moc oddziaływania na świat poprzez oddziaływanie na 
wyobrażenia o nim, nie wywodzi się z «systemów symbolicznych» pod postacią «siły 
illokucyjnej». Ona się spełnia w określonej reakcji, kreującej wiarę  w prawomocność słów             
i wypowiadających je osób i funkcjonuje o tyle tylko, o ile ci, którzy jej podlegają, uznają 
tych, którzy ją sprawują”84.  
I tak oto cała systemowa struktura społeczna jest oparta w dużej mierze na przemocy 
nieuświadomionej, a także na swoistym dobrowolnym poddaniu się zbiorowemu złudzeniu             
i jego władzy. Podlegamy więc nie tylko złudzeniu, ale i uwiedzeniu.  
Jaki ma to jednak związek z problemem inności? Jean Baudrillard, opisując 
hiperrzeczywistość, demaskował kolejne etapy naszego systemowego zniewolenia — przez 
obrazy, symulacje, medialne przekazy, natłok informacji i konsumpcyjnych propozycji 
zaspokojenia. Inni to właśnie antysystemowi buntownicy, którzy przestają wierzyć              
w domniemaną prawomocność władzy, demaskując tym samym jej iluzoryczną moc. 
Odzyskują indywidualną niepodległość, ale cena za to wyzwolenie jest bardzo wysoka — 
stają się bowiem nie tylko wrogami systemu, ale również wszystkich tych, którzy 
podtrzymują jego wizję przy życiu. I są w stanie o nią walczyć na śmierć.  
Grzegorz Ojcewicz, autor ksiązki Skazani na trwanie. Odmieńcy XX wieku w esejach 
Jarosława Mogutina, stwierdził:  
„Każda kultura bez względu na położenie geograficzne to złożony matriks           
o wiekowych tradycjach, który zniewalał i wciąż zniewala jednostki, bo wiąże się z silnym 
                                                 
83 E.  Czykwin, dz.cyt., s. 335.  
84 P.  Bourdieu,  L.  Wacquant , dz. cyt., s. 139.  
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dążeniem przedstawicieli władzy do unifikacji społeczeństwa zarówno zewnętrznej, jak i tej 
znacznie groźniejszej w skutkach, czyli umysłowej, wewnętrznej”85.  
Zgodnie z koncepcją Ojcewicza — nonkonformiści walczący z systemem to 
jednocześnie tzw. dematriksatorzy86, odważnie poszukujący alternatywnych form 
funkcjonowania bez poddawania się ingerencjom władzy oficjalnej. Ale spojrzenie na kulturę 
jako system iluzji, pasożytujący na jednostce oraz ujarzmiający ją duchowo i cieleśnie, 
powraca we współczesnej  refleksji humanistycznej coraz częściej, wielokrotnie zresztą               
z wykorzystaniem symboliki matrix — zapożyczonej z filmu Larry’ego i Andy’ego 
Wachowskich, w którym to zniewoleni ludzie funkcjonowali w sztucznej, iluzorycznej 
rzeczywistości, podlegając manipulacji maszyn.  
I tak oto Jacek Kochanowski zadał następujące pytanie: 
„Znów przychodzi mi na myśl Matrix — a gdyby tak destabilizować system tak,              
iż w końcu doszczętnie zgłupieje, bo wyjątków będzie więcej niż  reguł? […] Nie 
sądzę, że możliwe jest szybkie przekształcenie naszej kultury — kultury zachodniej —           
w kulturę otwartą na odmienność. Sądzę jednak, że możliwe jest osłabienie procesów 
przemocy poprzez oswajanie nas z odmiennością. Za przemocą bowiem stoimy my sami — 
my, społeczeństwo. Może zatem — może — osłabienie lęku przed nienormatywnością               
i odmiennością jest sposobem na osłabienie mechanizmów normatywnej kontroli?”87.  
Strach przed Innymi integruje system, mobilizuje jego administratorów              
do zwiększenia czujności i działań kontrolnych; osłabienie tego lęku być może osłabiłoby 
więc sam system, bowiem jeżeli nie ma się czego-kogo bać, to po co ma funkcjonować 
rozbudowana „struktura obronna”, za jaką  pierwotnie uznano społeczeństwo?88 Dlatego lęk 
przed Innymi wydaje się być z perspektywy systemu pożądany, a tym samym przeznaczony 
do reprodukcji w kulturowo-edukacyjnym kodzie. Pytania jednak pozostają: jeżeli, 
rzeczywiście, tak jak proponuje Jacek Kochanowski — wyjątków byłoby więc niż reguł, czy 
nie nastąpiłoby swoiste odwrócenie ról: prześladowany — prześladujący? Czy inność jest 
sferą poza regułami, a może jest po prostu regułą alternatywną, otwartą na dopowiedzenie? 
Czy powszechność i całkowita, bezwarunkowa akceptacja Innego nie okazałaby się 
przypadkiem unicestwieniem jego kwintesencji?     
                                                 
85  G. Ojcewicz,  Stan patologii ma swoją dobrą stronę, rozmowę przeprowadził Miłosz Babecki,  „Portret” 
2007, nr 24, s. 13. 
86 G.  Ojcewicz, Skazani na trwanie. Odmieńcy XX wieku w esejach Jarosława Mogutina, Portret, Olsztyn 
2007, s. 9.  
87 J .  Kochanowski , Querr, czyli (nie)możliwość odmienności. Teatr jako pęknięcie, „Portret” 2007, nr 24,                 
s. 90.  
88 Zob. chociażby koncepcja Tomasza Hobbesa. 
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 Badając status odmieńca, nie sposób pominąć badań prowadzonych przez Michela 
Foucaulta związanych z systemem ujarzmienia i samoujarzmienia89, któremu podlega 
podmiotowość „wpisywana” w określoną strukturę społeczną. Jacek Kochanowski proces 
ujarzmiania, zdemaskowany przez autora Nadzorować i karać, definiuje następująco: 
  „Opozycja pomiędzy «ja» i «społeczeństwem» jest opozycją iluzoryczną, sprytnym 
efektem wyprodukowanym przez mechanizmy przemocy. Ja jest efektem inskrypcji, jest 
(nowo)tworem społecznych procesów normatywizacji. Jesteśmy tacy, jakimi chce nas mieć 
nasze otoczenie społeczne/nasza kultura. Od pierwszych momentów życia oplątuje nas sieć 
kapilarnych procesów ujarzmienia”90.  
Michel Foucault stan ujarzmienia określił jako assujetissement — jak dodaje tłumacz 
Tadeusz Komendant jest to: 
 „(…) słowo, w którym przegląda się sujet. Związek między tymi słowami jest 
językowo oczywisty, bo pierwsze znaczy najogólniej «wprowadzenie, narzucanie reguł», 
drugie zaś «kogoś lub coś, co podlega regułom»”91.  
Ale to zjawisko jest dużo bardziej skomplikowane i nie sposób sprowadzić go jedynie 
do zewnętrznej ingerencji w byt poprzez kontrolowany proces produkcji tożsamości. Jeżeli 
przyjmujemy zasady dyscypliny narzucone nam przez system i podporządkujemy się 
wymogowi widzialności, który umożliwia naszą kontrolę, ów proces ujarzmienia staje              
się podwójny, spotęgowany, co z pewnością ułatwia funkcjonowanie całej struktury nadzoru:  
„Kto został umieszczony w polu widzenia i wie o tym, przyjmuje na swe konto 
ograniczenia narzucone przez władzę; dobrowolnie pozwala im wpływać na siebie, wpisuje 
się w relację władzy, gdzie odgrywa obydwie role — zostaje zasadą samoujarzmienia”92.  
Czyżby więc „ja” w strukturze społecznej jest zawsze niczym więcej niż efektem 
normatywizacji, skodyfikowania jednostki według systemowych matryc, kontrolowaną 
„kreacją” tożsamości, zgodną z oczekiwaniami społecznymi? Czy możliwe jest wyzwolenie 
się z tej struktury i co poza nią nam pozostaje? A przede wszystkim, co dzieje się z tymi, 
którzy próbują ignorować społeczną tresurę? 
  Zamykanie odmieńców w odosobnionych przestrzeniach umożliwiających ich 
wnikliwą obserwację i kontrolę, to zjawisko o którym już wspomniałam podczas opisu 
społeczeństwa normalizacyjnego i roli władzy dyscyplinarnej. Owa izolacja staje się próbą 
zapanowania nad potencjalnie nieujarzmionymi poprzez zdobycie o nich wiedzy, następnie   
                                                 
89 Posługuję się graficznym zapisem „ujarzmienia” — zgodnie z propozycją tłumacza Tadeusza Komendanta.  
90 J .  Kochanowski, dz.cyt., s. 88.  
91 T.  Komendant, Posłowie tłumacza, w: M. Foucault, Nadzorować i karać…, s. 310.  
92 M. Foucault , dz. cyt., s. 198.  
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w sposób automatyczny przetransponowanej na wiedzę-władzę. Cała systemowa procedura 
separacji uzasadniana jest koniecznością podtrzymania wyraźnej granicy pomiędzy 
normą a patologią, racjonalnością a obłędem, Takimi Samymi a Innymi. To nie tylko 
skuteczna próba narzucenia odmieńcom konformizmu w warunkach wykluczenia, 
odosobnienia, internowania itp. To również szansa na stworzenie wiarygodnej, naukowej 
argumentacji potwierdzającej słuszność stosowanych wobec nich procedur izolacji              
i przemocy; szansa, która pojawia się dzięki analizie zdobytych informacji odnoszących się 
do jednostek oraz ich chorobliwego, patologicznego nieprzystosowania, któremu trzeba nadać 
odpowiednią formę (definicję).  
Michel Foucault, sygnalizując rolę Panopticonu — projektu struktury więziennej 
autorstwa Jeremy’ego Benthama, który zakładał nieustanną kontrolę więźniów przy 
jednoczesnym braku możliwości zweryfikowania przez nich, czy są w tym momencie 
obserwowani, czy też nie — podkreśla, iż widzialność staje się pułapką, w którą świadomie 
wtrąca nas system. Nawet samotność nie może być doświadczana — bez poczucia ingerencji 
w nią. Zresztą ta obsesja bycia widzianym i obserwowanym powraca w ponowoczesności,              
w której pojawia się swoista patologia tego zjawiska, wykorzystywana m.in. przy produkcji 
reality show.  
Ale pytanie, które pojawia się po analizie koncepcji systemu ujarzmiania Michela 
Foucaulta brzmi: kim są więc Inni? Odmieńcami — wyrzutkami systemu, skazanymi na 
bycie podglądanym, kontrolowanym, naukowo skodyfikowanym i oznakowanym? Tymi, 
których pierwotne tożsamości nie zostały uwzględnione w masowej produkcji 
podmiotowości, fabryce „ja” akceptowalnych przez system, a tym samym ostatecznie nie 
są dopuszczone do oficjalnego funkcjonowania? Co więc zrobić z Innymi?              
Czy nie narzucić im wtórnej tożsamości „obcego”, „chorego” itp. i legalnie, zgodnie              
z tzw. sumieniem, prawem i obowiązującym dyskursem, skazać na procedurę 
wykluczenia-przemilczenia?  
 Inny traktowany jak błąd, anomalia, zawieszenie bądź autoagresja systemu — zawsze 
stanowi wyzwanie dla procedur, które realizujemy automatycznie, nie zastanawiając się już, 
czemu tak naprawdę one służą, a przede wszystkim: dlaczego się im podporządkowujemy.             
I taka refleksja o inności powraca zarówno w dyskursie naukowym, jak i publicystyce.           
Kinga Dunin stwierdziła:  
„Problem innego w naszej kulturze nie może być zażegnany ani przez utopijne wizje 
połączenia jedności i zróżnicowania, ani przez rynkową i czysto liberalną strategię. Inny 
zawsze musi szturmować granice systemu, normalności i oczywistości.  I musi pozostać 
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niewygodny. Pod jego naporem powinniśmy umieć wciąż od nowa definiować to,  co jest 
powszechne, dobre i normalne”93.  
Pytanie jednak pozostaje: czy ów szturm granic ma odbywać się wewnątrz samego 
systemu — z perspektywy jego zbuntowanego, poddawanego represjom uczestnika, czy też 
na zewnątrz, kiedy to inność powracając z egzystencjalnego wygnania będzie próbować 
przedrzeć się przez szwadron tzw. strażników systemu i mimo wszystko zwyciężyć w tej 
specyficznej walce ze światem i samym sobą; walce, traktowanej przez niektórych 
obserwatorów jako przejaw donkiszoterii. 
 
1.1.4. Inny pierwotny: nieczłowiek, antybrat 
 
Obcy mają swoją prywatną mitologię, niezwykle bogatą pod względem symbolów               
i fantazmatów. I tak pierwotni odmieńcy, których nazywam „prainnymi”, symbolizowali 
głównie świat barbarzyński, dziki i agresywny świat natury (z kulturą prymitywną bądź 
najczęściej bez kultury), który wyłaniał się podczas dalekich wypraw do nieznanych krajów. 
Inni początkowo byli więc utożsamiani przede wszystkim z dwiema kategoriami: „nieludzie” 
i „zwierzęta”, zresztą bardzo popularnymi m.in. w relacjach z podróży oraz w innych 
opowieściach, zwłaszcza silnie zakorzenionych w kulturze ludowej.  
Ale, oczywiście, Inny nie był jedynie zdeformowany zewnętrznie. Powiedzmy wprost: jego 
zewnętrzność była jedynie fizycznym przejawem i namiastką tego, czym tak naprawdę było 
jego wnętrze94. Tak więc obcy byli posądzani regularnie o praktykowanie zachowań 
patologicznych (m.in. kanibalizm), przypisywano im ułomność psychiczną, ale przede 
wszystkim konsekwentnie podważano ich przynależność do gatunku ludzkiego, dokonując 
uprzedmiotowienia bądź oskarżeń o poddaństwo wobec szatana. Inny to przecież potwór, 
nieczłowiek, antybrat, monstrum, którego jeżeli nie można zabić, to przynajmniej należy              
w możliwy sposób „unieszkodliwić”. Robert Nisbet, przyglądając się zjawisku oryginalności 
w przestrzeni natury i kultury, stwierdził:  
„Podobnie jak w dziejach przyrody, tak i w historii kultury oryginalność raczej rzadko 
wychodzi na zdrowie. I dwugłowe cielę z prowincjonalnych jarmarków, i niesamowicie otyłe 
                                                 
93 K.  Dunin , Sklep z żydówkami, „Gazeta Wyborcza” 2005, nr 111 [14-15 maja].  
94 O stosunku do dziwolągów, rodzących się zdeformowanych dzieci, kalek itp. oraz o sposobach wyjaśniania 
powodów ich pojawienia się na łonie społeczeństwa w niezwykle interesujący sposób pisze Anna 
Wieczorkiewicz. Zob.  A.  Wieczorkiewicz, Powrót Człowieka-Słonia. O problemach z doświadczaniem 
obcości, w: Nowoczesność jako doświadczenie, red. R.  Nycz,  A.  Zeidler-Janiszewska, Universitas, 
Kraków 2006. 
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dziecko, i bezwłosy kot — wszystko to są stworzenia tyleż oryginalne, co na szczęście              
z reguły bezpłodne bądź jakoś inaczej niezdolne do reprodukcji. […] W kulturze działa 
mechanizm selekcji nieledwie ściśle analogiczny do doboru naturalnego, który w obszarze 
przyrody z taką skrupulatnością skazuje na bezpłodność wszystko, co monstrualne”95.  
I tutaj odsłania się kolejny wymiar „prainnego”: Inny jako wyjątek, przedziwny, 
patologiczny wytwór natury, który będąc swoistą pomyłką Boga, słabym ogniwem, zostaje 
skazany przez naturę na szybką śmierć bądź bezpłodność, mniej lub bardziej skutecznie 
hamującą reprodukowanie genetycznego błędu96. Stąd późniejsze koncepcje, typu eugenika 
— dopuszczające możliwość manipulacji procesami selekcji ewolucyjnej w celu 
udoskonalenia puli genetycznej. Z jednej strony stwarza się wiec warunki do wykrywania              
i eliminowania szkodliwych uwarunkowań genetycznych, na przykład poprzez badania 
prenatalne (tzw. eugenika negatywna). Z drugiej strony pojawiają się koncepcje zakładające 
wybór określonych grup do reprodukcji i pozbawienie prawa do reprodukcji innych grup 
(tzw. eugenika pozytywna)97. 
Ale już od początku pojawiały się głosy, które nie zgadzały się na interpretowanie 
inności wyłącznie w aspekcie negatywnym, jak również wyraźnie sprzeciwiały się 
jednoznacznemu utożsamianiu jej z tym, co nieludzkie. I tak Michel de Montaigne, opisując 
swoje spotkanie z 14-miesięcznym dzieckiem uznawanym za potwora (zrośniętym ciałem              
z bratem bliźniakiem), doszedł do wniosku:  
„Stworzenia, które nazywamy potworami, nie są nimi dla Boga. On w ogromie swego 
dzieła widzi nieskończoność form (…). Mówimy przeciw naturze, gdy coś jest przeciw 
zwyczajności: wszystko jest wedle natury, jakie bądź  by było. Niechaj to prawo 
rozumu, powszechne i przyrodzone, wyżenie z nas błąd i cudowanie się, jakie nam przynosi 
każda nowość”98.  
Inność, która przejawia się również jako monstrualność bytu, jest więc według 
Montaigne także zamysłem boskim, nieprzypadkowym i świadomym efektem tworzenia, 
którego doświadczamy po coś ; doświadczamy, bo tak naprawdę poprzez kontakt z innością 
ktoś chce nam coś istotnego powiedzieć o świecie, człowieku i jego przeznaczeniu. 
                                                 
95 R.  Nisbet , Przesądy. Słownik filozoficzny, tłum. M. Szczubia łka, Fundacja  Aletheia, Warszawa 1998,             
s. 235.  
96 Maciej Zaremba w książce De rena och de andra...(Czyści i inni, 1999) opisał przymusowe wysterylizowanie 
w Szwecji między 1935 a 1976 r. kilkudziesięciu tysięcy osób powszechnie uznawanych za „niepożądane” (np. 
bezdomnych).  
97 Informacje podstawowe na temat eugeniki: S.  Blackburn ( red .) , Oksfordzki słownik filozoficzny, s. 86.  
98 M. de Montaigne, Próby, tłum. T.Boy-Żeleński , Zielona Sowa, Kraków 2004, s. 541.  
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Reasumując: inność nie jest patologią ani błędem. Ma status analogiczny do normalności — 
jest jednym z wytworów natury, jednym z elementów boskiego planu. 
W obronie świata inności staje również Jan Jakub Rousseau. Dzikus, barbarzyńca, 
przedstawiciel obcej, prymitywnej kultury, który uznawany był najczęściej za symbol skrajnej 
odmienności i amoralności jest postrzegany przez tego filozofa z zupełnie odrębnej 
perspektywy. Utożsamiany z porządkiem natury tzw. dobry dzikus — to, według Rousseau, 
jednostka obdarzona naturalną, fizyczną siłą, szczerością, prostotą i szczęściem, które wydaje 
się być nieosiągalne we współczesnym społeczeństwie.  „Człowiek natury” to jednak przede 
wszystkim człowiek naiwny i wolny, ponieważ nie ma w nim potrzeby zaznaczania własności 
prywatnej, jak również towarzyszącej temu procesowi obsesji walki o tzw. dobra własne               
i ich chronienie oraz nieustanną ekspansję. Ludzie pierwotni, według autora Wyznań działają 
instynktownie, agresywnie walczą o przetrwanie, ale są dalecy od zachłanności              
i przebiegłości, intrygowania i kalkulowania — tj. cech, które człowiek nabył w momencie 
wkroczenia w świat kultury/świat własności, racjonalizacji, ambicji, konwenansów, 
destruktywnej siły miłości i rozumu:  
„Ten, kto pierwszy ogrodził kawałek ziemi, powiedział «to moje» i znalazł ludzi dość 
naiwnych, by mu uwierzyć, był prawdziwym założycielem społeczeństwa”99. 
Ale świat kultury to dla autora Wielkiej rozprawy o nierówności stanów pomiędzy 
ludźmi przede wszystkim świat podziałów. Jan Jakub Rousseau podkreśla to dwukrotnie,  
pisząc:  
„Wytwarza się przyzwyczajenie przyglądania się różnym osobom, a więc i czynienia 
porównań; zjawia się niepostrzeżenie pojęcie wartości moralnej i piękności i w dalszym 
wyniku przenoszenie jednych osób nad drugie”100  
oraz dodając:  
„(…) dziki żyje nijako sam w sobie; człowiek uspołeczniony zawsze się jakby 
znajdując poza sobą, umie żyć tylko w opinii drugich i z ich oceny czerpie całe, chciałoby się 
powiedzieć, poczucie swego istnienia”101.  
Uzależnienie jednostki od świata pozorów oraz obrazu samego siebie w oczach innych 
ludzi, potrzeba dominacji i ambicjonalnego spełnienia staje się wyznacznikiem świata 
kultury, w którym kategoryzowanie jednostek służy bardzo często partykularnym celom              
i potrzebie dominowania nad społecznością, potwierdzania własnej wartości.   
                                                 
99 J . J .  Rousseau, Wielka rozprawa o nierówności stanów pomiędzy ludźmi, w: Tegoż, Trzy rozprawy                 
z filozofii społecznej, tłum. H.  Elzenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1956, s. 186. 
100 Tamże, s. 194.  
101 Tamże, s. 229.  
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Wojciech Burszta, analizując poglądy autora Wyznań, stwierdził:  
„Pierwotnie człowiek utożsamia się z wszystkimi istotami sobie podobnymi (także              
ze zwierzętami); przejście od natury do kultury przejawia się w zdolności do odróżniania 
samego siebie od «innych», co jest równoznaczne z przejściem w stan pełnego 
człowieczeństwa, który w Trzech rozprawach z filozofii społecznej nazwany został stanem 
«rozumnego myślenia»”102.  
Kultura determinuje więc nierówność społeczną, klasyfikuje i naznacza — przede 
wszystkim tych, którzy w tym świecie wydają się zbędni.  
Co jednak pozostało obecnie z obrazu „prainnego” jako owego dzikusa, barbarzyńcy, 
bytu nieludzkiego, sprowadzonego do egzystencji zwierzęcia bądź po prostu przedmiotu? 
Slavoj Žižek uświadamia nam, iż pozostałości po pierwotnym symbolu odmieńca jako istoty 
nieludzkiej są wciąż popularne i najczęściej stosowane jako usprawiedliwienie aktów agresji 
wobec inności:  
„Chrześcijańskie motto: «Wszyscy ludzie są braćmi» , znaczy także, że ci, którzy nie 
zgadzają się być naszymi braćmi, nie są ludźmi. We wczesnych latach irańskiej rewolucji 
Chomeini grał na tym paradoksie, kiedy w wywiadzie dla zachodniej prasy utrzymywał, że 
irańska rewolucja jest najbardziej ludzka w całej historii (…). Kiedy  zaskoczony dziennikarz 
spytał o wyroki śmierci, o których mówiono w mediach, Chomeini spokojnie odpowiedział: 
«Zabici nie byli ludźmi, lecz zbrodniczymi psami»”103. 
Jeżeli to nie był człowiek, ale zwierzę albo po prostu rzecz, to czy ja, jako istota 
ludzka, nie mam naturalnego prawa, by nad tym „czymś” dominować — owa manipulacja              
i absurd, które są wpisane w myślenie tego typu, powracają nieustannie w aktach agresji 
wobec odmieńców  i mowie nienawiści, która im towarzyszy.  
Pozwolę sobie w tym momencie na literacką dygresję związaną z figurami inności              
w Burzy Williama Szekspira i dwóch powiązanych ze sobą powieściach Doris Lessing. Ta 
krótka interpretacja literacka stanowić będzie istotne uzupełnienie  wcześniejszych rozważań 
związanych z fantazmatem Innego jako nieczłowieka i antybrata.  
Kaliban — bohater dramatu Burza autorstwa Williama Szekspira wydaje się być 
wcieleniem wszystkich negatywnych cech przypisywanych „prainnemu”. Jest „pomiotem 
Wiedźmy”104 — synem czarownicy oskarżanej o intrygi i okrucieństwo,  do którego Prospero 
zwraca się w ten oto sposób: „Ty, jadowity, spłodzony przez diabła / I twą maciorę, 
                                                 
102 W. Burszta , Antropologia kultury, s. 23. 
103 S.  Žižek, Lękaj się bliźniego swego…, s. 134.  
104 W.  Szekspir , Burza, tłum. M.  S łomczyński , Wydawnictwo Literackie, Kraków 1980, s. 26. 
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niewolniku, wyjdź tu!105. Mamy więc obecny w biografii odmieńca element diaboliczny — 
Kaliban jest zatrutym owocem, spłodzonym przez diabła i wydanym na świat przez 
„brzemienną Wiedźmę o sinych powiekach”106.  
Ta demoniczna, nieludzka strona Kalibana powraca nieustannie, właściwie w każdej 
wypowiedzi kierowanej w jego stronę. Prospero, jak również przybyli na wyspę bohaterowie, 
określają go jako „cętkowane szczenię”107, „grudę ziemi, żółwia”108, „czworonogiego 
potwora”109, hybrydę łączącą elementy ludzkie i rybie110, „potworną kukłę”111 itp.  
Książę i wielki czarownik Prospero, który odebrał wyspę matce Kalibana (wiedźmie 
Sycorax), traktuje syna czarownicy jednoznacznie — jako niewolnika, który ma usługiwać 
mu i jego córce Mirandzie. Natomiast Stephano i Trinculo — rozbitkowie na wyspie 
Prospera, najpierw uważają go za atrakcyjny, egzotyczny prezent, który można byłoby 
wręczyć cesarzowi, później chętnie przystają na pomysł, by został ich sługą, a następnie, pod 
wpływem wizji Kalibana, widzą w nim niepowtarzalną szansę na zdobycie wyspy.                            
Właściwie przez całą akcję toczącą się w Burzy oglądamy Kalibana oczami innych. Syn 
czarownicy jest więc niewdzięcznikiem, który nie potrafił docenić litości Prospera i jego 
poświęcenia związanego z edukacją — której celem była nauka człowieczeństwa, wyparcie               
z Kalibana „dzikiego dziedzictwa”112, owej zepsutej, zwierzęcej natury. Tymczasem, według 
relacji Prospera, Kaliban okazał się monstrum i poprzez podstępne akty przemocy zamierzał 
zarówno posiąść Mirandę, jak również odebrać władzę Prosperowi — tylko po to,              
by ponownie wprowadzić własne prawa, czyli bezprawie.  
Historia kończy się dla Kalibana jednoznacznie: powraca do starego pana w roli niewolnika.   
Jego ostatnie słowa w Burzy brzmią pokornie i zarazem fałszywie:  
„(…) na przyszłość będę / Mądrzejszy, łask twych poszukując. Jakim / Potrójnym 
osłem byłem, że opoja / Tego za Boga wziąłem i wielbiłem / Tępego głupca!”113. 
 Właściwie jedynie w dwóch momentach głos Kalibana nie jest głosem mściwego 
zwierzęcia, intrygującego przeciwko Prosperowi, ale zranionego, ujarzmionego człowieka, 
który pragnie być sobą i marzy o wolności. Pierwszy moment, to krótki monolog, w czasie 
                                                 
105 Tamże, s. 29. 
106 Tamże, s. 26. 
107 Tamże, s. 26. 
108 Tamże, s. 28.  
109 Tamże, s. 65. 
110 Tamże, s. 64. 
111 Tamże, s. 70.  
112 Tamże. s. 31.  
113 Tamże, s. 129.  
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którego poznajemy fragment historii właśnie z perspektywy Kalibana, który opowiada              
o odebranej mu swobodzie, zawiedzionych uczuciach, manipulacji:  
„Mam po mej matce Sycorax tę wyspę; / Tyś mi odebrał ją. Przybywszy tutaj,              
/ Głaskałeś włosy me i mnie lubiłeś (…). Wówczas, kochając cię, wskazałem wszystkie              
/ Źródła ze świeżą i ze słoną wodą (…). Jestem / Całym poddanym ludem, jaki macie, / Choć 
dawniej byłem swoim własnym królem (…)”114.  
I drugi moment, kiedy Kaliban zwraca się do Mirandy:  
„Tyś nauczyła mnie mówić. Zysk z tego / Mam tylko jeden, że mogę przeklinać”115.  
Skąd ta pretensja brzmiąca w głosie Kalibana? Otóż, język, którego się nauczył nie 
sprawił, że stał się taki sam jak pozostali mieszkańcy wyspy. To język, w który wpisana jest 
jego obcość, język konstytuujący nierówność.  
Ale postać Kalibana jest, oczywiście, bardziej skomplikowana niż może nam się wydawać po 
pierwszym akcie lektury116. To nie jest jedynie „zwierzę” aspirujące do bycia człowiekiem, 
podstępne i żądne władzy — jak przedstawia go Prospero. Ale to nie jest również niewinny, 
skrzywdzony, zupełnie bezronny odmieniec. Inność Kalibana jest czymś nie do oswojenia, 
wyleczenia, zatuszowania, wyeliminowania. To inność, która bardzo agresywnie broni 
swojej odrębności i prawa do jej istnienia w naturalnej postaci, bez 
podporządkowywania się i uległości wobec normy. Dlatego pretensja Kalibana: „Tyś mi 
przeszkodził zaludnić tę wyspę / Kalibanami”117 nie jest jedynie żalem, iż oto nie udało mu 
się posiąść pożądanej kobiety i zdominować w ten sposób zarówno Mirandę, jak i jej ojca.        
W tej pretensji jest rozpacz, ale przede wszystkim niespełnione marzenie, by być wreszcie 
wśród swoich, by nie tłumaczyć się z własnej tożsamości i jej nie ukrywać, by mówić              
we własnym języku. Bo postawa Kalibana to gest odrzucenia jedynej roli, którą może 
spełniać przebywając wśród ludzi — roli niewolnika, usługodawcy, który może liczyć jedynie 
na litość i łaskę.  
 Slavoj Žižek w tekście Lękaj się bliźniego swego jak siebie samego przywołuje epigraf 
brzmiący: „Wróg to ktoś, czyjej opowieści nie słyszałeś”118 i następnie wskazuje jako 
przykład Frankensteina, w którym to Mary Schelly pozwala, by „potwór mówił sam              
                                                 
114 Tamże, s. 30.  
115 Tamże, s. 31. 
116 Trudno nie wspomnieć w tym momencie o tropie interpretacyjnym, zgodnie z którym Kaliban może okazać 
się alter ego Prospera, mroczną stroną jego osobowości, abjectem.  
117 Tamże, s. 30.  
118 Epigraf z Living Room Dialogues on the Middle East. W. Brown, Regulating Aversion, Princeton University 
Press, Princeton 2006. Cyt. za: Slavoj  Žižek, dz.cyt., s. 129. 
 52
za siebie, by opowiedział historię ze swojej perspektywy”119. I tego brakuje w przypadku 
Kalibana. Jego historii. W jego języku.  
Oczywiście, historia opowiedziana bezpośrednio przez odmieńca jest formą pożądaną 
i bardziej wiarygodną, ale to nie znaczy, że ktoś z zewnątrz nie jest w stanie sprostać temu 
zadaniu i nie ma jakichkolwiek szans, by zbliżyć się do prawdy Innego, do innej prawdy. 
Warunek jest jeden: opowiadając, należy zrobić to w taki sposób, by pozwolić mówić 
obcemu, a nie mówić wciąż za niego. Ale najtrudniejsze w zbudowaniu opowieści Innego              
(o Innym?) jest uniknięcie własnych językowych klisz i wyobrażeniowych fantazmatów, 
które przetransponowane na świat obcego, kształtują go na nasze podobieństwo.              
To największe wyzwanie — zostawić go niepodobnym.  
W powieściach Doris Lessing powraca problem obcości z nieco innej perspektywy: 
jak bowiem zostawić obcego, którego ma się w sobie, ale nie w sensie metaforycznym, lecz  
dosłownym: obcy, którego nosi się we własnym łonie i nawet na tym etapie jego istnienia 
(współistnienia z nim?) odczuwa się już strach i wstręt wobec nienarodzonego odmieńca, 
obcego z własnej krwi, podrzutka z innej rzeczywistości120.  
Tego problemu doświadcza Harriet, bohaterka powieści Piąte dziecko, która wyczuwa 
w noszonym w swoim wnętrzu płodzie zwierzęcość i emocjonalną obcość. Towarzyszący 
temu wstręt, strach i ból mieszają się jednocześnie z poczuciem obowiązku: czyli 
koniecznością akceptacji i miłości wobec własnego dziecka, kimkolwiek (czymkolwiek?)       
by ono nie było. Jednak owe dziecko walczy z nią od samego początku i jest to tym bardziej 
trudne, gdyż walczy w niej. To prywatny wróg, śpiący w jej łonie, w pewnym sensie żywiący 
się nią, przyrośnięty do matki pępowiną — jak do ratunkowej łodzi. Okres ciąży, w trakcie 
której Harriet nie pomagają żadne przeciwbólowe leki, natomiast wciąż powraca wrażenie,           
iż „(…) jej delikatne ciało rozrywają od środka kopyta, czasem, że szpony”121 i całe wnętrze 
jest od środka posiniaczone i popękane, jest nie tylko jednym z najbardziej realistycznych, 
literackich opisów emocjonalnych lęków towarzyszących macierzyństwu. To studium walki           
z wewnętrznym wrogiem, dzieckiem-potworem, które jest z nas, ale przecież nie może być 
nasze, opowieść o bezradności wobec losu, fizjologii, która w wielu momentach życia 
determinuje naszą psychikę, instynktownym odrzuceniu i jego piętrowości: matka — 
                                                 
119 Tamże. 
120 Na dwuznaczne emocje, które towarzyszą kobiecie ciężarnej zwróciła uwagę autorka Drugiej płci. Filozofka 
wielokrotnie odwołuje się w ww. książce do relacji kobieta – ciało, kobieta – macierzyństwo. Charakteryzując 
samopoczucie kobiety w ciąży, Simone de Beauvoir stwierdziła: „Z każdym dniem, polip zrodzony z jej ciała             
i obcy mu zarazem, będzie wzrastał; jest ona łupem gatunku, który narzuca jej swe tajemnicze prawa (s. 556)”. 
Użyty przez autorkę Drugiej płci język jest tożsamy z dyskursem, za pomocą którego Doris Lessing opisała 
odczucia ciężarnej Harriet.   
121 D.  Lessing, Piąte dziecko, tłum. A.  Gren,  Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 47.  
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najbliższa rodzina —otoczenie — społeczeństwo. Harriet w bezsenne noce, przeczuwając 
obcość istoty, którą wkrótce wyda na świat, nerwowo, szybkimi krokami samotnie 
przemierzała korytarze swojego domu: „Domownicy słyszeli jej pospieszne, ciężkie kroki na 
górze i nie patrzyli sobie w oczy”122. I choć nowo narodzone dziecko nie zostaje 
zaklasyfikowane przez medyków jako nosiciel konkretnej choroby, wszyscy wyczuwają              
w spojrzeniu, głosie i postaci małego Bena — obcego, kogoś, kto nie przypomina ludzkiego 
dziecka i znalazł się wśród nich przypadkiem. Dla własnej matki kojarzy się on z trollem, 
„biedną bestyjką”123, której nie można pokochać, ponieważ dokonała ona agresywnej inwazji 
na upragnioną zwyczajność124, tzw. normalne, rodzinne życie, tak starannie zaplanowane 
przez Harriet i Dawida, odczuwających od chwili narodzin piątego dziecka lęk, iż każde 
kolejne stanie się podobne do niego — pół człowieka, pół zwierzęcia. Harriet zaczyna myśleć 
o sobie w kategoriach matki odmieńca, winowajczyni, która dała mu życie, w pewnym sensie 
wbrew sobie.  
I tak oto Ben staje się dla rodziców symboliczną karą za bycie dotąd szczęśliwym, 
okrutnym wyzwaniem rzuconym przez los i boga. Tego typu myślenie pojawia się 
nieprzypadkowo, towarzyszy mu bowiem powolny proces izolowania Harriet i jej dziecka, 
odseparowywanie się (w sensie fizycznym i emocjonalnym) poszczególnych członków 
rodziny, męża i starszych dzieci. I choć coraz bardziej agresywny i silny Ben realnie zagraża 
swoim braciom i siostrom, Harriet, nie jest w stanie pogodzić się z koniecznością oddania 
własnego dziecka do szpitala dla odrzutków i mimo nacisków rodziny, która chce by jej syn 
pozostał w zamkniętym zakładzie, postanawia ocalić go od ubezwłasnowolnienia. Doris 
Lessing opisując tę niezwykłą relację między matką a jej synem-odmieńcem, która jest oparta 
na niemożności pokochania własnego dziecka, ale i niemożności unicestwienia go, użyła 
symbolicznego zwierciadła — zarówno Harriet, jak i Ben przyglądają się sobie nawzajem, 
rozpaczliwie szukając tego, co jest wspólne oraz jednocześnie próbując nazwać to, co stanowi 
rdzeń ich wzajemnej obcości. Ben podkradał się w nocy do sypialni matki i stał w milczeniu 
nad łóżkiem rodziców:  
„Zastanawiała się, o czym myślał, kiedy tak się im przyglądał. Czy chciał ich zranić? 
A może był nieszczęśliwy, ponieważ czuł się obco wśród domowników? Harriet bała się              
o tym myśleć. Czy Ben chciał się do niej przytulić, tak jak inne dzieci, ale nie potrafił”125. 
                                                 
122 Tamże.  
123 Tamże, s. 54. 
124  Tamże, s. 64.  
125 Tamże, s. 105.  
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Ben dla obserwującej go matki staje się natomiast wcieleniem człowieka pierwotnego, 
balansującego na granicy tego, co ludzkie i zwierzęce, przedstawicielem obcego gatunku — 
istot, które niegdyś kryły się pod ziemią i wychodziły na powierzchnię tylko po to,              
by polować:  
„Czy gwałcili kobiety? Może w ten sposób dawali początek nowym rasom (…), może 
zaszczepili swoje nasienie w ludzkiej matrycy, tak aby pojawić się ponownie, tu i teraz,             
na przykład pod postacią Bena?”126 
Współczesny odmieniec o twarzy neandertalczyka, który przyszedł na świat              
w spokojnej, normalnej rodzinie Lovatt i w pewnym sensie swoim istnieniem rozbił ją, staje 
się członkiem gangu i rozstaje się ze swoją rodziną, która przyjmuje to z poczuciem ulgi. Ale 
Harriet wie, że syn będzie szukał kogoś podobnego do siebie, przeczuwa, że obcość, z którą 
to dziecko przyszło na świat jest destruktywna także dla niego samego. Ben, podobnie jak 
Kaliban, rozpaczliwie i zwierzęco pożąda spotkania współbraci. Dlatego, gdy tułając się po 
wielu miastach i spotykając ludzi, którzy w większości chcą jego obcość wyeksploatować 
bądź sprzedać (Ben — erotyczna, zwierzęca zabawka, Ben — aktor w filmie o dawnych 
plemionach, Ben — obiekt naukowych badań i eksperymentów) dowiaduje się nagle, że ktoś 
widział istoty takie jak on, popada w spazmatyczną radość i tańczy śpiewając: „Ludzie tacy 
jak ja (…). Jak ja. Ludzie tacy jak Ben”127. Kiedy jednak okazuje się, że jego współbracia 
fizycznie nie istnieją, są tylko częścią malowideł utrwalonych w starych jaskiniach, Ben — 
pół człowiek, pół zwierzę, potwór z rodziny Lovatt, podejmuje ludzką, w pełni samodzielną 
decyzję i rzuca się w przepaść.  
Towarzysząca mu w ostatnich chwilach dziewczyna stwierdzi: „(…) wiem też, że jest nam 
lżej, Ben nie żyje, nie musimy o nim myśleć”128 i jej słowa znakomicie ilustrują nasz stosunek 
do obcości, którą traktujemy jako bombę podłożoną pod misterną konstrukcję spokojnej, 
zwyczajnej egzystencji; terror inności. Być może właśnie dlatego tak głęboko jest 
zakorzeniony w nas odruch, by odmieńca jak najdalej od siebie odsunąć — w sensie 
fizycznym i emocjonalnym. Tymczasem z Benem, którego ciało roztrzaskuje się o skały — 
znika jego obcość, z którą nikt nie potrafił sobie poradzić, w tym ani jego matka, ani on sam. 
Jednak ta obcość powróci — w innym fizycznym wcieleniu, w innej zwyczajnej rodzinie; 
obcość, która nie przypomina w żadnym stopniu nierealistycznych, monstrualnych postaci              
i wydarzeń z popularnego niegdyś cyklu filmowego Obcy (to raczej swoista parodia obcości 
                                                 
126 Tamże, s. 140.  
127 D. Lessing, Podróż Bena, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2007, s. 126.  
128 Tamże, s. 176 
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— na usługach science fiction), lecz przyjmuje postać realnej, natrętnej obecności czegoś lub 
kogoś obserwującego nas i zadającego najważniejsze pytania: o miejsce w świecie i w samym 
sobie. Ale tu pojawia się także inne pytanie, którego sens ukryty jest w pieśni Bena: „Ludzie 
tacy jak ja (…). Jak ja”. Niech będą, nie muszą być tacy sami, ale choć trochę podobni. Niech 
będą. Choćby po drugiej stronie przepaści.   
 
1.1.5. Inny — mój pan 
 
Nie sposób mówić o inności, pomijając perspektywę fenomenologiczną, w ramach 
której poszukiwany jest klucz do tajemnicy, jaką jest obcość, a przede wszystkim nasza 
intymna, dwuznaczna relacja z nią. Edmund Husserl w Medytacjach kartezjańskich przygląda 
się fundamentalnemu, ontologicznemu doświadczeniu obcości w kategoriach pierwotnego 
„instynktu”, bezwarunkowego odruchu, impulsu świadomości: 
 „W każdym razie to w obrębie mnie samego, w ramach mojego transcendentalnie 
zredukowanego czystego życia świadomości, doświadczam świata wraz z istniejącymi w nim 
Innymi i, zgodnie z sensem tego doświadczenia, nie jako mojego, żeby się tak wyrazić, 
prywatnego syntetycznie ujednoliconego tworu, lecz jako świata, który jest  czymś           
w stosunku do mnie obcym, czymś  intersubiektywnym (…)”129.   
Obcość pojawia się więc jako konsekwencja doświadczenia siebie samego, własnej, 
źródłowej obecności, która zawiera się w konstatacji: to, co moje — bo przecież w owo 
sformułowanie wpisane jest uzupełnienie, to, co moje jest tym co Nie-obce. W konsekwencji 
obcość staje się wszystkim tym, czego zaczynamy doświadczać już po akcie własnej 
samoidentyfikacji — dostrzegając i rejestrując poprzez akty świadomość istnienie zarówno 
Innych, jak i świata jako Innego. Kim więc jest Inny wyłaniający się z koncepcji Husserla? 
To ktoś, kim nie jestem, ale przecież świadomość Innego „odzwierciedla się” właśnie              
w moim ego, wyłania konkretnie z mojej świadomości. Stąd powracające u autora Medytacji 
kartezjańskich określanie Innego jako swoistego alter ego, stanowiącego modyfikację jaźni, 
analogonu mnie samego, ale nie w dosłownym znaczeniu: „Innymi słowy, w obrębie mojej 
monady konstytuuje się w trybie współ-prezentacji inna monada”130, której — dodajmy —
istnienia nie oceniam, nie interpretuję, nie zmieniam, lecz  po prostu dostrzegam.  
                                                 
129 E.  Husser l , Medytacje kartezjańskie, tłum. A.  Wajs , Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1982,                
s. 133.  
130 Tamże, s. 170.  
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Nikt nie przyjrzał się tak uważnie twarzy Innego jak Emmanuel Lévinas, który 
sygnalizował znaczenie fundamentalnej różnicy między Innym a Toż-Samym, podkreślając, 
iż owa relacja konstytuuje się właśnie dzięki wpisanej w jej strukturę permanentnej 
odrębności. Ale choć autor Całości i nieskończoności przestrzega przed destrukcyjnym 
systemowym dostosowywaniem i włączaniem inności w matrycę Tego Samego, trudno 
pominąć uwagę Barbary Skargi, która podkreśla:  
„Inny musi mieć coś ze mną wspólnego, musi mnie łączyć z nim coś, co jest Tym 
Samym. Gdyby nie było Tego-Samego, nie nastąpiłoby spotkanie”131.  
Dlatego, owszem, granica między Innym a Tym Samym nie może być płynna, 
elastyczna, ulegająca stopniowemu zatarciu, ale nie może być również radykalnie separująca.  
Józef Tischner jako element warunkujący istnienie tego, co inne uznał następujący stan: 
 „(…) nigdy nie może dojść do tożsamości «nas» i nigdy nie może dojść do zupełnego 
zróżnicowania «między nami»”132.  
Granica musi pozostać, niczym linie papilarne — podkreślające naszą odrębną 
tożsamość, nie może jednak nas zamknąć w sobie, zatrzasnąć przed Innym. Ale kim on 
właściwie jest i czego od nas chce? 
Inny Lévinasa nie ma konkretnej rasy, wieku, płci, koloru oczu, adresu. Do końca nie 
wiemy, czy jest po prostu drugim człowiekiem, czy może kimś z pogranicza tego, co ludzkie, 
i boskie. Innego „doświadczamy” podczas bezpośredniego spotkania, w spojrzeniu 
demaskującym nagość, bezradność i wyzwanie, których symbolem staje się jego 
metaforyczna twarz:  
„Uznać Innego to uznać głód. Uznać Innego – to dawać. Ale dawać nauczycielowi, 
mistrzowi, temu, do kogo w wymiarze wysokości mówimy «panie» («vous»)”133.  
To dzięki temu spotkaniu z innym człowiekiem, bogiem (?), możemy unieważnić 
naszą separację — będącą z reguły status quo ludzkiej egzystencji, przezwyciężyć ateizm, 
egoizm  i narcyzm, zbliżyć się do sfery sacrum i nieskończoności:  
„Poprzez Twarz Inny staje się dla mnie bliźnim, a relacja z nią ma charakter etyczny. 
Pierwsze co mówi nam Twarz to: nie zabijaj!”134 
Jest to prośba i nakaz jednocześnie. Inny Lévinasa jest więc paradoksalnie słaby 
(nagość, bezbronność) i silny (nie mogę nie usłyszeć jego wezwania, nie dostrzec go;              
                                                 
131 B.  Skarga, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Znak, Kraków 1997, s. 108. 
132 J .  Tischner , Inny, „Znak” 2004, nr 584. Tekst dostępny w sieci: http://www.miesiecznik.znak.com. pl.   
133 E.  Lévinas , Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M.  Kowalska, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1998, s. 75. 
134 W. Burszta,  K.  Pią tkowski , O czym opowiada…., s. 51.  
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to on wpływa na zmianę mojej postawy) — i to właśnie ze względu na jego strukturę, opartą 
na symbolicznej sprzeczności — nie jestem w stanie się od niego uwolnić, gdyż jak podkreśla 
Zygmunt Bauman:  
„To słabowitość Innego sprawia, że jestem zań odpowiedzialny. To mocarność Innego 
nakłada na nas obowiązki. Jestem odpowiedzialny za słabego. Jest się zobowiązanym wobec 
silnego”135.  
Ale zauważmy: my w relacji z Innym również objawiamy zarazem swą „słabość” 
rozumianą potocznie w kategorii podrzędności, podporządkowania się Innemu, niemożności 
radykalnego odcięcia się od jego roszczenia; i siłę (biorąc odpowiedzialność za Innego, 
duchowo doskonalę się, zbliżam do boga, spełniam w swoim człowieczeństwie, które jako 
esencja ludzkiego bytu w pełni wpisuje się w założenia fenomenologii).  
Ten mechanizm wzajemnej słabości i siły, według Lévinasa, nie powoduje jednak,              
iż Inny i Ten Sam znajdą się w równoległej linii, na tych samych poziomach, analogicznie po 
dwóch stronach granicy. Pojawiają się kolejne wątpliwości: czy Inny poprzez swoje 
roszczenie więzi mnie, jest swoistym symbolicznym agresorem? Czy narzucona mi              
w pewnym sensie odpowiedzialność za Innego, to forma zniewolenia? Czy Inny zrobiłby dla 
mnie to samo? I wreszcie: dlaczego nie ma między nami relacji symetrycznej, partnerskiej?  
Paul Ricoeur w dziele O sobie samym jako innym polemizuje z autorem Całości              
i nieskończoności, zwłaszcza z tezą Lévinasa  „(…) głoszącą jednostronny prymat inności nad 
tożsamością, a także absolutną transcendencję innego względem «ja»”136.  
Małgorzata Kowalska, porównując koncepcje Lévinasa i Ricoeura, zauważa, iż autor O sobie 
samym jako innym dostrzega w relacji pomiędzy tożsamością i innością właśnie równowagę              
i ścisły związek, a tym samym dystansuje się od poglądu, iż bezpośrednią konsekwencją 
spotkania z Innym jest doświadczenie absolutnej inności. Jeżeli, zgodnie z sugestią 
Małgorzaty Kowalskiej, przyjmiemy tezę, iż Innego, według Ricoeura, doświadczamy przede 
wszystkim jako alter ego (zresztą tegoż określenia używał również Husserl), wówczas 
przekonanie o równowadze pomiędzy tożsamością i innością okaże się w pełni uzasadnione. 
W tym kontekście bowiem:   
            „Inny człowiek nie jest więc tylko tym, przez kogo jestem pobudzany, ale również 
tym, kogo ja sam mogę pobudzać, nie tylko tym, kto mnie wzywa, ale zarazem tym, kogo ja  
                                                 
135 Z.  Bauman, O strategii życia moralnego. Myśli przez Løgstrupa i Lévinasa podpowiedziane, w: Horyzonty 
ponowoczesności. Rozmowy z Zygmuntem Baumanem, część II, red. J .  Sójka, Wydawnictwo Fundacji 
Humaniora, Poznań 1995, s. 19.  
136 M. Kowalska, Wstęp, w: P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B.  Che łs towski, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2003, s. 26-27.  
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sam mogę pobudzać, nie tylko tym, kto mnie wzywa, ale zarazem tym, kogo ja mogę 
wzywać”137.  
Owej równorzędność relacji nie uznaje natomiast Wilfried Lippitz, który kilkakrotnie 
podkreśla:  
„Nie jestem żadnym równorzędnym partnerem, lecz — jak nazywa to Lévinas  — 
zakładnikiem innego, jemu wystawiony i podporządkowany. Zasadnicza sytuacja etyczno-
moralna nie jest horyzontalna, lecz wertykalna: inny przychodzi do mnie z góry”138.  
W dalszej części swoich rozważań Lippitz porównuje Innego do długu, który jest nie 
do spłacenia, nie do wyrównania — i właśnie wskutek owej różnicy nie do unieważnienia,             
w efekcie owego zobowiązania, od którego nigdy nie mogę się w pełni uwolnić, możliwe jest 
istnienie relacji etycznej. Jestem wiecznym dłużnikiem Innego. On jest tym, który nieustannie 
apeluje do mojego sumienia. Nie jestem w stanie zagłuszyć apelu, który przypomina mi              
o mojej odpowiedzialności.  
Ale czy na zobowiązanie wobec Innego nie można spojrzeć z zupełnie innej 
perspektywy: wyzwania, inspiracji, twórczej prowokacji? Jeżeli zostaniemy przy dosłownym 
porównaniu odpowiedzialności wobec Innego do długu utożsamianego ze swoistym 
ograniczeniem (ale jednocześnie warunkującym istnienie etyki), to dojdziemy do wniosku,           
iż właśnie ów dług stanowi taką formę „ograniczenia”, która zarazem motywuje              
do stopniowego przekraczania innych „ograniczeń” — tych, które wynikają z egoizmu, 
separacji bądź samotności. Waldenfels podkreśla:  
„Na roszczenie obcego (…) odpowiadamy nie tylko w formie powtarzalnej, gdy 
udzielamy odpowiedzi, którą już dysponujemy, albo gdy jedynie przekazujemy odpowiedzi 
już istniejące w nieprzerwanym strumieniu tradycji, ale również odpowiadamy twórczo               
i w sposób pełen inwencji, gdy dajemy to, czego nie mamy”139.           
Co jeszcze zyskujemy w wyniku posiadania owego zobowiązania? Lévinas, pisząc              
o miłości w kategorii gotowości do niesienia pomocy Innemu i afirmacji drugiego człowieka 
nie pomimo jego słabości, lecz w zgodzie z nią, jednocześnie podkreśla:  
„Ja, narażone na alienację swoich sił przez śmierć, w dobroci znajduje możliwość, 
która pozwala mu nie być ku śmierci”140.  
                                                 
137 Tamże, s. 27.  
138 W. Lippitz, Różnica i obcość. Studia fenomenologiczne w obrębie nauki o wychowaniu, tłum. A.  Murzyn, 
Oficyna Wydawnicza Impuls, Kraków 2005, s. 168.  
139 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 153.  
140 E.  Lévinas , Całość i nieskończoność…, s. 299. 
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Owa dobroć nie spłaca długu, ale o nim przypomina. Zresztą, jak słusznie zauważa 
Barbara Skarga, ta historia ma przecież trzech głównych bohaterów:  
„Dla Lévinasa tajemnica Boga jest dramatem rozgrywanym przez trzy osoby.              
Ja zbliżam się do Nieskończoności, poświęcając się tobie, mojemu bliźniemu”141. 
 
1.1.6. Podmioty i przedmioty – problem Innego   
 
   W Bycie i nicości Jean Paul Sartre opisał, kto wie, czy nie największy paradoks 
odnoszący się do relacji podmiotu z Innym (dodajmy: rozumianym przez tego badacza przede 
wszystkim w najprostszym kontekście drugiego człowieka, „nie-ja”). Spostrzeżenia Sartre’a 
uważam jednak za szczególnie cenne, także w kontekście analizowanego przeze mnie 
problemu inności i definiowania obcego, a przede wszystkim negatywnych, obsesyjnych 
mechanizmów reakcji na ludzką odmienność.  
Autor Mdłości, nawiązując do koncepcji Hegla, przedstawia trzy aspekty ludzkiego 
bytu: byt-w-sobie, byt-dla-siebie oraz najbardziej interesujący nas w tym momencie byt-dla-
Innego. Jak stwierdza Sartre:  
„Byt w sobie nie ma żadnej wewnętrzności, która przeciwstawiałaby się jakiejś 
zewnętrzności i która byłaby analogiczna do jakiegoś sądu, prawa, do jakiejś świadomości 
siebie. […] Jest on całkowitą pozytywnością. Nie zna zatem odmienności; nie zakłada się 
nigdy jako odmienny od jakiegoś innego bytu; nie może utrzymywać żadnego stosunku              
z innym”142.  
Mówiąc wprost: byt-w-sobie to materia, egzystencja pozbawiona refleksyjności, 
cielesność. W bycie-dla-siebie pojawia się świadomość, poczucie nieprzystawalności oraz 
pełni wolności. Ale podmiotowość w pełni kształtuje się dopiero na etapie bytu-dla-Innego; 
kształtuje się i zarazem, w tym samym momencie, rozpoczyna walkę o odzyskanie 
autokontroli. Małgorzata Kowalska, analizując znaczenie spotkania z Innym, podkreśliła:  
„Moje ciało dla mnie nie ma więc żadnych przedmiotowych właściwości. Dla siebie 
samego nie jestem ani biały, ani czarny (…). Określonym przedmiotem moje ciało jest tylko 
dla Innego. […] To Inny urzeczywistnia moją faktyczność, umiejscawia mnie w przestrzeni               
                                                 
141 B.  Skarga, dz.cyt., s. 144. 
142 J .  P.  Sartre, L’Etre et le Néant  (fragmenty), Paryż 1957. Cyt. za: Filozofia egzystencjalna,                
red. L. Kołakowski, K. Pomian, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1965, s. 338.  
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i w uniwersalnym czasie świata, odsłania moje właściwości fizyczne, psychiczne i społeczne, 
tworząc w ten sposób moją «naturę» czy istotę”143.  
Ale spojrzenie Innego, które z jednej strony pozwala nam na samookreślenie 
(upraszczając: „ja” to nie inny) jest, według Sartre’a zarazem bardzo niebezpieczne. Wiąże 
się bowiem z uprzedmiotowianiem i poczuciem wstydu, które pojawia się w przypadku bytu, 
nagle stającego się przedmiotem — przedmiotem specjalnego oglądu. Joanna 
Mizielińska, analizując poglądy autora Muru, przedstawiła tę sytuację następująco:  
„Inny nie postrzega mnie bowiem w owej wielości postaci, co więcej, nie mam nad 
jego sposobem ujmowania mnie żadnej kontroli. Doświadczam więc boleśnie własnej 
ograniczoności i podrzędności, gdyż dla Innego jestem tylko jednym z wielu obiektów tego 
świata”144.  
Paradoksalnie więc — stajemy się podmiotem w momencie, gdy Inny próbuje nas 
uprzedmiotowić, a zarazem ocalamy własną podmiotowość negując Innego, czyli odpłacając 
mu tym samym — uprzedmiotowieniem:  
„Inny jest tym, czym ja nie jestem; określając się negatywnie w stosunku do niego 
ustanawiam swoja jednostkową podmiotowość, a tym samym sprawiam, że Inny staje się dla 
mnie tylko negatywnym punktem odniesienia i spada do rangi przedmiotu”145.  
 Czym w kontekście poglądów Sartre’a staje się spotkanie z Innym (czytaj: drugim 
człowiekiem)? Czy nie jest ono po prostu sporem o to, kto pierwszy kogo uprzedmiotowi,              
a tym samym przejmie nad drugim bytem kontrolę, odbierze upragnioną wolność? Jak można 
przerwać to błędne koło uprzedmiotowienia i dlaczego niemożliwa wydaje się być, według 
autora Bytu i nicości, relacja polegająca chociażby na wzajemnym ukonstytuowaniu się              
we własnych podmiotowościach, w trakcie którego etap uprzedmiotowienia uległby 
stopniowemu unieważnieniu? I jeszcze jedna wątpliwość, czy uprzedmiotowienie nie może 
przebiegać równolegle, w tym samym czasie, na zasadzie odwzajemniania tych samych 
emocji, walki typu: spojrzenie za spojrzenie? Małgorzata Kowalska, analizując relacje ja — 
Inny w filozofii Sartre’a, zarysowuje wyraźnie stanowisko tego badacza:  
„Nie mogę jednocześnie patrzeć i czuć się bytem oglądanym. Kiedy patrzę na Innego, 
widzę w nim przedmiot, należący do mojego świata i podporządkowany mojej wolności. 
Kiedy czuję się oglądany, tracę panowanie nad sytuacją i przestaję widzieć”146.  
                                                 
143 M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean Paul Sartre i paradygmaty filozoficznego myślenia, 
Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1997, s. 96-97.  
144 J .  Miziel ińska, (De)konstrukcje kobiecości. Podmiot feminizmu a problem wykluczenia, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2004, s. 27.  
145 M. Kowalska, dz.cyt., s. 102.  
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Wstyd, obsesja bycia kontrolowanym, zniewolonym, sprowadzonym do schematu, 
permanentne poczucie zagrożenia to emocje towarzyszące, według Sartre’a, spotkaniu              
z drugim człowiekiem oraz zakorzenionym w nim potencjale „uprzedmiotawiającym” mnie               
a „upodmiotawiającym” siebie.  
 Znakomity dramat Za zamkniętymi drzwiami to właściwie literacka wykładnia 
filozoficznej koncepcji Jeana Paula Sartre’a. Trzej bohaterowie: Garcin, Stella i Inez 
spotykają się w pokoju, wynajętym w nieco wyludnionym, hermetycznym hotelu. 
Początkowe zagubienie i niewiedza bohaterów zamieniają się w przerażającą świadomość 
tego, kim są  i gdzie się znaleźli. Inez podsumowuje tę sytuację krótko: 
„Nie ma fizycznych tortur. A przecież jesteśmy w piekle (…).  Przecież tu kogoś brak, 
tu nie ma kata (…). Oni po prostu zrobili oszczędność na usłudze (…). Każdy z nas jest 
katem dla dwojga pozostałych”147.  
I tu powraca motyw charakterystyczny dla koncepcji Sartre’a: drugi człowiek jako 
wróg, najlepszy z katów, czujny, natrętny obserwator. Okazuje się, iż bohaterowie tę rolę 
wobec siebie wypełnią znakomicie, odzierając się wzajemnie z misternego kamuflażu 
niewinności, a tym samym odsłaniając przerażającą prawdę o samych sobie, narastające              
w nich przez lata zakłamanie. I tak oto Inez, niepozorna urzędniczka na poczcie, okaże się 
osobą uzależnioną od bólu innych, którą podnieca cierpienie, upokorzenie, niebezpieczna, 
uprzedmiotawiająca gra z drugim człowiekiem: „Ja, ja jestem zła, to znaczy, że muszę czuć, 
jak inni cierpią, aby móc istnieć. Jestem jak pochodnia, podpalam serca”148. Garcin — 
redaktor pacyfistycznego dziennika przyzna się do fizycznego i psychicznego udręczenia 
żony oraz tchórzostwa, natomiast Stella — pokaże współtowarzyszom swój drugi wizerunek: 
dzieciobójczyni.  
Ale w dramacie Za zamkniętymi drzwiami powraca jeszcze jedna kwestia istotna              
w kontekście filozoficznych poglądów autora Mdłości, a mianowicie obsesja bycia 
podglądanym, obserwowanym, czyli zarazem ocenianym, uprzedmiotowianym               
i zniewalanym. Dlatego Garcin powtarza Stelli „Zostaw mnie. Ona jest między nami.              
Nie mogę cię kochać, kiedy ona mnie widzi”149 oraz ma poczucie bycia „pochłanianym” 
przez spojrzenia, śledzące jego każdy ruch i gest:  
                                                                                                                                                        
146 Tamże, s. 101.  
147 J .P.  Sar tre , Za zamkniętymi drzwiami, w: Tegoż, Dramaty, tłum. J .  Lisowski i in., Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1956, s. 135-136.  
148 Tamże, s. 147.  
149 Tamże, s. 176. 
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„Oni przewidzieli, że będę stał przed tym kominkiem (…) i czuł na sobie te wszystkie 
spojrzenia. Spojrzenia, które mnie pożerają (…). A więc to jest właśnie piekło. Nigdy bym 
nie uwierzył…Pamiętacie: siarka, stos, palenisko…Co za żarty! Żadnych palenisk nie trzeba. 
Piekło to są inni”150.  
 Koncepcja człowieka, zakładana przez Sartre’a, jest — zgodnie z założeniami 
egzystencjalizmu — radykalna, pesymistyczna i nierozwiązywalna. Obsesyjny model: jestem 
podmiotem, o ile ty jesteś przedmiotem, staję się przedmiotem, kiedy ty jesteś podmiotem —
zdaje się sugerować, iż w ludzkie relacje wpisana jest walka o dominację a braterstwo jest 
mitem. Ale wątpliwości pozostają: czy spotkaniu z drugim człowiekiem zawsze musi 
towarzyszyć nieufność i strach? Dlaczego każde spojrzenie ma być próbą uprzedmiotowienia 
i uschematyzowania? A przede wszystkim: czy Inny naprawdę jest naszym najbardziej 
wyrafinowanym katem — biorąc pod uwagę fakt, iż nieraz my sami (osobiście) wypełniamy 
tę rolę wobec siebie znacznie lepiej? Józef Tischner, interpretując dramat Sartre’a, stwierdził:  
„Istotą takiego piekła jest to, że wszyscy jego mieszkańcy są dla siebie inni na 
poziomie Ty i wszyscy szukają w Innych «pokarmu» dla Ja. W pewnym momencie drzwi 
pokoju otwierają się. Można wyjść na wolność. Nikt jednak nie wychodzi, ponieważ wolność 
bez «pokarmu» jest dla nich gorsza od «piekła»”151.  
Błędne koło zamyka się. Jak pętla.   
 
1.1.7. Demaskator i zdemaskowany 
 
Erving Goffman uświadomił nam, iż rzeczywistość społeczna i funkcjonujące w niej 
byty przypominają pod wieloma względami teatralny spektakl, co prawda odgrywany              
w mniej lub bardziej utalentowanej obsadzie, ale niemal zawsze przy obecności społecznej 
widowni — „Świat jest w istocie uroczystością, w której wszyscy bierzemy udział”152.  Jakie 
są jednak konsekwencje wynikające z przeświadczenia, iż „(…) jednostka działa tak, by              
w sposób umyślny lub mimowolny wyrazić siebie, a inni pozostają pod jakimś jej 
wrażeniem?”153 Oczywiście, z jednej strony pojawia się banał: wszyscy jesteśmy aktorami              
i widzami jednocześnie, choć niektórzy z nas mają również ambicje reżyserskie, ale naszym 
podstawowym celem jest przede wszystkim udany, wiarygodny występ, z wykorzystaniem 
                                                 
150 Tamże. 
151 J .  Tischner , Inny, „Znak” 2004, nr 584.  
152 E.  Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, tłum. H.Datner-Śpiewak,  P.  Śpiewak,  
Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 65.  
153 Tamże, s. 32.  
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odpowiednich, standardowych środków wyrazu (fasady); występ opierający się w dużej 
mierze na kontroli wrażenia, które wywieramy na widowni. Autor Rytuału interakcyjnego 
duże znaczenie przywiązuje do zagadnienia roli interpretowanej przede wszystkim jako 
określony wzór działań werbalnych i niewerbalnych, który jest powiązany z konkretnymi 
środkami wyrazu, konwencjami, oczekiwaniami itp. Podkreśla również, iż „Bez względu na 
to, czy dana osoba jest świadoma, ze trzyma się jakiejś roli, w rezultacie zawsze okazuje się, 
że to robiła”154 oraz zwraca uwagę na zjawiska typu:  pomylenie ról (ujawnienie prawdziwego 
statusu społecznego jednostki, która dotychczas była odbierana przez widownię całkowicie 
inaczej) bądź wypadnięcie z roli (kiedy jednostka nie trzyma się roli, którą przypisało jej 
otoczenie). W analizach Goffmana powraca również zagadnienie twarzy, którą badacz określa  
jako: 
 „(…) pozytywną wartość społeczną przypisywaną osobie w danej sytuacji spotkania, 
gdy inni przyjmują, że trzyma się ona określonej roli”155.  
Zresztą zachowanie twarzy, a więc przywiązanie do społecznego autowizerunku, staje 
się nieraz obsesją aktorów, traktujących swoją rolę w kategorii obowiązku. W konsekwencji 
etykiety, konwencje, kodeksy i reguły, które współtworzą porządek interakcji społecznych               
i nadają mu rytualny charakter, powodują, iż egzystencja jednostki nabiera nie tylko              
w aspekcie symbolicznym, ale również w kontekście realnym, konkretnym — wymiaru 
teatralnego. Anthony Elliott, analizując pogląd Goffmana na jaźń podlegającą nieustanne 
tresurze, podkreślił:  
„Wymaga się tutaj nawet czegoś więcej, swego rodzaju czujnego nadzoru nawet nad          
z pozoru najbardziej błahymi aspektami społecznego zachowania, włączając w to zarządzanie 
własnym ciałem”156.  
Autokontrola staje się więc jednym z fundamentalnych instynktów. 
Ale pytanie, które należy sobie zadać w tym momencie brzmi: kim jest, w kontekście 
zaprezentowanych powyżej poglądów, ten Inny? Jak interpretować agresję i lekceważenie 
inności w kontekście jednej z zasad porządku interakcji społecznych, która brzmi:  
„Uczestnik każdej grupy społecznej jest zobowiązany mieć szacunek nie tylko              
dla siebie, lecz także dla innych obecnych, którzy oczekują od niego, że będzie się starał 
również chronić ich uczucia i twarz (…)”157. 
                                                 
154 E.  Goffman, Rytuał interakcyjny, tłum. A.  Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006, 
s. 5.  
155 Tamże. 
156 A.  El l io t t , dz.cyt., s. 46. 
157 Tamże, s. 10.  
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Jeżeli Inny to ten, który jest wyobcowany i zdystansowany do rytualnego porządku 
społecznego i w pewnym sensie próbuje wyzwolić się z ciasnych więzów oczekiwań oraz 
obowiązków, określić możemy go w kategoriach buntownika bądź odmieńca intencjonalnego 
(zgodnie z koncepcją Hansa Mayera). Ale Goffman pisze również o łamaniu  reguł porządku, 
tzw. zachowaniach nie na miejscu —  i podkreśla ich różnorodny charakter. Owe zachowania 
mogą być na przykład efektem symptomów psychotycznych, choć nieraz wiążą się po prostu 
ze specyfiką wydarzenia, niekontrolowanym wybuchem emocji, brakiem dobrego 
wychowania itp.  
Odwróćmy jednak sytuację: kim jest Inny, który nie podejmuje świadomych, wyrachowanych 
działań związanych z naruszaniem reguł spektaklu społecznego, lecz, mimo to, traktowany 
jest odgórnie przez widownię jako obiekt podlegający nieustannej obserwacji, a co więcej 
postać, której nie ma w scenariuszu i która z pewnością nie pasuje do scenografii? Osoby 
stygmatyzowane bardzo często podkreślają, iż wbrew ich własnej woli i intencjom — 
skupiają na sobie uwagę społecznej widowni. Autorzy Społecznej psychologii piętna 
stwierdzili, iż jednostki napiętnowane są świadome swojego statusu w spektaklu społecznym, 
mają poczucie nieustannego bycia na scenie, czują się obserwowane i zmuszane do 
permanentnego publicznego udowadniania, kim naprawdę są. I jest to jedno z możliwych 
spojrzeń na odmieńca w kontekście teatralizacji życia społecznego — Inny jako aktor 
budzący obsesyjne zainteresowanie, właściwie pozbawiony możliwości kontroli wrażenia, 
jakie wywołuje, zmuszony do ciągłego bycia w roli, bez szans na wyjście z niej? 
Zwróćmy uwagę na jeszcze jedną możliwość spojrzenia na odmieńca w kontekście 
teatralizacji życia społecznego. W eseju Obcy, którego autorem jest Georg Simmel, pojawia 
się symboliczna postać wędrowca, cudzoziemskiego kupca, kogoś bez miejsca, bez ziemi — 
rozumianej nie tylko dosłownie, ale również jako odpowiednik „substancji życiowej”, 
„idealnej lokalizacji kręgu społecznego”158. W spojrzeniu na obcego, które zaproponował 
Simmel, najbardziej istotne wydaje się utożsamienie obcego ze statusem duchowego              
i fizycznego wędrowca. Ale to porównanie uświadamia nam coś jeszcze — jednostka, 
niekoniecznie pochodząca z dalekich stron, może być traktowana jako ktoś, kto jest nie na 
swoim miejscu, ktoś, kto jest tu tylko na chwilę; ktoś, kto nawet będąc w środku grupy — 
zawsze będzie kimś z zewnątrz, przybyszem159. I wracamy w tym momencie do koncepcji 
                                                 
158 G.  Simmel, dz.cyt., s. 206. 
159 Bohater powieści Karzeł wspominał: „Należymy do rodu ludzkiego – a przecież do niego nie należymy. 
Jes teśmy gośćmi w odwiedzinach. Starymi, zwiędłymi gośćmi na trwającej tysiące lat, nigdy 
nieprzerwanej wizycie”. Zob. P.  Lagerkvist , Karzeł, tłum. Z.  Łanowski, Wydawnictwo Itaka, Poznań 
1993,  s. 82.  
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Goffmana, który opisując zachowania i sytuacje społeczne demaskujące starannie 
zaplanowane występy, a tym samym wywołujące poczucie zakłopotania i wstydu              
(np. poprzez mimowolne gesty, faux pas itp.) — nawiązuje do tzw. wejścia nie w porę: 
 „Kiedy outsider przypadkowo wkracza do strefy, gdzie odbywa się przedstawienie, 
lub kiedy członek publiczności niechcący wchodzi za kulisy, intruz najprawdopodobniej 
złapie obecne tam osoby in flagranti delicto. Chociaż nikt tego nie chciał, osoby te zostają 
zaskoczone na działalności, która nie daje się pogodzić z wrażeniem, jakie z szerszych 
społecznych względów powinny były zrobić na intruzie. Mamy tu do czynienia z czymś, co 
niekiedy nazywa się «przybyciem nie w porę»”160.  
Zresztą na aspekt nieoczekiwanego i niezapowiedzianego przyjścia obcego zwrócił 
uwagę również Bernhard Waldenfels, pisząc:  
„Obce, możemy powiedzieć, przychodzi (…) przez drzwi, z zewnątrz jako 
nieproszony gość, nie należący do nas, ale żądający posłuchu”161.  
Czy nie jest to jednocześnie jedna z alternatywnych definicji Innego jako 
drugoplanowego bohatera teatru życia codziennego? Inny, ten przedziwny wędrowiec bądź 
po prostu intruz, który przybywa nie w porę i nie potrafi dostosować się do wymogów 
porządku rytualnego — wraz z wpisanym w jego strukturę zakłamaniem (obecnym            
za kulisami), demaskuje swoim wkroczeniem w teatralną przestrzeń umowność ról, 
zagraża starannie, dzień po dniu odbudowywanej twarzy i mechanizmom obronnym 
służącym do jej rozpaczliwego podtrzymywania162. Pytanie: skoro nie ma ucieczki od ról, 
czy nie właśnie taka jest rola odmieńca? I czy dlatego zasady gościnności tak często nie              
są wobec niego respektowane? Zresztą Julia Kristeva podkreśla, iż „(…) bankiet gościnności 
jest utopią cudzoziemca”163. 
 Czym staje się inność w teatrze życia ponowoczesnego? Anna Wieczorkiewicz              
w tekście Powrót Człowieka-Słonia. O problemach z doświadczaniem obcości powołuje się 
na spostrzeżenia Andrei Stulmat Dennett, która wskazała analogię pomiędzy telewizyjnym 
talk-show a pokazami osobliwości (tzw. freak show) — niezwykle popularnymi w Stanach 
Zjednoczonych na przełomie XIX i XX wieku, polegającymi na organizacji publicznych 
pokazów (spektakli) z udziałem jednostek (fizycznie i psychicznie) odbiegających              
                                                 
160 E.  Goffman, Człowiek w teatrze…, s. 236.  
161 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 89.  
162 Waldenfels podkreśla zresztą, iż łaciński termin hostis (tłumaczony najczęściej jako obcy) waha się pomiędzy 
gościnnością a wrogością, co pokazuje dwuznaczność tego pojęcia i związanych z nim emocji. Zob.                 
B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 43. 
163 J .  Kr is teva, dz.cyt., s. 11. 
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od normy164. Nieraz pokazom tego typu towarzyszyła aura „pseudonaukowego” odkrycia, 
zgodnie z zasadą: im większa deformacja (piętno), tym lepiej165.  
Ale Wieczorkiewicz, analizując studium Davida D. Yuana zatytułowane The celebrity freak: 
Michael’s Jackson’s «Grotesque Glory», zwraca również uwagę na dostrzeżone przez tego 
badacza istotne różnice pomiędzy obiema formami: niegdyś dominowało udziwacznianie 
statyczne (tj. wizerunek odmieńca wpisany był w określoną interpretację, np. Człowiek-Słoń), 
obecnie popularna jest natomiast dziwaczność plastyczna, której symbolem staje się Michael 
Jackson. Oparta jest ona na płynności wizerunku odmieńca, jego przemianach (zob. operacje 
twarzy, ingerencje w kolor skóry, niejasny status osobowy: ktoś pomiędzy dzieckiem              
a dorosłym), co uniemożliwia jednoznaczną interpretację166. I choć rozważania Yuana służą 
przede wszystkim analizie kreowania scenicznej osobowości przez show-biznes, odnieść 
można wrażenie, iż dziwaczność plastyczna to swoiste przerysowanie, hiperbolizacja 
(karykatura?) założeń charakterystycznych dla teorii queer, propagujących płynną tożsamość, 
która podlega nieustannym metamorfozom, a tym samym wymyka się normatywnej funkcji 
kultury i przemocy symbolicznej.  
Kim, w tym kontekście, może okazać się Inny? Brian McNair zwrócił uwagę na coraz 
większą popularność kultury obnażania, która staje się — coraz bardziej żenującym, 
interaktywnym, ponowoczesnym pokazem (a właściwie transmisją?) osobliwości. Jej 
bohaterami są nie tylko osoby publiczne, na przykład podejmujące grę z własną cielesnością 
(zob. dziwaczność plastyczna). Kultura obnażania bazuje na tzw. zwykłych ludziach, 
kompletnych amatorach, którzy wraz z czasem nabywają odpowiednich warsztatowych 
umiejętności i w sposób mniej lub bardziej wyrafinowany korzystają z nich podczas 
przebywania na teatralnej scenie.  
Na czym właściwie polega kultura obnażania? Na prezentowaniu własnej egzystencjalnej 
nagości, dosłownej i symbolicznej, mającej niekoniecznie wymiar erotyczny. Owa 
prezentacja ma charakter wyreżyserowanej formuły zwierzenia bądź spowiedzi, którym 
zostaje odebrany charakter intymny poprzez dokonanie tych aktów w środkach masowego 
przekazu. To coś w rodzaju publicznego (a zarazem wciąż bardzo teatralnego) odrzucenia roli 
i oficjalnej twarzy, pokazania „prawdy” o sobie i o swoim życiu, seksualności itp. — prawdy, 
która paradoksalnie, jest kolejnym „występem”, prezentuje bowiem intymność 
zmanipulowaną, dostosowaną do wymogów przekazu telewizyjnego, eksponującą ukrywany 
                                                 
164 A.  Wieczorkiewicz, dz.cyt., s. 146-150.  
165 Zob. analizę powieści Jarmark odmieńców: 1.1.2. Norma i dewiacja. 
166 A.  Wieczorkiewicz, dz.cyt., s. 151. 
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głęboko abject bądź kreującą go na potrzeby telewizyjnej produkcji. Ale nie zapominajmy              
o tym, iż istnienie struktury obnażania jest możliwe przede wszystkim dzięki publiczności, 
która takich zwierzeń pożąda: 
 „To, że taka złożona z podglądaczy publiczność istnieje, wykazują wyraźnie wysokie 
wskaźniki oglądalności osiągane przez te programy”167.  
Jaki związek może mieć kultura obnażania z innością? Otóż, jak twierdzi Brian 
McNair:  
„Kultura obnażania czyni publicznym to, co tradycyjnie ograniczało się do sfery 
prywatnej i otwiera dla kobiet,  gejów i innych marginalizowanych niegdyś  grup 
przestrzeń zmonopolizowaną dotąd przez męskie heteroseksualne elity”168, które dodajmy: 
uważają się za dysponentów sfery publicznej, jej prawowitych właścicieli.  
Ale tu przecież nie chodzi tylko o zatarcie granic pomiędzy przestrzenią prywatną              
a publiczną, lecz również pomiędzy tradycyjnie pojmowaną normą i patologią. Rzeczywiście, 
analizując programy typu reality show, trudno nie zauważyć, iż bohaterami kultury obnażania 
nieraz stają się odmieńcy, którzy dotąd nie mieli dostępu do środków przekazu               
i dominującego dyskursu. Czy jednak na pewno otrzymują niepowtarzalną szansę              
na opowiedzenie swojej historii własnym językiem? Raczej nie — ich prawdziwa historia 
nikogo nie interesuje. Dlatego bardzo rzadko w ramach kultury obnażania dochodzi              
do autentycznej spowiedzi odmieńca, który chce przerwać mechanizm wykluczenia               
i stygmatyzacji poprzez wykorzystanie faktu, iż został dopuszczony do głosu i zarazem 
oficjalnego dyskursu. Mamy bowiem do czynienia ze swoistą patologią obnażania — kulturą 
nastawioną nie tyle na pokazanie prawdy, co zapewnienie rozrywki.    
Inność w tym kontekście okazuje się być kolejnym, medialnym towarem, co zresztą niektórzy 
sprawnie wykorzystują, podszywając się pod sensacyjną formułę dziwadła.              
W konsekwencji publiczna autoprezentacja „obcego”, owszem, może stać się spektaklem, 
który zgromadzi wielomilionową publiczność — ale wzbudzi raczej śmiech niż łzy. Czy 
starannie zaplanowana i wyreżyserowana spowiedź „odmieńca”, to współczesne, telewizyjne 
igrzyska, w których ofiara sama prosi o ścięcie? I czy autentyczny głos Innego ma szansę — 
w tym kontekście — przebić się przez tłum „pseudo-ofiar”, zabrzmieć prawdziwie podczas 
medialnego targowiska? 
 
                                                 
167 B.  McNair , Seks, demokratyzacja pożądania i media, czyli kultura obnażania, tłum. E.  Klekot,  
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2004, s.181. 
168 Tamże, s. 215. 
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1.1.8. Inny ponowoczesny, odsłona pierwsza: antyklon i oryginał? 
 
Relacja pomiędzy oryginałem a kopią, ulegająca w kulturze ponowoczesnej 
specyficznym modyfikacjom, otwiera interesującą perspektywę interpretacyjną w kontekście 
spojrzenia na Innego. Guy Debord, założyciel Międzynarodówki Sytuacjonistycznej — 
przeczuwający tryumf hiperrzeczywistości, jako motto do rozważań zawartych              
w Społeczeństwie spektaklu (pierwsze wydanie: 1967 rok) wybrał wypowiedź Ludwika 
Feuerbacha:  
„Jest jednak rzeczą jasną, że nasza epoka ceni wyżej obraz niż rzecz, kopię niż 
oryginał, wyobrażenie niż rzeczywistość, pozór niż istotę”169.  
Spojrzenie Guya Deborda związane z życiem społecznym wpisuje się w perspektywę 
postmodernistyczną. Debord zwraca uwagę na symptomatyczny brak bezpośredniego 
przeżywania i doświadczania rzeczywistości, jak również tryumf obrazu i iluzji; podkreśla 
także, iż obecnie wszystko to, co wokół nas i poza nami dzieje się, wszystko to, czego 
doświadczamy i jak się zachowujemy — przypomina spektakl, pogrążający swoich 
bohaterów w iluzji, abstrakcji i naśladownictwie, odgraniczający nas coraz bardziej              
od rzeczywistości  i prawdy. Ponadto autor Społeczeństwa spektaklu zauważa:  
„Izolacja ustanawia technikę, a proces techniczny izoluje. Wszystkie dobra 
wyselekcjonowane przez system spektakularny – od samochodu osobowego po telewizor – są 
również narzędziami, dzięki którym wytwarza on warunki odosobnienia «samotnych 
tłumów»”170.  
Kim jest więc Inny; czy po prostu jednym z biernych elementów współtworzących 
strukturę samotnych tłumów, nie do końca zdających sobie sprawę z owej samotności, która 
być może jest tak naprawdę ich jednym bezpośrednim doświadczeniem?  
 Jean Baudrillard również odnosi się do kategorii spektaklu oraz publiczności (tym po 
części staje się masa — poddawana sondażom, referendom i innym mniej lub bardziej 
wyrafinowanym formom badań, stanowiąca milczącą większość, zaprzeczenie i symulację 
społeczności). Określając sytuację ponowoczesną jako hiperrealność, zarządzaną przez 
dyktaturę obrazu, zastępującą realne więzi i pragnienia — relacjami i emocjami o charakterze 
wirtualnym a jednocześnie wypierającą wyobraźnię na rzecz skrajnej materializacji — autor 
W cieniu milczącej większości wskazuje na jej teatralność, medialność i wirtualność zarazem, 
                                                 
169 Cyt. za: G.  Debord, Społeczeństwo spektaklu, tłum. M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2006, s. 33.  
170 Tamże, s. 42.  
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zapośredniczenie jako formę egzystencji, prymat kopii i symulacji, a także odtwarzania 
zamiast tworzenia. Choć w porównaniu z koncepcją Guya Deborda jest tu widoczna pewna 
różnica. Otóż, autor Rozmów przed końcem przekornie mówi już o „końcu człowieka 
wyalienowanego”171, spełnionego wirtualnie, wewnątrz pozbawionego sensu, co więcej, nie 
odczuwającego już nawet jego potrzeby.  
W kontekście badań Baudrillarda najciekawszy wydaje mi się jednak problem 
jednostki określanej jako ready made. Jak twierdzi badacz:  
„Nie jest to podmiot, to stało się rodzajem klona. Jego status jest dziwny, jest              
jak partykuła, cząstka elementarna, molekuła, wolny elektron, monada”172.  
Co więcej, owe monady, które stanowią odpowiednik współczesnych jednostek, nie 
wierzą i nie podlegają w żadnym stopniu przeznaczeniu — jakby powiedział Zygmunt 
Bauman: nie są pielgrzymami, są turystami, którzy bawią się samą wędrówką jako luksusową 
formą spędzania czasu wolnego — „w życiu turysty o to tylko idzie, by wędrować —              
a nie o to, dokąd dotrzeć”173. 
 Jean Baudrillard kreśli przejmujący obraz jednostek typu ready made, które sztucznie 
wytwarzają przeszkody i przeciwności w swojej egzystencji, będące substytutem 
przeznaczenia i de facto bawią się w „przetrwanie”, eksperymentując z ciałem, psychiką,           
a nawet genetyką. „Wszystko po to, by przynajmniej ocalić fikcję odmienności, fikcję 
innego”174.  
Otóż, w epoce ponowoczesnej mamy do czynienia z deficytem prawdziwej 
odmienności, taki sam paradoksalnie znaczy gorszy. Dominujące obecnie masy składają się            
z grup skazanych na to, by „być jednym z nieprzeliczonych terminali tych samych modeli 
(…)”175, tłum pozbawiony polaryzacji, kontrastu, różnicy staje się systemem 
uniemożliwiającym wytwarzanie sensu bądź budowanie wartości — ponadto w przestrzeni,     
w której nie ma Innego, nie ma również szansy na alienację bądź realny bunt. Inność staje się 
więc ekskluzywnym, pożądanym towarem i w związku z tym na rynku pojawiają się 
wytwarzane specjalnie dla konsumentów kopie inności, jej symulakry. Lecz, jak podkreśla, 
autor Precesji symulakrów nie ma wątpliwości, że „to odmienność sztuczna, wzięta              
                                                 
171 J .  Baudri l lard , Rozmowy przed końcem, s. 68. 
172 Tamże, s. 66.  
173 Z.  Bauman, Rozmowy przed końcem, s. 145.  
174 J .  Baudri l lard , dz.cyt, s. 66. 
175 J .  Baudri l lard , W cieniu milczącej większości albo kres sfery społecznej, t łum.  S.  Królak ,  Sic!, 
Warszawa 2006, s. 10. 
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z laboratorium odmienności (…)”176. Hiperrealność pozwala bowiem „jedynie na orbitalną 
rekurencję modeli i na symulowane generowanie różnic”177. 
Baudrillard stwierdza, iż nadszedł zapowiadany od dawna „kres odrębnego podmiotu”, 
spełniło się więc proroctwo wielu filozofów, ale jednocześnie ten badacz dodaje, że: 
 „spełniło się nie w dobrą, lecz w złą stronę: od Innego do takiego samego,              
od alienacji do identyfikacji (…)”178.  
Jesteśmy tacy sami i to jest dramat, nasze byty można skopiować niemalże jak na 
taśmie produkcyjnej, mamy dostępne analogiczne wirtualne narzędzia poznawcze, za pomocą 
których odkrywamy to, co już od dawna jest odkryte. 
Czy więc Inny — prawdziwie inny, stanowiący alternatywę dla laboratoryjnie 
wytworzonych imitacji, nie byłby oryginałem wśród ponowoczesnych kopii, klonów, 
monad, przerażonych własną powtarzalnością, modelowością, przewidywalnością, 
homogenicznością; oryginałem, który mógłby skutecznie zakłócić mechanizm symulacji? 
Jednak, jeżeli prawdziwy odmieniec pojawiłby się, mimo zapowiedzianego kresu 
odrębnego podmiotu, czy byłby w stanie uchronić się przed śmiertelnym 
powieleniem179?   
I jeszcze jedna kwestia: w świecie ponowoczesnych monad kontakt ze światem              
i drugim człowiekiem jest przetransponowany przez formę technologicznego medium. 
Tymczasem nie zapominajmy, iż kontakt z Innym ma szansę zaistnieć jedynie jako forma 
relacji bezpośredniej, bez narzędzi podtrzymujących iluzję hiperrzeczywistości              
i bez obserwatorów:  
„«Relacja z innym ma wartość o tyle, o ile jest bezpośrednia» — pisze Lévinas. 
Znaczy to, że docieramy do innego dzięki spotkaniu, w czasie którego możemy nawiązać              
z innym kontakt bez żadnych zapośredniczeń , kiedy widzimy przed sobą jego twarz”180.  
Inny jest więc tym bardziej pożądany, ponieważ się wymyka i w swój wariant 
egzystencji ma wpisane przeznaczenie (bo inność jest przeznaczeniem). Ponadto nie udaje się 
go spotkać poprzez akty zapośredniczenia, zwabić w sieć wirtualności po to, by później              
                                                 
176 J .  Baudri l lard , Rozmowy przed końcem, s.66. 
177 J .  Baudri l lard , Precesja symulakrów, tłum. T.  Komendant,  w:  Postmodernizm. Antologia przekładów, 
red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński, Kraków 1997, s. 177.  
178  J .  Baudr i l lard, Rozmowy przed końcem, s.66. 
179 Baudrillard dopuszcza możliwość zaistnienia odrębności polegającej na rewolucyjnym wtargnięciu                 
do systemu. Zob. 1.1.3. Inny — awaria systemu? 
180 M. Murawska, Problem innego. Analiza porównawcza koncepcji intersubiektywności Maurice’a Merleau-
Ponty’ego i Emmanuela Lévinasa, Wydział Filozofii i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 
2005, s. 47.  
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go skopiować — choć przecież właśnie wtedy utraciłby swoją inność, stałby się kolejną 
formą odmienności z wirtualnego laboratorium? 
 Jean Baudrillard ironicznie pisze o tożsamości jako ponowoczesnym marzeniu i jej 
pragnienie nazywa wprost obsesją, „marną wartością”181„metką istnienia”182. Ale przecież to 
zdystansowane spojrzenia badacza, który konkluduje: „Obecnie wszystkie energie – narodów, 
mniejszości i jednostek — skupiają się na zakrawających na kpinę afirmacjach,              
na pozbawionych ambicji stwierdzeniach: Jestem! Istnieję! Żyję, nazywam się Jakiśtam, 
jestem Europejczykiem!”183, tak naprawdę jest dobitną diagnozą współczesności. 
Rozpaczliwie chcemy wiedzieć, kim właściwie jesteśmy, ale przede wszystkim pragniemy 
pozostawić po sobie swój ślad, ślad inności, nasz podpis. Dowód na to, że naprawdę byliśmy.  
 
1.1.9. Inny ponowoczesny, odsłona druga: śmieć i egzotyka 
 
Włodzimierza Pawluczuk stwierdził, iż „Ponowoczesność ogłasza całkowitą i pełną 
tolerancję wobec wszelkiej odmienności i wszelkiej inności”184, ale co ukrywa się za tym 
manifestem pozornej otwartości? Obserwując tendencje społeczne można odnieść wrażenie, 
iż ponowoczesność, owszem, pożąda inności (traktowanej nieraz jako gadżet tożsamościowy  
bądź „metka istnienia”, o której wspominał Baudrillard; coś, czego nie można kupić ani 
podrobić, symbol niepowtarzalności), ale z drugiej strony: mamy do czynienia z radykalną 
potrzebą odseparowania się od konkretnej grupy odmieńców (na przykład: osób 
niepełnosprawnych, emigrantów, ludzi leczących się w klinikach psychiatrycznych, żyjących 
w społecznie nieakceptowanych związkach itp.). Na czym właściwie polega ta ponowoczesna 
sprzeczność?  
Slavoj Žižek podkreślił:  
„Ci, którzy traktują globalizację jako szansę, by cała Ziemia stała się zjednoczoną 
przestrzenią komunikacji łączącą całą ludzkość, nie zauważają ciemnej strony. […] Jak ujął to 
Peter Sloterdijk: «Więcej komunikacji oznacza przede wszystkim więcej konfliktów»”185.  
Ogromne migracje społeczne, wielojęzyczność i barwność współczesnych 
społeczeństw nie wpłynęły na likwidację problemu, jakim jest lęk przed innością i potrzeba 
dominacji nad nią. Zresztą również Zygmunt Bauman w swoich pracach nieustannie 
                                                 
181 J .  Baudri l lard , Rozmowy przed końcem, s. 67. 
182 Tamże. 
183 Tamże. 
184 W. Pawluczuk, Miłość ponowoczesna, Oficyna Wydawnicza Stopka, Łomża 2005, s. 20.  
185 S.  Žižek, dz.cyt., s. 137.  
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podkreśla rangę tego problemu, pisząc m.in. o miksofobii, która jest związana z paniczną 
reakcją jednostek stykających się z różnorodnością „typów ludzkich i stylów życia”186              
w przestrzeni współczesnych, wielonarodowych, zatłoczonych miast i osiedli. Miksofobia            
w konsekwencji nie prowadzi do harmonii i kulturowej, twórczej wielogłosowości w obrębie 
globalnej wioski, lecz przyczynia się do narastającej irytacji i agresji, dodatkowo powiązanej 
z dążeniami do separacji od otaczającej zewsząd obcości.  
Ponowoczesność, jej status quo polegające na tym, iż jest coraz ciaśniej i coraz 
trudniej się odsunąć — powoduje, iż walka toczy się o wszystko — przestrzeń, zasoby 
materialne i naturalne, ale również emocje. Zygmunt Bauman w swoich rozważaniach 
zawartych w Życiu na przemiał kilkakrotnie powtarza:  
 „Nasza planeta jest wypełniona po brzegi”187. I odpowiada czym i kim. 
 „Produkcja «ludzi-odpadów», «ludzi-odrzutów» czy też «ludzi na przemiał» 
(«nadliczbowych» i «zbędnych», a więc takich na których obecność nie można było albo nie 
chciało się przystać), jest nieuniknionym skutkiem modernizacji, (…) nieuchronnym efektem 
ubocznym zaprowadzania ładu (…) i postępu gospodarczego (...)”188.  
Ale kulturowym śmieciem, odpadem wynikającym z prób realizacji projektu, jakim jest 
nowoczesność są nie tylko uchodźcy, emigranci, bezdomni, starzy i chorzy. Na współczesne 
wysypisko śmieci trafiają wszyscy naznaczeni innością, na której nie da się „zarobić” 
bądź atrakcyjnie jej skonsumować. Odmieńcy, których nie można sprzedać ani do cyrku 
ani do telewizji, traktowani są identycznie — jako elementy, które nie pasują do pejzażu 
wyłaniającego się z ponowoczesnych puzzli. Zygmunt Bauman rozwiewa nasze wszystkie 
wątpliwości, konkludując:  
„Gdy w grę wchodzi projektowanie form ludzkiego współbycia, funkcję odpadów 
pełnią istoty ludzkie. Te, które ani nie pasują, ani nie dają się dopasować do zaprojektowanej 
formy. Lub te, które brukają jej czystość, pozbawiając ją w efekcie przejrzystości: monstra               
i mutanci z opowiadań Kafki (…) dziwolągi, wyrzutki i hybrydy mącące pozorną wyrazistość 
wnętrza i zewnętrza”189.  
I tak dotarliśmy do problemu czystości i brudu. Czystość to ład, bezpieczeństwo, 
zdrowie, sterylność przestrzeni i emocji, atrakcyjność i pełnia człowieczeństwa. Znak 
nowoczesności. Mówimy bowiem nie tylko o czystym ciele, ale i psychice. Mam czystą krew, 
ale mam też czyste ręce. Brak brudnych myśli, brak brudów w życiorysie i historii rodziny; 
                                                 
186 Z.  Bauman, Razem osobno, tłum. T.  Kunz,  Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 230-231.  
187 Z.  Bauman, Życie na przemiał, tłum. T.  Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s.12. 
188 Tamże, s. 13.  
189 Tamże, s. 51. 
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brudów, które, o ile istnieją, trzeba ukryć głęboko przed innymi i przed samym sobą — pod 
ziemię lub w podświadomość. Ale ten podział nie odgrywa tak istotnej roli jedynie              
w kontekście ponowoczesności. Mary Douglas w Czystości i zmazie podkreśla, iż podział 
rzeczywistości według kategorii czystość – brud ma, oczywiście, wymiar symboliczny               
i w pewnym stopniu podlegający kulturowym modyfikacjom, nie mniej jednak to 
podział  uniwersalny, podobnie jak towarzyszący mu wstręt wobec nieczystości. Zarówno 
rytuały praktykowane w kulturach prymitywnych związane chociażby z podtrzymywaniem 
sfery tabu, jak i procedury związane z szeroko rozumianą higieną podejmowane obecnie, 
odnoszą się do tych samych symboli — idei ładu i konieczności jego nieustannego 
budowania: 
 „Nieczystość i brud muszą być wykluczone, jeśli porządek ma być utrzymany. Jeśli to 
zrozumiemy, uczynimy pierwszy krok na drodze zrozumienia nieczystości. Nie wymaga to od 
nas uznania żadnej wyraźnej różnicy między świętym a świeckim. W obu sferach ma 
zastosowanie ta sama zasada”190.    
Ale czystość to nie tylko wartość społeczna, kategoria pojawiająca się w sferze 
sacrum, jak i profanum; czystość przynależy do intymności i własności prywatnej. Dlatego 
Georges Vigarello w książce Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX w. 
podkreślił:  
„Historia czystości ujawnia ostatecznie, że dominuje w niej biegunowość:              
w społeczeństwie zachodnim powstaje sfera fizyczności należąca wyłącznie do podmiotu. 
Sfera ta rozszerza się, jak również umacniają się jej granice, tak że odsunięte zostaje 
spojrzenie obcego”191.  
Czym więc (a może kim?) jest ponowoczesny brud, obrzydliwy i lepki192, zmuszający 
do coraz to bardziej wyrafinowanych form strzeżenia dostępu i ograniczania kontaktu?  
„Jeśli «brudem» jest ten składnik rzeczywistości, dla którego nie ma miejsca              
w zaprowadzonym porządku, i jeśli taki nieprzewidziany w pożądanym schemacie rzeczy 
składnik, który porusza się o własnych siłach, z własnej inicjatywy przenosi się z miejsca na 
miejsce i sam obiera sobie kierunek, podważając sens i celowość ładotwórczej krzątaniny — 
tedy Obcy jest takiego właśnie «brudu» wcieleniem”193 — taką konkretną definicje stworzył 
Zygmunt Bauman, dodając, iż to właśnie obcy, przybysze z nieznanych stron, potencjalni 
                                                 
190 M. Douglas, dz.cyt., s. 81.  
191 G.  Vigarello , Czystość i brud. Higiena ciała od średniowiecza do XX wieku, przeł. B.  Szwarcman–
Czarnota  ,WAB, Warszawa 1996, s. 242.  
192 Na lepkość jako cechę anomalii, w nawiązaniu do eseju J.P. Sartre’a, zwróciła uwagę M.Douglas, dz.cyt,                
s. 79.  
193 Z.  Bauman, Ponowoczesność…,  s. 22. 
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odmieńcy regularnie oskarżani są o „niechlujstwo, zaśmiecanie okolicy, brak higieny 
osobistej”194,  a w dalszej konsekwencji roznoszenie chorób, wywieranie złego wpływu na 
tzw. naszych, itp195. Brudne są nie tylko ich ciała, ale i umysły. To oni kradną, mordują, 
gwałcą, sprowadzają na złą drogę, zajmują przestrzeń, wpychają się do kolejek, upominają             
o swoje prawa. Dlatego potrzebne jest osiedle strzeżone, karta magnetyczna umożliwiająca 
wejście, alarm, kamera, portier z pozwoleniem na broń, ochroniarze przed klubem 
dokonujący selekcji potencjalnych gości, prywatne szkoły dla dzieci z naszej sfery itp.           
Ale w pewnym momencie, jak słusznie sugeruje autor Ponowoczesności jako źródła cierpień, 
nie chodzi już o czystość, ale o sam proces regularnego czyszczenia. Tu gra toczy się              
o „zmianę zastanego stanu rzeczy, stworzenie nowego ładu, odmiennego od ładu dzisiejszego 
(…)”196.  
Ingerencja w projekt ponowoczesny musi być więc głębsza niż początkowo zakładano,              
bo obcy jest dwuznaczny, oślizgły, lepki, natrętny, nie pasuje do mojego świata  i chce 
odebrać mi wolność, a przede wszystkim próbuje „zabrudzić” mnie sobą.  
  Nie zapominajmy o jeszcze jednym wymiarze ponowoczesnego obcego. Odmieńcy 
„zatrute owoce czynią ponętnymi”197, są „dostawcami przyjemności”198, usługodawcami              
w wiecznej gotowości. Nieraz stają się obiektem pożądania, symbolem nowości, 
egzotycznego bibelotu, ciekawej nowinki, która przywędrowała z dalekiego kraju. Inność 
jako egzotyka, przygoda i źródło niebanalnej rozrywki. Inność jako atrakcja i zdobycz, 
trofeum upamiętniające udane polowanie. Zygmunt Bauman podkreśla:  
„«Obcy» gotują i podają potrawy o osobliwych i nie doświadczanych jeszcze smakach 
(…), sprzedają przedmioty o dziwacznych kształtach i tajemniczym przeznaczeniu, którymi 
można epatować gości na następnym przyjęciu; oferują usługi, do których świadczenia inni 
ludzie by się nie zniżyli (…)”199.  
Ale najważniejsza wydaje się być zasada towarzysząca kontaktom z egzotyczną 
obcością, brzmiąca: „obcy zrobił swoje, obcy może odejść”200. A może po prostu obcy to 
zabawka, która się znudziła w momencie, gdy poznaliśmy jego tajemnicę? 
                                                 
194 Tamże.  
195 Zbigniew Benedyktowicz zwrócił uwagę na obecne w kulturze ludowej kategorie: obcy – czarny – brudny 
oraz na następstwo tego utożsamienia – obserwowane w przezwiskach. Na przykład popularne niegdyś 
przezwisko „mazur” wywodzi się od słowa „maz-ać”, czyli smolić, brudzić. Cyt. za: Z.  Benedyktowicz, 
dz.cyt., s. 133-134.  
196 Z.  Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, s. 23.  
197 Tamże, s. 35 
198 Tamże, s. 57.  
199 Tamże, s. 56. 
200 Tamże.  
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Prozaik młodego pokolenia — Mariusz Sieniewicz, autor m.in. powieści Żydówek nie 
obsługujemy, w jednym z wywiadów stwierdził: 
 „A jeśli mówimy o odmienności, alienacji (…), to dla mnie istotne jest pytanie, czy 
tym można handlować ,  czy to jest na sprzedaż .  Bo jeśli można, to po prostu 
kupczymy swoimi wewnętrznymi Żydówkami (…). Wszelkie formy odmienności w kulturze 
masowej przerabiamy na plastikowe ikony, fetysze, gadżeciarstwo dnia codziennego. Dzisiaj 
jest bardzo modne być np. gejem, a bardzo banalne – heretykiem. Tyle że to powierzchniowe 
mocno, płytkie, a ja pragnąłem przeprowadzić śledztwo w sprawie inności, która tkwi o wiele 
głębiej, tam, gdzie człowiek na przemian rży i płacze nad swoją obcością”201.  
W tej wypowiedzi młodego pisarza zawarty jest kolejny dualizm ponowoczesnej 
obcości: niektórzy próbują na niej zarobić, korzystnie ją sprzedać, ładnie zapakować, 
atrakcyjnie podać, włączyć się w łańcuch konsumpcyjny tak, by stać się jego istotnym 
elementem; i robią to z wyrachowaniem i pełną świadomością wynikającą z postrzegania 
samych siebie jako towaru, na który jest popyt. Ale nie zapominajmy, iż jest też druga 
postawa: obcość nie do sprzedania, nie do odkupienia, ciążąca jak kamień, ściągająca 
odmieńca w dół, na ponowoczesne dno.  
 Bohater powieści Karzeł autorstwa Pära Lagerkvista jest symbolicznym 
wcieleniem obu fantazmatycznych cech obcego, o których wspominałam: to egzotyczna, 
dworska zabawka księcia, która nieraz traktowana jest w kategoriach książęcego pupila, 
innym zaś razem staje się zwykłym śmieciem (karzeł Piccolino nadmienia zresztą,              
iż spacerując przez miasto jest obrzucany „zdechłymi szczurami i nieczystościami              
ze śmietników”202) bądź obiektem anatomicznych analiz (upokarzające, wbrew własnej woli 
pozowanie do aktu dla dworskiego malarza). Choć powieść rozgrywa się w okresie renesansu 
i w dużym stopniu skupia się na płaszczyźnie intryg dworskich, zakłamanego życia 
towarzyskiego w tzw. wyższych sferach i nieczystych taktykach wojennych, nie mamy 
wątpliwości, iż głównym bohaterem jest karzeł Piccolino, a pod dekoracją renesansowych 
obyczajów ukrywa się wciąż aktualny obraz odmieńca we wrogim obozie ludzkości.              
W przypadku karła, obserwatora i nieraz głównego inicjatora zamętu na dworze książęcym, 
zauważalne jest zjawisko związane z redefiniowaniem anomalii podczas bezpośredniego 
                                                 
201 M. Sieniewicz, Rozwalić tchórzliwą literaturę, rozmowę przeprowadziła Agnieszka Wolny-Hamkało, 
„Gazeta Wyborcza” 2005, nr 136 [14 czerwca].  
202 P. Lagerkvist, dz.cyt., s. 12.  
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kontaktu z nią, o którym pisała Mary Douglas203.  Z tym, że owej redefinicji dokonuje na 
sobie sam bohater – tworząc mit prastarego rodu204, z którego ma się podobno wywodzić:  
„(…) słyszałem, że my, karły, pochodzimy z rasy starszej od tej, która zaludnia dziś 
świat (…). Nie wiem, czy to prawda, ale w takim razie bylibyśmy praistotami. Nie mam nic 
przeciwko temu, by należeć do rasy innej niż ta obecna i żeby to było widać po mnie”205.  
Piccolino buduje swoją tożsamość na wyraźnej opozycji: do ludzi jako takich — 
brzydzących go zarówno z powodu niekontrolowanych instynktów (jedzenie, seks), złudzeń              
i obsesji, które towarzyszą ich egzystencji; jak również do dzieci, obdarzonych wesołością, 
której on, pogrążony w smutku, nie rozumie oraz błaznów, wzbudzających w nim pogardę.  
W karle kumulują się więc niebezpieczne, skrajne emocje: żądza zabijania i niszczenia, wstręt 
do rasy ludzkiej, ale również urojone poczucie wyższości, połączone ze stłumioną 
nienawiścią do własnego rodu (Piccolino wspomina m.in. o drażniącym go piskliwym głosie 
karłów) i do samego siebie:  
„Zjadam własne przesycone żółcią ciało. Piję własną zatrutą krew. Co dzień 
przystępuję do samotnej komunii jako ponury arcykapłan swego ludu”206.  
Ale chyba najbardziej przerażające i osobiste wyznanie karła dotyczy  interpretacji 
lęku, który wzbudza w ludziach sama jego fizyczność, zbite, masywne ciało dziecka i jego 
starcza, zgorzkniała, udręczona twarz: 
„Sądzą, że ja ich przerażam, czyni to jednak karzeł kryjący się w nich, człekopodobna 
istota o małpiej twarzy, wystawiająca głowę z głębi ich duszy. Ogarnia ich strach, bo              
nie wiedzą, że mają w sobie inną istotę (…). Chodzą wyprostowani i spokojni, pokazując 
gładkie twarze bez żadnego wyrazu. Ale zawsze jest w nich coś innego, choć udają, że tego 
nie widzą (…)”207.  
Autorzy Społecznej psychologii piętna traktują ten fragment wyznania jako klasyczny 
przykład tzw. projekcji piętna208, ale sens ukryty w wypowiedzi Piccolina wydaje się być              
o wiele bardziej skomplikowany. Z jednej więc strony, tropem interpretacyjnym jest inny we 
mnie, o którym w swoich pracach badawczych wspominali m.in. Tzvetan Todorov oraz Julia 
                                                 
203 Szczegółowo omówiłam mechanizmy reakcji na anomalię opisane przez Mary Douglas w podrozdziale 1.1.3. 
Inny – awaria systemu? 
204 Pochodzenie z prastarego, pierwotnego rodu jako wytłumaczenie anormalności pojawiło się również                 
w analizowanych przeze mnie powieściach Doris Lessing w podrozdziale 1.1.4. Inny pierwotny: nieczłowiek, 
antybrat.  
205 P.  Lagerkvis t , dz.cyt., s. 3-4.  
206 Tamże, s. 22.  
207 Tamże, s. 23.  
208 Społeczna psychologia piętna…, s. 217.  
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Kristeva; z drugiej jednak strony — wyznanie karła to potwierdzenie jego wcześniejszych 
spostrzeżeń, kiedy to tłumacząc płodzenie karłów przez ludzi stwierdził:  
„Pozwalamy, by płodziły nas te butne istoty, by wydawało nas na świat to samo łono 
matczyne, które ich wydaje”209.  
Ludzie rodzą karły, które mają w sobie. Dosłownie i symbolicznie.               
Emmanuel Lévinas w dziele Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności 
zasygnalizował, iż prawdziwa inność nie jest jedną z cech/właściwości, lecz staje się 
wariantem egzystencjalnym, rdzeniem tożsamości: 
„Inność Innego nie wynika tu z jego tożsamości, lecz stanowi jego tożsamość (…)”210.   
I tak należy rozumieć wyznanie Piccolina: „Nie ma we mnie nic «innego»”211.   
To znaczy zarazem: nie boję się was i nie boję się siebie. 
      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
209 Tamże, s. 82.  
210 E.  Lévinas , Całość i nieskończoność…,  s. 302.  
211 P.  Lagerkvis t , dz.cyt., s. 24.  
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ROZDZIAŁ II 
 
2. Piekło Innego. Przegląd strategii represyjnych 
wobec inności  
 
„Podbić, skolonizować, opanować, uzależnić – to odruch wobec Innych 
 nieustannie powtarzający się w całej historii świata. Na samą ideę  
równości z Innym umysł ludzki wpada bardzo późno, wiele tysięcy lat  
po tym, kiedy człowiek zaczął zostawiać ślady swojej obecności na ziemi”1. 
 
Ryszard Kapuściński 
 
„Oznacza to, że zjawisko, któremu na imię Auschwitz, wiąże się wprawdzie 
z nienawiścią do Żydów, lecz sięga daleko poza kwestię żydowską jako 
globalne dążenie do zagłady, które uznaje tylko większości, a mniejszościom 
odmawia prawa do życia. Za niegodnych życia uchodzą Żydzi, gdzie indziej 
Murzyni, jeszcze gdzie indziej (czyli wszędzie) homoseksualiści, kobiety 
podobne Judycie i Dalili i intelektualiści wierzący w indywiduację                 
i racjonalny wysiłek ducha”2.  
Hans Mayer 
 
 
Inność — nieraz definiowana jest w kategoriach patologii i prowokacji, błędu               
w systemie, brudu, anomalii, piętna, braku. Taki sposób myślenia przekłada się na konkretne 
zjawiska społeczne — wykluczenie oraz towarzyszącą mu psychozę, syntezę fascynacji              
i lęku, sprzecznych emocji, które objawiają się w różnych konfiguracjach, pozostając jednak 
w nierozerwalnym związku. Ów związek widoczny jest również w naukach 
humanistycznych. Można odnieść wrażenie, iż nawet podczas interpretacji klasycznych dzieł 
z zakresu filozofii dialogu, w których inność jest przede wszystkim szansą a nie zagrożeniem, 
nie da się uciec od dwuznacznych emocji towarzyszących inności, a mianowicie — pożądania 
powiązanego nieraz z lękiem, odpowiedzialności wobec Innego, która niekiedy przypomina 
bycie jego zakładnikiem, pragnienia (roz)poznania skonfrontowanego z brakiem zaufania.  
Interesuje mnie nie tyle kwestia lęku wobec Innego, co problem będący konsekwencją 
tych emocji — agresja wobec wszystkiego, co odmienne bądź obce i związana z nią tendencja 
do stygmatyzacji odmieńców oraz innych działań podkreślających społeczną i kulturową 
wyższość nad nimi — aż po chęć całkowitej eliminacji.  
                                                 
1 R.  Kapuściński , dz.cyt,, s. 17. 
2 H.  Mayer, dz.cyt.,  s. 535. 
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Ten proces właściwie zaczyna się już w dzieciństwie. Zbigniew Benedyktowicz słusznie 
zauważył: 
 „Specyficzny nastrój grozy związany z obcym powoduje, że od dziecka straszy się 
dziadem, babą, Cyganem, «bożym worem» – demoniczną istotą porywającą do swego wora 
dzieci. Czarni są nie tylko przedstawiciele obcych grup etnicznych. Czarnym i obcym jest 
sam diabeł, płanetnicy, topielcy, czarownice, istoty demoniczne, dusze zmarłych              
w nienaturalny sposób”3.  
Obcy służy więc jako narzędzie wzbudzania strachu wspomagające proces 
wychowawczy, w trakcie którego dziecko uczy się nie tylko kojarzenia z obcością wszelkich 
negatywnych emocji i wyobrażeń, ale także zaczyna postrzegać obcość w kategoriach kary              
i potępienia. Bycie porwanym przez obcego, stanie się jednym z nich — to okrutna kara za 
nieposłuszeństwo, a jednocześnie przestroga, często stosowana nie tylko przez rodziców,             
ale również twórców literatury dziecięcej.  
 Dorośli nie przestają się bać, ich strach przybiera jednak bardziej zdecydowaną 
postać. Teoria opanowania trwogi (Solomon, Greenberg, Pyszczynski, 1991)4 zakłada, iż 
świadomość własnej przemijalności wpływa bezpośrednio na potrzebę utwierdzenia się we 
własnej wizji świata, a tym samym sprzyja wykluczaniu obcości, odsuwaniu się od 
napiętnowanych — zwłaszcza chorych i kalekich, przypominających o kruchości ludzkiej 
egzystencji, ale także wszystkich tych, którzy zakłócają budowany przez lata, z trudem 
podtrzymywany obraz świata.  
Zresztą ta ułuda, jaką jest własna wizja świata, w dodatku zbudowana na fundamencie — tzw. 
sprawiedliwości, jest wykorzystywana bardzo często w celu usprawiedliwiania agresji wobec 
Innych. Autorzy Społecznej psychologii opisują dwa podstawowe sposoby „tłumaczenia” 
aktów piętnowania. Pierwsze podejście, tzw. atrybucyjne wynika z prostego założenia: 
nosiciel piętna jest odpowiedzialny za to, kim jest, zasłużył na to i musi z tym żyć. Druga 
możliwość jest jeszcze bardziej dyskusyjna, bowiem w ramach podejścia hierarchicznego 
zakłada się, iż ustalony podział społeczny i wynikające z niego przywileje bądź ograniczenia 
są prawidłowe, naturalne i niezbędne do funkcjonowania społeczeństwa. Owe ideologie 
traktowane są na zasadzie dogmatów, oczywiście niepodlegających dyskusji, a zarazem 
wpisujących się w tzw. sprawiedliwą wizję świata5. Sprawiedliwą, czyli moją. 
 
                                                 
3 Z.  Benedyktowicz, dz.cyt., s. 190.  
4 Cyt. za: Społeczna psychologia piętna,  s. 110. 
5 Tamże, s. 129-133. 
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W rozdziale Inność — między asymilacją w wykluczeniem analizowałam różnorodne 
sposoby definiowania inności (twarze Innego), natomiast w Piekle Innego zamierzam 
dokonać przeglądu metodologii, które służą zwalczaniu inności, usprawiedliwianiu represji. 
Reakcjom na Innego będę przyglądać się z kilku perspektyw: zarówno analizując specyfikę 
funkcjonowania tłumu oraz psychoanalityczne koncepcje dotyczące źródeł agresji, jak 
również interpretując różnice i podobieństwa  w kontekście zachowań wobec obcych, 
obserwowanych w świecie natury i kultury. Interesują mnie zarówno pułapki społecznej 
kategoryzacji, w tym labelingu, jak również mechanizm kozła ofiarnego, stygmatyzacja              
i współczesne formy kanibalizmu kulturowego.   
 Opisując piekło Innego, w którego tworzeniu często mniej lub bardziej świadomie 
uczestniczymy, nie chcę dokonywać uproszczeń bądź ocierać się o ton oskarżycielski, 
moralizatorski. Interesuje mnie poznanie specyficznych mechanizmów agresji wobec 
odmieńca, które tworzą klasyczny model związany z reakcją (kontrreakcją) na inność. 
Przyglądając się zjawisku wykluczenia, próbuję zrozumieć, dlaczego inność/obcość działa           
aż tak prowokująco na systemy kulturowo-społeczne i to nawet wtedy, kiedy w żaden sposób 
nie jest w stanie zagrozić ich poprawnemu funkcjonowaniu.  
W tym piekle Inny nigdy nie jest sam.    
 
2.1. Inny w tłumie 
 
Agresja wobec Innego bardzo często przybiera formę ataku grupowego, 
uruchomiającego mechanizm społecznego odrzucenia oparty na zbiorowej negacji jednostki 
bądź grupy postrzeganej jako obca. Tłum, społeczna masa, a nieraz po prostu skonsolidowana 
poprzez nienawiść wspólnota — działa automatycznie, instynktownie dobierając dostępne 
środki i metody. Takiemu zachowaniu z pewnością sprzyja deindywiduacja.    
Ale charakter zjawiska, jakim jest tłum najdoskonalej oddaje sam język. Synonimy słowa 
„tłum” w języku polskim takie chociażby jak: motłoch, dzicz, bydło, rój, mrowie, chmara —
odsłaniają negatywne konotacje tego zjawiska, które wzbudza w jednostce permanentne 
poczucie zagrożenia, osaczenia6. Ponadto warto przyjrzeć się najczęściej używanym zwrotom 
językowym związanym z rzeczownikiem „tłum”, takim jak chociażby: zmieszać się               
                                                 
6 Cyt. za: W. Broniarek, Gdy Ci słowa zabraknie. Słownik synonimów, Haroldson, Warszawa 2005, s. 854.     
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z tłumem, wmieszać się w tłum, zginąć w tłumie, gardzić tłumem, ale również wybijać się 
ponad tłum i szukać poklasku u tłumów7. 
 Język odsłania więc potencjał emocji powiązanych z tłumem, który, owszem, nieraz działa 
destruktywnie, ale jednocześnie pełni istotną rolę, zwłaszcza z perspektywy osób publicznych  
— jednostek, które wyniesione przez tłum, pełnią nad nim mniej lub bardziej formalną 
władzę, wykorzystując ją często w partykularnych celach. Tłum stanowi więc pewien 
wyobrażeniowy fantazmat, ale zauważmy — o dwóch obliczach: bezimiennej masy, która jak 
zauważył Jean Baudrillard posiada głównie wymiar statystyczny a nie społeczny oraz oblicze 
tzw. społeczności, interpretowanej w sensie wspólnoty opartej na wartościach. Nie sposób, 
oczywiście, pominąć w tym momencie tezy autora W cieniu milczącej większości, według 
którego dominujące obecnie masy stały się symulacją społeczności, widmem społeczeństwa 
pozbawionego (a może raczej pozbawiającego?) możliwości przedstawicielstwa              
i reprezentacji, odrzucającego transcendencję na rzecz niepohamowanej konsumpcji, 
pogrążonego w ahistoryczności, obojętności i identyczności, która jest wyrokiem8. 
Czym jednak jest owa tajemnicza więź konsolidująca tłum? Georg Simmel zwrócił 
uwagę na bardzo ważny fakt, a mianowicie:  
„Motywy jednostek uczestniczących w działaniach masowych są często tak różne,              
że ich zjednoczenie może nastąpić tylko wówczas, gdy treścią działania jest negacja, a nawet 
destrukcja”9.  
Negacja bowiem paradoksalnie integruje tłum, tworzy silną więź obecną zarówno              
w sferze świadomości, jak i podświadomości (choć z wyraźną dominacją w sferze id), 
przedziwnie łączy ludzi, których nieraz niemal wszystko dzieli — status życiowy, 
wykształcenie, zasób doświadczeń, charakter, zainteresowania. Benjamin R. Barber, 
przyglądając się problemowi społeczeństwa obywatelskiego, zauważył, iż obecnie najbardziej 
trwałe są te wspólnoty, które opierają się na więzi związanej z demonizacją obcych:  
„Wspólnoty, które określają się w sposób sztywny, przede wszystkim przez 
odniesienie do wrogów, potrafią zespolić ludzi w zwartą grupę, której nikt nie jest w stanie 
rozerwać”10.  
                                                 
7 Cyt. za: A.  Sikorska-Michalak, O.  Wojni łko (red.) ,  Słownik współczesnego języka polskiego, tom 2, 
Przegląd Reader’s Digest, Warszawa 1998, s. 427.  
8 W rozdziale Inność — między asymilacją a wykluczeniem (1.1.8. Inny ponowoczesny, odsłona pierwsza: 
antyklon i oryginał?)  nawiązywałam do problemu współczesnej jednostki jako klona, skazanego na To Samo              
i według autora Rozmów przed końcem pożądającego inności, która jest czymś w rodzaju namiastki wyzwolenia                 
z zamkniętego kręgu odtwarzania/powielania bytów.    
9 G.  Simmel, Socjologia, tłum. M.  Łukaszewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 296. 
10 B.  R.  Barber , Dżihad kontra McŚwiat, tłum. H.  Jankowska, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza SA, Warszawa 2004, s. 470.  
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Nienawiść do wroga, konfabulacje dotyczące potencjalnych zagrożeń z jego strony 
zgodne z tzw. stereotypem spiskowym11 (czyli m.in. uczynienie z wroga symbolu zła 
naznaczonego diabolicznością) — paradoksalnie zapewniają grupie silniejsze podstawy niż 
jakikolwiek inny system wartości bądź wspólne cele.  
Zresztą obcy, czyli diabeł bądź wysłannik diabła to bardzo popularne utożsamienie, 
podtrzymywane chociażby w kulturze ludowej. Zbigniew Benedyktowicz zwrócił uwagę na 
fakt, iż wizerunek diabła konsolidował i popularyzował w swojej postaci różne cechy obcości, 
m.in. cudzoziemskość i czarny kolor skóry12.  
Ale jaki wizerunek ma diabeł obecnie i czy naprawdę nadal jest tak silne powiązany z szeroko 
rozumianą obcością? Wydaje się, że tak. Stanley Cohen, w ramach koncepcji paniki moralnej, 
podkreślił, iż grupy dewiacyjne, niewygodne dla społeczności i stanowiące dla niej 
potencjalne zagrożenie, są „stale obecnym wizerunkiem diabła na użytek ludowy; żywym 
przypomnieniem tego, czym nie powinniśmy być”13, impulsem wpływającym na integrację 
grupy, a jednocześnie wzmagającym strach i agresję wobec naznaczonych statusem folk devil. 
Utożsamienie Innego ze złem i diabolicznością stwarza więc możliwość odwołania się do 
pierwotnych lęków i archetypów, a tym samym wywieranie wpływu na zbiorowość poprzez 
dotknięcie archetypicznego rdzenia ludzkich wyobrażeń, zwłaszcza związanych z piekłem              
i jego wysłannikami.   
Gustaw Le Bon, badacz jedności umysłowej tłumów, podkreślił:  
„W duszy zbiorowej zacierają się umysłowe właściwości jednostek oraz ich 
indywidualności. Różnorodność stapia się w jednorodność, a decydującą rolę odgrywają 
cechy nieświadome”14.  
Brak panowania nad swymi odruchami, poczucie zbiorowej siły i bezkarności, 
prostota i przesada, jak również swoista zaraźliwość reakcji i emocji, która niczym infekcja 
przenosi się w zgromadzonej grupie — te wszystkie elementy zbiorowej duszy tłumu 
powodują więc, iż agresja wobec innego staje się mechanizmem bardzo trudnym nie tylko             
do zatrzymania, ale jakiejkolwiek formy kontroli.  
 
 
                                                 
11 Stereotyp spiskowy został szeroko opisany w: M.  Kofta, Stereotyp spiskowy jako centralny składnik 
antysemityzmu, w: Stereotypy i uprzedzenia. Uwarunkowania psychologiczne i kulturowe, red. M. Kofta,            
A.  Jas ińska-Kania , Scholar, Warszawa 2001. 
12 Więcej na ten temat: Z.  Benedyktowicz, dz.cyt., s. 141-142.  
13 Cyt. za: G.  Marshal l  (red.), Słownik socjologii i nauk społecznych, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2005, s. 55. 
14 G.  Le Bon, Psychologia tłumu, tłum. B.  Karpocki ,  Wydawnictwo Antyk, Kęty 2004, s. 18. 
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Søren Kierkegaard zwrócił uwagę na jeszcze jedną kwestię:  
„Niewielką jest bowiem sztuką owładnąć tłumem, potrzeba do tego odrobiny talentu, 
pewnej dozy zakłamania oraz pewnego obeznania z ludzkimi namiętnościami. Jeżeli jednak 
ktoś chce być świadkiem prawdy (…), to nie wolno mu zadawać się z tłumem”15.  
I jeszcze jedna ważna cecha tłumu – zresztą często wykorzystywana przez tych, którzy chcą 
nim zawładnąć, określona przez Gustawa Le Bona jako podatność na sugestię:  
„Jak zaraza rozchodzi się pierwsza lepsza ujęta w słowa sugestia, opanowuje 
wszystkie umysły, nadaje im pewien kierunek, każe im dążyć do jak najszybszego 
urzeczywistnienia panujących w danym momencie idei. Nie ma wtedy znaczenia, czy chodzi 
o podpalenie pałacu, czy o wielkie poświęcenie, gdyż każdej myśli poddaje się tłum              
z jednakową łatwością”16.  
Wystarczy jedynie impuls, aby skutecznie uruchomić agresję wobec Innego. To może 
być z pozoru niewinna aluzja, plotka, aż po konkretne, fałszywe oskarżenie. W tej sytuacji 
iskrą, z której rodzi się pożar, jest tak naprawdę każde słowo. 
Na rolę pierwotnej formy społeczeństwa, czyli hordy zarządzanej przez silnego samca 
— praojca, który wzbudzał strach i szacunek, zwrócił w swoich pracach badawczych uwagę 
Karol Darwin17. Owa zależność: masa a horda pierwotna została następnie podjęta              
w kontekście psychoanalitycznym przez Zygmunta Freuda, którego interesował przede 
wszystkim problem kompleksu Edypa, poczucie winy w kontekście zabójstwa praojca przez 
synów, jak również zjawisko tabu, a następnie moralności i prawa w utworzonej totemicznej 
społeczności braci18. Ale współczesna masa będąca przetworzoną cywilizacyjnie hordą 
pierwotną w dużej mierze nadal stosuje mechanizmy pierwotne, kamuflując je i łagodząc 
poprzez dostępne narzędzia kultury. Jednym z nich jest mechanizm instynktu stadnego —
opisany szczegółowo w pracach Wilfrieda Rottera, a następnie poddany analizie przez 
Zygmunta Freuda:  
„Stadny charakter człowieka stanowi, biologicznie rzecz biorąc, analogię i zarazem 
kontynuację wielokomórkowości, to jest, zgodnie z teorią libido, dalszy przejaw wywodzącej 
                                                 
15 S.  Kierkegaard , Jednostka i tłum, w: Filozofia egzystencjalna, red. L.  Ko łakowski,  K.  Pomian, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1965, s. 55. 
16 Tamże, s. 23. 
17 Hordzie pierwotnej przyjrzał się również Bruno Bettelheim w książce Rany symboliczne. Rytuały inicjacji             
i zazdrość męska, tłum. D.  Danek,  Czytelnik, Warszawa 1989. 
18 Zob. A.  Gawkowska, Biorąc wspólnotę poważnie? Komunitarystyczne krytyki liberalizmu, Instytut 
Socjologii i Filozofii PAN, Warszawa 2004, 124 -132. 
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się z libido skłonności wszystkich istot żyjących do łączenia się w coraz to większe 
jednostki”19.  
Zygmunt Freud dodaje także, iż ludzka podatność na sugestię jest swoistą pochodną 
instynktu stadnego. Jednak, czy ów instynkt w pewnym sensie powołujący do życia 
zbiorowość i określający matryce naszych wspólnych zachowań może być jednocześnie 
dominującym, pierwotnym bodźcem do odrzucania tych, którzy nie są z naszego stada?  
Idąc tym tokiem myślenia dalej: czy obok wymienianych przez Wilfrieda Trottera w książce 
Instincts of the Herd in Peace and War pierwotnych instynktów, tj. instynktu 
samozachowawczego, odżywiania się, płciowego i stadnego — nie powinien się pojawić 
również instynkt wykluczenia (agresji?), a może jest on już integralnie wpisany w tendencje 
samozachowawcze? W kontekście społecznej kategoryzacji, która m.in. zakłada, iż budujemy 
własną tożsamość poprzez przynależność do grupy i podnoszenie jej wartości z jednoczesnym 
mniej lub bardziej świadomym zaniżaniem wartości grupy obcej — teza, sugerowana 
chociażby w pracach Janusza Reykowskiego, według której mechanizm dyskryminacji innych 
jest integralną częścią naszej psychiki i struktury życia społecznego, wydaje się być więc 
oczywista. Ale co decyduje o tym, iż to właśnie tłum tak często uruchamia ów mechanizm              
i to do takiego stopnia, który właściwie uniemożliwia sprawowanie nad nim kontroli? 
 Relacja tłum – odmieniec interesowała również autora Buntu mas, który,              
opisując tryumf hiperdemokracji, stwierdził:  
„W Ameryce Północnej powiada się: być innym to być nieprzyzwoitym. Masa 
miażdży na swojej drodze wszystko to, co jest inne, indywidualne, szczególne i wybrane. Kto 
nie jest taki sam jak wszyscy, kto nie myśli tak samo jak wszyscy, naraża się na ryzyko 
eliminacji”20.  
Inność jako nieprzyzwoitość, społeczne tabu, dewiacja — tym dla masy stają się 
wszyscy, którzy pojawiają się na jej drodze i nie są w stanie dostosować się              
do ustanowionych reguł: „Kiedy masa zaczyna działać sama przez się, czyni to w jeden tylko 
sposób, bo innego nie zna: linczuje”21 — podkreśla José Ortega y Gasset. Zresztą 
charakterystyka człowieka masowego dokonana przez tego autora jest w wielu punktach 
zbieżna z opisem tłumu i jego specyficznej psychiki, którego dokonał w 1895 r. Gustaw Le 
Bon. Oto dowody. Le Bon w Psychologii tłumu kategorycznie stwierdził:  
                                                 
19 Z.  Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum J.  Prokopiuk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1975, 
s. 326. 
20 J .  Or tega Y Gasset , Bunt mas, tłum. P.  Niklewicz, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, 
Warszawa 2002, s. 16. 
21 Tamże, s. 123.  
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„Tłum to nagromadzenie miernoty, nigdy zaś inteligencji. Niesłuszne jest 
powiedzenie, że cały świat posiada więcej rozumu ode Woltera. Z pewnością Wolter ma              
go więcej od całego świata, jeżeli przez cały świat pojmować będziemy tłumy”22.  
Natomiast José Ortega y Gasset, opisując dominowanie człowieka masowego              
o hermetycznie zamkniętej duszy, pospolitego intelektualnie, będącego jedynie powtórzeniem 
typu biologicznego — podkreśla: „Otóż, ludzie przeciętni to jakby powierzchnia, po której 
toczą się dzieje każdej epoki; w historii są oni tym, czym w geografii jest poziom morza”23              
i dodaje: „Masa śmiertelnie nienawidzi wszystkiego, co nie jest nią samą”24.  
Jednak, czym podyktowana jest owa nienawiść? Czy można tłumaczyć ją jedynie 
strachem przed tym, co obce? Jak uzasadniać strach przed innością w kontekście ataków na 
tych, którzy są po prostu słabsi i swoją odmiennością w żadnym stopniu nie są w stanie 
zagrozić społeczności? I tu powracamy do źródła ludzkiej agresji.  
 
2.2. Ku zatrutym źródłom agresji 
 
Zygmunt Freud, demaskując napięcie pomiędzy superego, ego i id, ale przede 
wszystkim walkę instynktu życia i instynktu zniszczenia, odwieczny konflikt popędów 
destruktywnych i samozachowawczych uświadomił nam, iż ścieranie się pierwotnych 
instynktów jest integralną częścią naszej psychiki. Agresja to niechciane dziecko tej 
odwiecznej wojny, kazirodczy owoc Erosa i Tanatosa. Gromadzona wewnątrz energia              
o charakterze kompulsywnym, nacechowana agresją skierowaną na zewnątrz bądź 
autoagresją, próby stłumienia popędów i narastająca w związku z tym frustracja powodują,              
iż zaczynamy atakować innych, często również nie oszczędzając samych siebie — 
korzystając m.in. z wielu możliwości uruchamianych w ramach działań autodestruktywnych. 
Kultura, która programowo próbuje zapanować nad popędami, często jest bezradna wobec ich 
negatywnej siły, ale ten wątek podejmiemy w dalszej części rozważań.  
Karen Horney, która zwróciła uwagę na rolę napięcia pomiędzy idealnym obrazem 
siebie a „ja” rzeczywistym, zasugerowała jeszcze jedną zależność — pojawiającą się na 
pograniczu wrogości i lęku. Wrogość, która według autorki Neurotycznej osobowości naszych 
czasów ulega bardzo często stopniowemu wyparciu — pozostaje nadal bardzo niebezpieczna  
                                                 
22 G.  Le Bon, dz.cyt., s. 18. 
23 J .  Or tega Y Gasset , dz.cyt., s.23. 
24 Tamże, s. 80. 
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i silnie powiązana z nieuzasadnionym odczuwaniem lęku, może też w konsekwencji 
doprowadzić do wybuchu gwałtownej, niekontrolowanej agresji:  
„Nie zawsze najszybsza droga do uspokojenia się jest najbezpieczniejsza.              
Przy wyparciu wrogość znika ze świadomego odczucia, co nie znaczy, że zostaje w ogóle 
zniesiona. Termin wrogość powinniśmy w tym wypadku zastąpić terminem złość, co lepiej 
określa jej dynamiczny charakter. Oderwana od kontekstu osobowości jednostki, a co za tym 
idzie będąca poza jej kontrolą, burzy się w niej w postaci afektu wybuchowego namiętnego,              
z zatem skłonnego do wyładowań na zewnątrz”25.  
Mechanizmami, który często towarzyszą agresji jest projekcja, czyli przenoszenie 
naszych wrogich impulsów, lęków i motywów zachowania na podmiot uznany za wroga oraz 
racjonalizacja, usprawiedliwiająca naszą agresję wobec danego człowieka, uznanego              
za potencjalnego krzywdziciela, a tak naprawdę urojonego wroga — co zresztą równie często 
jest praktykowane w przypadku reakcji na obcych. Agresję wobec odmieńca w tym 
kontekście można zinterpretować jako wyprzedzenie przygotowywanego przez niego ataku. 
Wówczas możliwe jest usprawiedliwienie niemal każdej formy przemocy — traktowanej            
konsekwentnie — w kategoriach uzasadnionej obrony własnej. 
Według Karen Horney problem agresji jest silnie powiązany z dążeniami neurotycznymi. 
Autorka Naszych wewnętrznych konfliktów nie tylko wyodrębniła trzy podstawowe typy 
osobowości, które określiła jako: uległą, agresywną i wyizolowaną, ale także zasygnalizowała 
trzy główne rozgałęzienia w ramach konfliktu podstawowego: nastawienie ku ludziom, 
przeciwko ludziom i od ludzi. Opisując kierunek przeciwko ludziom, badaczka przyjrzała się 
uważnie postawie agresywnej i wskazała jej najbardziej charakterystyczne właściwości. 
Istotna w kontekście naszych rozważań jest obserwacja Horney dotycząca wizji świata, którą 
agresor przyjmuje za rzeczywistość: 
„Potrzeby jednostki typu agresywnego powstają z przekonania, że świat jest areną 
walki o byt, gdzie mocni unicestwiają słabych, a przeżyć mogą jedynie najlepiej 
przystosowani”26.  
Konsekwencją takiego spojrzenia na świat jest nie tylko nieustanna potrzeba 
eliminowania rywali, ale także okazywania pogardy tym, którzy w walce o byt nie decydują 
się na przyjęcie postaw dominujących i bezwzględnych. 
                                                 
25 K.  Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, tłum. H.  Grzego łowska, Dom Wydawniczy Rebis, 
Poznań 1999, s. 61. 
26 K.  Horney, Nasze wewnętrzne konflikty: konstruktywna teoria nerwic, tłum. A.  Gomola, Dom 
Wydawniczy Rebis, Poznań 2000, s. 66. 
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W przypadku Zygmunta Freuda i Karen Horney interesujące są koncepcje dotyczące 
zależności pomiędzy strukturą kultury a zachowaniami agresywnymi człowieka. W dziele 
Kultura jako źródło cierpień Freud opisał łańcuch zależności pomiędzy tłumieniem popędów 
głównie poprzez wyparcie i sublimację, rozwojem kultury i cywilizacji a częstotliwością 
pojawiania się złożonego problemu nerwic i agresji (w tym autoagresji), jak również postawy 
melancholijnej — będącej dominantą konstrukcji psychicznej jednostki uwięzionej między 
kulturą i naturą.  
Anthony Elliott, analizując poglądy autora Kultury jako źródła cierpień, stwierdził:  
„Wysunięta przez Freuda teza, że projektowanie lub wyładowywanie nienawiści bądź 
agresji na innych, zazwyczaj na obcych, odszczepieńcach bądź grupach mniejszościowych 
jest sposobem radzenia sobie z konfliktami natury psychicznej, stanowi interesujący punkt 
oparcia dla zrozumienia wszechobecnej i nieusuwalnej społecznej przemocy”27, jak również 
przypomniał o koncepcji Wilhelma Reicha, która zakładała, iż jednym z potencjalnych źródeł 
faszystowskiej struktury charakteru jest stłumienie instynktów seksualnych, co               
w konsekwencji prowadzi do spełniania się w aktach przemocy i destrukcji.  
Jednak interpretator pism Freuda — Paweł Dybel podkreśla, iż sprowadzenie cierpienia 
człowieka w kulturze do jednoznacznego problemu związanego z brakiem możliwości 
praktycznej realizacji popędów, to niebezpieczne uproszczenie. Jakie jest więc źródło 
fundamentalnego cierpienia jednostki w strukturze kultury? Owo cierpienie, według autora 
książki Freuda sen o kulturze bierze się stąd, że: 
 „człowiek w swoje egzystencji w kulturze będąc skazanym na zakaz i represję, może 
od nich uciec jedynie w fantazji, kreując w niej iluzoryczną możliwość całkowitego zniesienia 
tego, co zakazane”28.  
Stąd pojawiająca się frustracja, gdyż fantazja, będąc namiastką spełnienia, okazuje się 
w efekcie kolejnym niespełnieniem, nie wkracza bowiem w rzeczywistość, nie materializuje 
się. Paweł Dybel, przyglądając się m.in. płynności ludzkich emocji — a głównie miłości 
przechodzącej w nienawiść, jednocześnie podkreśla, iż koncepcja jednostki według Freuda 
jest bardzo wyrazista: narcystyczne „ja” oparte jest na zdecydowanej agresji              
do wszystkiego, co jest inne. Freud bowiem: 
 „(…) za podstawowy warunek konstytucji ludzkiego «ja» uznaje, zakorzenioną              
w jego narcyzmie, uprzednią  negację  innego i świata. Inni oraz świat muszą zostać 
najpierw «znienawidzeni», nijako wyrzuceni na zewnątrz, aby «ja» mogło się ukonstytuować 
                                                 
27 A.  El l io t t , dz.cyt., s. 86. 
28 P.  Dybel , Freuda sen o kulturze, Instytut Kultury, Warszawa 1996, s. 13.  
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jako takie. To zaś znaczy, iż podstawowym i wyłącznym źródłem konstytucji «ja» jest jego 
narcystyczne nastawienie na siebie, mające źródło w autonegacyjnej strukturze ludzkich 
popędów (…)”29.  
Zresztą podobne spostrzeżenie dotyczące niebezpieczeństwa narcyzmu i jego 
bezpośredniego związku z agresją pojawia się u Lacana, który analizując fazę lustra 
sygnalizował, iż źródłem agresji staje się uznawanie innych za potencjalne zagrożenie dla 
scalonego „ja”30. 
Natomiast Karen Horney, polemizując z koncepcją Freuda i dowodząc, że nie ma 
jakichkolwiek dowodów historycznych bądź antropologicznych potwierdzających 
bezpośredni związek między rozwojem kultury a tłumieniem popędów — właściwie 
potwierdza obserwację autora Poza zasadą przyjemności dotyczącą negatywnego wpływu 
współczesnej kultury na osobowość człowieka i jego skłonność do agresji, wskazuje jednak 
inne źródło tego problemu:   
„Kultura współczesna opiera się na indywidualnym współzawodnictwie. Izolowana  
od reszty jednostka musi walczyć z innymi jednostkami z tej samej grupy, musi              
je wyprzedzać, a często zepchnąć na bok. Aby jeden mógł wygrać, inni muszą przegrać. 
Sytuacja taka prowadzi do (...) wrogiego napięcia między ludźmi”31.  
Zresztą na podobny problem zwraca uwagę Ruth Benedict, pisząc o narastającym 
kompleksie niższości związanym z dominującym w kulturze, wszechogarniającym 
pragnieniem władzy oraz formując hipotezę, iż cywilizacja, „stawiając sobie coraz wyższe              
i coraz bardziej warte zachodu cele, może zwiększyć liczbę jednostek anormalnych”32.  
Także Robert K. Merton, obserwując zależność pomiędzy ambicją a wzrostem 
zachowań dewiacyjnych, wskazuje główną przyczynę narastania agresji i dewiacji:  
„Zachowanie dewiacyjne występuje na szeroką skalę wtedy, kiedy system wartości 
kulturowych wynosi faktycznie ponad wszystko inne pewne wspólne cele sukcesu dla całego 
społeczeństwa, podczas gdy struktura społeczna rygorystycznie ogranicza albo całkowicie 
zamyka dostęp do uznanych sposobów osiągania tych celów znacznej części tego 
społeczeństwa”33. 
Pytanie więc pozostaje: czy sama struktura współczesnej kultury, jej mechanizm 
systemowy, życie społeczne oparte na rywalizacji i dążeniu do władzy nie wpływa wprost na 
                                                 
29 P.  Dybel , dz. cyt., s. 72.  
30 Zob. P.  Dybel , Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2000, 
s. 231.       
31 K.  Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów,  s. 235. 
32 R.  Benedict , dz. cyt., s. 367.  
33 R.  K.  Merton, dz.cyt., s. 210.  
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zjawisko odrzucenia i wykluczenia — i to nie tylko jednostek z tej samej grupy, o których 
wspomina Karen Horney? Co wynika z przyjęcia tej tezy za słuszną; czy kultura współczesna 
w sposób naturalny nie staje się źródłem represji odmieńców, a może po prostu wszystkich 
tych, którzy nie chcą bądź nie potrafią walczyć, stosując dostępne obecnie narzędzia 
psychicznego i fizycznego podporządkowywania Innych?   
Oczywiście, walka pomiędzy słabymi i silnymi — nie jest charakterystyczna jedynie 
dla świata kultury, choć to właśnie we współczesnym społeczeństwie dostrzegamy jej 
spotęgowaną, zmodyfikowaną formę, związaną z dominantą idei sukcesu.  
Wróćmy do źródła problemu. Karol Darwin w dziele O powstawaniu gatunków drogą 
doboru naturalnego zasygnalizował, iż agresja jest naturalną, integralną częścią mechanizmu 
związanego z  doborem naturalnym i walką o przetrwanie gatunku. Selekcja naturalna 
opierająca się na eliminacji słabych oraz rozwoju najsilniejszych i najzdrowszych 
przedstawicieli gatunku jest sprawnie działającym prasystemem, pierwotnym narzędziem 
wstępnej segregacji, egzystencjalnej preselekcji. Owa zasada, przetransponowana wprost na 
życie społeczne, umożliwia doraźne usprawiedliwianie wszelkich nierówności społecznych 
pod hasłem walki o byt i ideę przetrwania najsilniejszych. Ale zwolennicy tzw. społecznego 
darwinizmu w swoich interpretacjach posuwają się znacznie dalej, co doprowadza              
do przekonania, iż  darwinizm de facto: 
 „(…) wynosi hierarchię do stanu, w którym gorsze traktowanie piętnowanych 
jednostek (należących do „niższej” rasy lub kultury) jest nie tylko naturalne, ale także 
moralnie dobre, a nawet konieczne – jako efektywny sposób uwznioślania ludzkości poprzez 
dobór naturalny”34.  
Dyskusji tej towarzyszy podkreślanie roli dziedziczenia genetycznego (także              
w kontekście tzw. dobrych i złych genów) oraz traktowanie bezwzględnej walki o przetrwanie 
jako wyniku presji środowiska naturalnego; presji, która powraca w nieco zmodyfikowanej 
formie chociażby w kapitalizmie. Interesujące i w dużej mierze zbieżne z założeniami 
społecznego darwinizmu jest podejście biokulturowe, zauważalne chociażby w badaniach nad 
piętnem. Biokulturowa analiza potencjalnych przyczyn piętnowania uświadamia nam,              
iż eliminowanie odmieńców traktowane jest jako konieczność usuwania ze struktury 
społecznej elementów nieużytecznych, utrudniających funkcjonowanie bądź bezpośrednio 
stanowiących zagrożenie dla przetrwania grupy. Oczywiście, dzieje ludzkości pokazują 
                                                 
34 Społeczna psychologia piętna, s. 133.  
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płynność i umowność kryteriów związanych z przyczynami eliminowania jednostek bądź 
grup ze struktur społecznych. 
Przyjrzyjmy się jednak mechanizmom agresji w kontekście badań nad procesem 
wykluczenia i obcości. Konrad Lorenz, badacz zajmujący się psychologią behawioralną, 
twierdził, iż agresja jest wrodzonym instynktem, wbudowanym w kod genetyczny nie tylko 
zwierząt, ale także człowieka35. Wyróżniając agresję międzygatunkową oraz 
wewnątrzgatunkową, której celem jest zapewnienie dla każdego z przedstawicieli tego 
samego gatunku odpowiedniej przestrzeni do życia i przetrwania zwrócił uwagę na fakt,              
iż agresja wewnątrzgatunkowa najczęściej kończy się okazaniem uległości a nie śmiercią 
pokonanego zwierzęcia. Ten temat podjął w swojej książce David Clarke, który stwierdził:  
„Według Lorenza dzieje się tak dlatego, że groźne drapieżniki z łatwością mogą 
zabijać i dlatego są wyposażone w biologicznie wbudowane mechanizmy hamujące 
(inhibitory), które zapobiegają niszczeniu swojego gatunku (…). U ludzi w procesie ewolucji 
taki mechanizm zabezpieczający nie wykształcił się, ponieważ nie mamy naturalnych 
narzędzi mordu (…). Wraz z pojawieniem się broni ludzie — niewyposażeni w żadne 
wrodzone inhibitory — dostali do rąk środki umożliwiające wyrządzanie innym poważnych 
krzywd fizycznych”36.   
I choć wielu badaczy zwraca uwagę na fakt, iż koncepcja Konrada Lorenza była 
wielokrotnie podważana, zwłaszcza hipoteza mówiąca o tym, iż zwierzęta w przeciwieństwie 
do ludzi starają się nie zabijać przedstawicieli swojego gatunku (co bowiem z przemilczanym 
przez badacza problemem zabijania potomstwa wśród zwierząt, nieraz śmiertelną walką               
o teren, pożywienie itp.?), to jednak porównywanie agresji u człowieka i zwierząt nie jest 
bezzasadne, niektóre z mechanizmów zachowań agresywnych są bowiem niezwykle 
zbliżone37. Nie przez przypadek termin mobbing, oznaczający pierwotnie atak dzikiej sfory 
zwierząt na słabszego przedstawiciela gatunku w celu wyeliminowania go ze stada, został 
wprowadzony przez Heinza Leymanna jako określenie analogicznych agresywnych zachowań 
ludzkich. Nie przez przypadek również potwierdzona badaniami teza o wpływie 
przegęszczenia na wzrost zachowań agresywnych i patologicznych, którą przedstawił              
                                                 
35 Dla porównania: M.P. Ghiglieri w Ciemnej stronie człowieka twierdzi, iż agresja jest naturalną, genetyczną 
cechą mężczyzn, wbudowaną w kod DNA i będącą konsekwencją doboru naturalnego i strategii reprodukcyjnej. 
36 D.  Clarke, Zachowania prospołeczne i antyspołeczne, tłum. M.  Bianga, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2005, s.97-98. 
37 Pojawiały się również inne koncepcje związane z potencjalnymi różnicami instynktów ludzkich i zwierzęcych. 
Na przykład H. Plessner zwrócił uwagę na fakt, iż byt człowieka różni się od bytu zwierzęcego ze względu na 
właściwą człowiekowi autorefleksyjną strukturę namiętności. Zob. P.  Dybel, Freuda sen o kulturze, s. 73.  
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w książce Ukryty wymiar Edward T. Hall, jest adekwatna zarówno do zachowań ludzi,              
jak i zwierząt.  
Z czego jednak wynika banalne stwierdzenie, iż pod względem agresji, mimo 
wszystko, już dawno wyprzedziliśmy świat zwierząt? Odpowiedź na to pytanie znajduje się  
w pracach badawczych Zygmunta Freuda. Paweł Dybel słusznie zauważył, iż zgodnie              
z koncepcją autora Kultury jako źródła cierpień: 
 „(...) podstawowe popędy tkwiące u podłoża ludzkiego bytu — popęd zniszczenia, 
kazirodczy i kanibalistyczny — posiadają zupełnie inną strukturę niż odpowiadające               
im instynkty zwierzęce. Podstawowym rysem tej struktury jest ciągłe nienasycenie tych 
popędów, niemożność znalezienia pełnego zaspokojenia jakimkolwiek obiektem. Popędy              
te cechuje swoisty «nadmiar» obecnego w nich elementu agresji  w porównaniu z wymogami 
przyrodniczego bytu oraz z faktycznymi potrzebami życiowymi człowieka”38.  
Stąd pojawiająca się w konsekwencji hipoteza, iż gdyby nie zostały wprowadzone 
zakazy takie jak: totemizm, egzogamia oraz negacja kanibalizmu — niezaspokojone, 
niekontrolowane, obsesyjne popędy ludzkie doprowadziłyby do tryumfu hobbesowskiej 
wojny każdego z każdym, prowadzącej do samozniszczenia. Paweł Dybel podkreślał zresztą, 
iż Freud w Totem i tabu wyraźnie sugeruje, że człowiek zdecydował się żyć z innymi ludźmi 
właśnie w strukturze kultury, ponieważ był zdecydowanie bardziej zwierzęcy niż zwierzęta               
i wprowadzenie zakazów okazało się w tej sytuacji po prostu ratunkiem własnego gatunku39. 
Janusz Reykowski, przyglądając się podziałowi agresji na obronną, zdobywczą               
i immanentną,  zwrócił uwagę na istotną kwestię związaną ze specyfiką agresji immanentnej, 
a mianowicie ukrytą motywację — czyli satysfakcję agresora, „bawiącego się” ze swoją 
potencjalną ofiarą. I tu pojawia się pytanie: czy ten rodzaj agresji, opierający się z jednej 
strony na przemocy, a z drugiej na wnikliwej obserwacji psychicznych i fizycznych strat 
doznawanych w aktach agresji przez ofiarę nie jest znacznie bardziej charakterystyczny dla 
człowieka niż dla świata zwierząt, zwłaszcza w aspekcie zaspakajania podczas tego aktu 
specyficznych, patologicznych potrzeb psychicznych agresora? Odpowiedź pojawia              
się w pismach Antoniego Kępińskiego, który stwierdza:  
„Zwierzęta są «moralniejsze» od ludzi, gdyż na ogół nie zabijają i nie dręczą dla 
samego dręczenia i zabijania, ale też nie tworzą kultury, ponieważ nie są zdolne do tworzenia 
dla samego tworzenia”40.  
                                                 
38 P. Dybel, Urwane ścieżki.., s. 168.       
39 P.  Dybel , Freuda sen o kulturze, s. 169.  
40 A.  Kępiński , Autoportret człowieka, red. Z. Ryn, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 21.  
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Chciałabym poruszyć jeszcze jeden aspekt problemu agresji i obcości, który został 
opisany przez Janusza Reykowskiego. Badacz ten analizował zjawisko wyolbrzymiania 
znaczeń rzeczywistych i wyimaginowanych różnic, które pojawiają się między „swoimi”              
a „obcymi”. Hiperbolizacja tych różnic i nadawanie im symbolicznego, kategorycznego 
wydźwięku jest widoczna zwłaszcza u jednostek o autorytarnej strukturze charakteru. Jakie są 
jednak konsekwencje tego zjawiska?  
„Izolacja, poniżanie, zwalczanie innych stają się nakazem moralnym — sposobem 
obrony porządku normatywnego i porządku wartości. Stoi za tym poczucie, że agresja wobec 
obcości i inności to spełnienie życzeń tych, którzy pełnią rolę grupowych autorytetów, czyli 
realizacja misji. I odwrotnie, autorytet (osobowy, instytucjonalny) posiada moc definiowania, 
kogo i jak należy zwalczać”41.  
Prześladowanie wroga-obcego-odmieńca traktowane w kategoriach misji, obowiązku 
społecznego, niezbędnej reakcji obronnej, pozwala uniknąć osobistej odpowiedzialności bądź 
ewentualnie skutecznie przenieść ją na przywódcę — autorytet grupowy. I tu pojawia się 
kolejny problem towarzyszący aktom przemocy wobec odmieńców. 
 
          2.3.  Zaklęty krąg — stereotypy, etykiety, wykluczenie  
 
Społeczna kategoryzacja polegająca na automatycznym przypisywaniu zestawu cech 
charakterystycznych dla danej kategorii społecznej w momencie dostrzeżenia przynajmniej 
jednej z właściwych cech z tego zestawu u danej jednostki bądź grupy — uświadamia nam,     
iż etykietowanie to zjawisko naturalne dla życia społecznego. Mechanizmowi społecznej 
kategoryzacji towarzyszy w sposób mniej lub bardziej świadomy zasada zestawień oraz 
porównań z samym sobą i jednocześnie grupą, którą współtworzymy. Należy również mieć 
świadomość, iż sam proces porównawczy nie opiera się na kryteriach obiektywnych i jego 
integralną częścią jest potrzeba dowartościowania i usprawiedliwienia własnej grupy oraz jej 
postępowania42.  
Robert K. Merton podkreślił, iż grupa własna wykorzystując skutecznie tzw. moralną 
alchemię dokonuje płynnych, elastycznych przekształceń wad w zalety i zalet w wady —              
w zależności od tego, czy dane zachowanie dotyczy grupy macierzystej, czy też grupy obcej. 
Ponadto, zgodnie z tzw. teorią akcentuacji wszelkie realne bądź wyimaginowane różnice 
                                                 
41 Tamże. 
42 Mechanizmy związane z porównywaniem grupy własnej i obcej omawia szczegółowo w ramach tzw. teorii 
grup in i out Elżbieta Czykwin. Zob. E.  Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa jako grupa 
stygmatyzowana, Trans Humana, Białystok 2000. 
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między grupami są wyolbrzymiane, ponieważ perspektywa ich postrzegania jest od początku 
do końca stronnicza43. W znacznie trudniejsze sytuacji jest więc zawsze grupa opozycyjna, 
tzw. obcych, choć i ona musi się wykazać stosowną elastycznością w kreowaniu własnego 
wizerunku; elastycznością wymuszoną przez formę ataku:  
„Kiedy Murzynom stawia się zarzut «niższości» i na potwierdzenie tego oskarżenia 
przytacza się ich rzekomy brak wkładu w kulturę światową, ludzka potrzeba bezpieczeństwa        
i szacunku dla samego siebie skłania ich często do defensywnego wyolbrzymiania wszystkich 
możliwych osiągnięć członków swojej rasy. Kiedy się oskarża Żydów o nadmierne 
osiągnięcia (…), ta sama potrzeba bezpieczeństwa skłania ich do defensywnego 
pomniejszania rzeczywistych osiągnięć członków grupy własnej”44.  
Tak więc grupa obca, której zależy na bezpieczeństwie, kreując swój autowizerunek 
musi nieustannie konfrontować go z wizją grupy dominującej, nieraz za cenę rzeczywistej 
prawdy o samych sobie. Wojciech Burszta, opisując rozwój badań związanych z antropologią 
kultury, podkreśla znaczenie etnocentryzmu, kształtującego relacje międzygrupowe               
i kulturowe:  
„Przekonanie, że społeczeństwo, z którego się wywodzi obserwator, zajmuje 
centralne, «środkowe», a więc zawsze uprzywilejowane miejsce w świecie, a inne 
społeczeństwa i kultury leżą na rubieżach «naszego świata», towarzyszy ludzkiej 
świadomości od zarania dziejów. Obfite materiały antropologiczne i językoznawcze 
dostarczają bogatej dokumentacji wskazującej na etnocentryzm jako główny wyznacznik 
samowartościowania grup społecznych i podstawę ich samoidentyfikacji”45.  
W tym kontekście określanie jednostki mianem odmieńca, obcego, Innego itp.,              
a właściwie swoiste naznaczanie innością, jest integralną częścią narzędzia porządkującego 
rzeczywistość społeczną, ale przede wszystkim wiąże się z jej bezpośrednimi 
konsekwencjami, takimi jak wykluczenie i stygmatyzacja. Czy ów mechanizm 
„porządkowania” rzeczywistości społecznej poprzez etykietowanie, zresztą dodajmy — nie 
tylko odmieńców, jest uniwersalny? Wydaje się, że tak. Pojawiają się wprawdzie koncepcje, 
w ramach których badacze sygnalizują, iż na przykład: tzw. kultury/społeczeństwa kobiece są 
strukturami, w których akceptacja inności, sympatia dla słabych i odmiennych, troska              
o drugiego —„innego” człowieka jest bardziej rozwinięta niż w tzw. kulturach męskich,              
                                                 
43 Więcej o teorii akcentuacji: Społeczna psychologia piętna, s. 80.  
44 R.  K.  Merton, dz. cyt., s. 474.  
45 W. J .  Burszta , Antropologia kultury, Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 13.  
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ale przecież sam mechanizm etykietowania pozostaje. Różnica odnosi się jedynie do jego 
intensywności i ewentualnie wymiaru konsekwencji wynikających z jego stosowania46.  
Kluczowym problemem jest w tym przypadku kwestia stereotypizacji47, lecz zanim 
przejdziemy do jej omówienia, konieczne jest wyjaśnienie fenomenu stereotypu, czym 
właściwie różni się on od innych konstrukcji myślowych i skąd wynika jego niebezpieczna 
popularność48. Mirosław Kofta zwrócił uwagę na dwa fundamentalne wyróżniki stereotypu: 
po pierwsze jest to „znaczna siła wiązania między etykietą kategorii a cechami wchodzącymi 
w skład stereotypu grupy obcej”49; po drugie: „wysoka dostępność poznawcza stereotypowej 
reprezentacji (decydująca o łatwości aplikacji stereotypu jako heurystyki poznawczej              
i sprzyjająca jego bezrefleksyjnemu użyciu jako przesłanki sądów i ocen)”50.  
Nie możemy również pominąć faktu, iż stereotyp to nie tylko kategoria czysto 
poznawcza, uruchamia ona również cały zasób reakcji afektywnych — ocen, emocji, 
nastrojów51. Andrzej Siemaszko zasygnalizował, iż za główne źródło stereotypów możemy 
uznać brak wiedzy, sięgamy bowiem po stereotyp jak po koło ratunkowe, kiedy to nie 
dysponując własnymi informacjami i doświadczeniami na temat danej kategorii osób, 
zaczynamy odczuwać niepewność, a tym samym uruchamiać wiedzę potoczną, plotki, 
fragmenty usłyszanych przypadkowo konfabulacji itp.:  
„Korzenie stereotypów tkwią w niewiedzy. […] Im większy jest dystans społeczny 
między nami a daną kategorią osób, tym większe jest prawdopodobieństwo, że nasz 
wizerunek tej kategorii będzie stereotypowy”52. 
Z kolei Zbigniew Benedyktowicz doszedł do wniosku, iż „Stereotyp jest odwróconym 
symbolem; symbolem o odwróconych i zakłóconych proporcjach”53. W jaki sposób badacz 
broni tej koncepcji? Autor Portretów obcego, wskazując niewątpliwą bliskość stereotypu              
i symbolu, zauważa jednocześnie, że stereotypy, w przeciwieństwie do symboli, nie służą 
„podtrzymywaniu przyjaźni, odnalezieniu wspólnej tożsamości, lecz podtrzymują wrogość               
                                                 
46 Więcej informacji na temat kultur męskich i kobiecych odnaleźć można w: G.  Hofstede, tłum. M.  Durska, 
Kultury i organizacje. Zaprogramowanie umysłu, Polskie Wydawnictwo Ekonomiczne, Warszawa 2000, s. 157.   
47 Wiele cennych uwag na temat stereotypów znajduje się w: A.  Schaff , Stereotyp: dewiacja i teoria, „Kultura 
i społeczeństwo”, t. XXII, lipiec – wrzesień 1978, nr 3.  
48 Problem stereotypizacji jest również powiązany ze skłonnością do ulegania przesądom. Właściwie możemy 
zaryzykować tezę, iż zjawiska te wzajemnie się inspirują i należą do tej samej grupy schematów myślowych.          
Na znaczącą rolę przesądów w kontekście reakcji na obcego zwrócił uwagę Z .  Bauman, Socjologia, tłum.              
J .  Łoziński , Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 54-55. 
49 M. Kofta , Percepcja społecznego konsensusu, myślenie stereotypowe, a skłonność do uprzedzeń,                 
w: Jednostka i społeczeństwo. Podejście psychologiczne, red. M. Lewicka, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2002, s. 162. 
50 Tamże. 
51 Zob. Społeczna psychologia piętna…, s. 101-102. 
52 A.  Siemiaszko, dz.cyt., s. 124.  
53 Z.  Benedyktowicz, dz.cyt., s. 192.  
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i w tej funkcji różniłyby się od symbolu, byłyby jego odwróceniem”54. Czyżby więc stereotyp 
to symbol przetransponowany przez dyskurs nienawiści? 
Pojawiają się również głosy badawcze sygnalizujące, iż terminowi „stereotyp” przypisuje się 
zbyt szeroki semantyczny zasięg, nieraz stosując go błędnie i nieodpowiedzialnie. Bardzo 
często pomijany jest również fakt, iż w obrębie stereotypu funkcjonują nie tylko stricte 
negatywne treści, ale pojawiają się także te o charakterze zdecydowanie pozytywnym. Stąd, 
jak podkreśla Zbigniew Bokszański, rodzą się pomysły na wprowadzenie alternatywnych 
pojęć, nie tak szerokich jak stereotyp. Jednym z nich jest przywoływany w książce Stereotypy  
a kultura termin autorstwa Bar-Tala delegitymizacja — oznaczający negatywną kategoryzację 
osób, która opiera się na radykalnym zanegowaniu przynależności tychże grup              
do zbiorowości ludzkiej55. 
Interesujące jest również powiązanie pomiędzy stereotypem a poczuciem równowagi               
i bezpieczeństwa społecznego. Stereotypy uruchamiamy bardzo często w momencie, gdy 
czujemy zagrożenie związane z poczuciem własnej wartości, ale problem jest znacznie 
bardziej złożony. Janusz Erenc i Piotr Pankiewicz stwierdzili:  
„Zgoda na taką uproszczoną wizję świata nie wynika tylko z braku informacji, lecz 
także z ich selekcji, której dokonuje każdy człowiek. Łatwiej przyjmujemy te informacje, 
które są potwierdzeniem już istniejących w naszym środowisku poglądów. Przyjęcie 
stereotypów środowiskowych działa tu jak nagroda, przywraca bowiem równowagę między 
wartościami i normami, które akceptujemy a rzeczywistością”56.  
Stereotyp zapewnia nam odzyskanie utraconej chwilowo stabilności, ale nie tylko. 
Autorzy Społecznej psychologii piętna podkreślają, iż w przypadku stereotypów ważną rolę 
odgrywa przede wszystkim funkcja usprawiedliwiająca:  
„Jost i Banaji twierdzą, że stereotypy pełnią trzy funkcje: usprawiedliwianie              
Ja (by można było lepiej myśleć o sobie samym i swojej pozycji w społeczeństwie); 
usprawiedliwienie grupy (by usprawiedliwić zachowania grupy, w szczególności wobec 
obcych grup; usprawiedliwienie systemu (by usprawiedliwić istniejący porządek społeczny, 
instytucje, organizacje, rząd itd.)”57.  
Tak więc stereotyp jako proste i wygodne narzędzie skojarzeniowe towarzyszy              
na stałe naszemu patrzeniu na świat i otaczających nas ludzi, jest również punktem 
                                                 
54 Tamże, s. 106.  
55 Cyt. za: Z.  Bokszański , Stereotypy a kultura, Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wydawnictwo Funna, 
Wrocław 2001, s. 9-10.  
56 J .  Erenc,  P.  Pankiewicz, Stygmatyzacja osób niepełnosprawnych psychicznie, w:  Annales Universitatis 
Mariae Curie-Skłodowska, vol. LV, suppl. VII, 9, sectio D, Lublin 2000, s. 40.  
57 Społeczna psychologia piętna, s. 134-135.  
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odniesienia umożliwiającym potwierdzenie bądź weryfikację naszych poglądów, a przede 
wszystkim rozgrzesza negatywne emocje, słabości, błędy. Problem pojawia się wówczas, 
kiedy staje się on jedynym rozwiązaniem wszelkich wątpliwości o naturze społecznej bądź 
czysto osobistej, ostateczną odpowiedzią na wszystkie pytania, metodą do bezwzględnej 
segregacji jednostek i wyboru potencjalnych ofiar (odbiorców?) naszej agresji.  
Stereotyp jest ściśle powiązany z obcością i innością, co więcej korelacja pomiędzy 
zjawiskiem stereotypizacji a wykluczeniem i stygmatyzacją odmieńca — jest właściwie nie    
do uniknięcia. Być może dzieje się tak dlatego, iż jak pisze Marta Kamińska-Feldman owe 
uproszczone, stereotypowe kryteria klasyfikowania „dotyczą raczej obcych, gdzie istotną rolę 
odgrywają właściwości łatwo percepcyjnie dostępne, obserwowalne, jak na przykład cechy 
fizyczne (kolor skóry, kalectwo) czy położenie w strukturze społecznej (…)”58.  
Nie bez znaczenia jest również mechanizm dostosowywania rzeczywistości              
do sztywnego schematu myślowego, który pojawia się w przypadku stereotypizacji.             
Wspomina  o tym problemie Mirosław Kofta:  
„Kiedy stereotypy na temat obcych są — w opinii jednostki — podzielane przez 
członków grupy własnej, stereotypy te mówią po prostu o tym, jacy ci obcy naprawdę są               
(a nie o tym, jakie są moje poglądy na ich temat), co sprzyja stereotypizacji”59.  
I w ten sposób dochodzimy do teorii labelingu (labelling theory), która choć 
bezpośrednio nie odnosi się do problemu inności, demaskuje jednak znaczącą i niedocenianą 
rolę etykietowania jednostek. Koncepcja ta, określana również jako teoria społecznego 
naznaczania bądź etykietowanie, stanowi przedmiot zainteresowania socjologów, 
psychologów, kryminologów i opiera się na tezie, iż dewiacje społeczne mogą być nie tyle 
efektem biologiczno-osobowościowych cech poszczególnych osób, co w dużej mierze 
konsekwencją skutecznego przypisywania przez społeczeństwo danemu osobnikowi roli 
dewianta. Elżbieta Czykwin, analizując zagadnienie labelingu, podkreśla, iż według 
zwolenników tej koncepcji: 
„łamanie zasad ma rutynowy i endemiczny charakter i może przerodzić się w dewiację 
tylko wtedy, kiedy jest autorytatywnie etykietowane jako stygmat”60.  
Etykieta złoczyńcy, odrzutka, szaleńca narzucona jednostce wraz z wszystkimi 
konsekwencjami zjawiska labelingu, o których wspomnę w dalszej części rozważań,              
                                                 
58 M.  Kamińska-Feldman, Związki poznawczej indywiduacji z efektem asymetrii w spostrzeganiu dystansów 
ja – inni jako miara stereotypów społecznych, w: Jednostka i społeczeństwo. Podejście psychologiczne, red.                 
M. Lewicka, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002, s. 187. 
59 M. Kofta , dz.cyt., s.162. 
60 E.  Czykwin, Białoruska mniejszość narodowa jako grupa stygmatyzowana, s. 71.  
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w przypadku wielu osób staje się samospełniającą przepowiednią. Główny amerykański  
prekursor  tej koncepcji Howard  S. Becker, który problem labelingu poruszył w publikacji               
z 1963 r. zatytułowanej Outsiders, zaryzykował wręcz tezę, iż za dewianta uważa się              
po prostu jednostkę, której konsekwentnie i skutecznie została przypisana etykieta dewianta. 
Stąd pojawia się daleko idące uproszczenie: zachowanie dewiacyjne jest po prostu takim 
zachowaniem, które ludzie etykietują jako dewiacyjne61. Autor Outsiders sugerował,              
iż w powstawaniu dewiacji uczestniczy również społeczeństwo — poprzez tworzenie zasad, 
których naruszenie konstytuuje dewiację (zresztą podobna hipoteza pojawia się chociażby              
u Zygmunta Baumana, który stwierdził: „Reguła poprzedza rzeczywistość. […] To prawo 
stwarza bezprawie, wykreślając linię oddzielającą wnętrze od zewnętrza”62).   
Badacze ponadto podkreślają, iż etykietowanie jednostek, które wiąże się m.in.              
z ich symbolicznym naznaczeniem poprzez przypisanie na stałe określeń typu: wariat, 
dziwak, złodziej, ćpun itp. — nieraz paradoksalnie wzmacnia zachowania uznawane 
społecznie jako dewiacyjne. Osoby, który otrzymują ww. etykiety są izolowane przez 
poszczególne grupy społeczne, ponadto zaczynają definiować siebie samych jako dewiantów 
(wchodzić w rolę), zacieśniać więzy z osobami w podobnej sytuacji i w konsekwencji nieraz 
łamać kolejne zasady, których przekroczenie będzie potraktowane jako ponowne odchylenie 
od społecznej normy. Teoria labelingu spotkała się z gruntowną krytyką opartą głównie              
na zarzucie, iż zwolennicy tej socjologicznej koncepcji skupiają się bardziej na szukaniu 
możliwego usprawiedliwienia dewiacyjnych zachowań niż zrozumieniu rzeczywistych 
przyczyn ich powstawania i rozwoju, a konsekwencją takiego myślenia może okazać              
się absurdalne przekonanie, iż wielu dewiantów to po prostu poszkodowani a nie sprawcy. 
Przeciwnicy koncepcji społecznego naznaczania twierdzili, iż „w ujęciu karykaturalnym 
można przyjąć, że teoria etykietowania tworzy prosty model przestępstwa: «brak dewiacji, 
narzucenie etykiety, dewiacja»”63.  
Zwracano także uwagę na fakt, iż labeling jako koncepcja badawcza nie sprawdza się              
w przypadku wszystkich zachowań dewiacyjnych, zwłaszcza tych z gatunku ciężkich,              
w trakcie których dochodzi do zbrodni.  
Przeciwników labelingu najbardziej jednak irytował fakt, iż badacze popierający teorię 
naznaczania formułowali oskarżenia w kierunku instytucji kontroli społecznej; kontroli, którą 
                                                 
61 Informacje na temat labelling theory zostały zaczerpnięte z: The Concise Oxford Dictionary of Socjology,           
red. G.  Marshal l , Oxford University Press, New York 1994.    
62 Z.  Bauman, Życie na przemiał, t łum. T.  Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004, s. 53. 
63 Cyt. za: G.  Marshal l  (red.), Słownik socjologii i nauk społecznych,  s. 85.  
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często traktowali jako umowną i nieuzasadnioną, a także przedstawiali osoby uznane              
za dewiantów jako jednostki wyzyskiwane, zdegradowane i represjonowane64.  
Dawid Bordua stwierdził, iż w najbardziej radykalnej postaci teoria lebelingu wydawała się 
być przedstawiana jako proces nieuchronny, w ramach którego „dewianci tracą 
indywidualność, stają się niczym «puste organizmy» skutecznie naznaczone przez innych”65.  
Wydaje się więc, iż labeling, mimo wielu słabych punktów w zarysie badawczym              
(choć nie zapominajmy, iż żaden ze zwolenników tej koncepcji nie uważał, iż społeczne 
naznaczanie jednostek jako dewiantów to jedyna przyczyna ewentualnych zachowań 
dewiacyjnych), stanowi ważną podpowiedź nie tylko dla antropologów kultury. Nie 
doceniamy roli społecznego kategoryzowania jednostek, zwłaszcza wówczas, gdy ów proces 
konotuje negatywne skojarzenia i w konsekwencji uruchamia określony i przewidywalny 
szablon zachowań, interreakcji i emocji — zarówno w przypadku naznaczonego,              
jak i naznaczających. To zjawisko nabiera również szczególnego znaczenia w przypadku 
problemu inności. Biorąc pod uwagę unifikujące tendencje kultury, jak również konformizm 
społeczny nie trudno jest otrzymać etykietę odmieńca, znacznie trudniej z nią żyć. Problemem 
staje się niejednokrotnie kompleks wywołany narzuconą etykietą społeczną bądź zagrożenie, 
o którym wspominali twórcy labelingu, a mianowicie wejście w rolę, dostosowanie              
się do negatywnego wzorca, a tym samym potwierdzenie słuszności społecznego wyroku, 
jakim staje się etykieta „odmieńca”. 
Wielu badaczy zajmujących się problemem wykluczenia społecznego i związanej z tym 
procesem tendencji do etykietowania jednostek — próbuje wyjaśnić genezę tego zjawiska, 
m.in. poszukując potencjalnych źródeł wykluczenia — praprzyczyn tkwiących zarówno              
w samej strukturze społecznej, jak również w osobowościach jednostek, które wykluczają i są 
wykluczane. Ryszard Szarffenberg, przyglądając się problemowi marginalizacji               
i wykluczenia, sformułował cztery główne hipotezy próbujące wyjaśnić, dlaczego dane 
zjawisko dotyka konkretnych jednostek i powoduje ich odseparowanie od życia społecznego. 
Pierwsza z hipotez opiera się na przekonaniu, iż: 
 „przyczyny wykluczenia społecznego są w samych wykluczonych i ewentualnie ich 
bliskich, spowodowane są ich wewnętrznymi deficytami, np. nie mieli wykształcenia, byli 
                                                 
64 Więcej o labelingu: E.  M. Lemert , dz.cyt. , s. 16-17.  
65 D.  Bordua, Recent Trends. Cyt. za: E.  M.  Lemert , dz. cyt., s. 18.  
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niepełnosprawni, nie byli dość dynamiczni i elastyczni, byli leniwi, za mało się starali,              
za szybko zrezygnowali, mieli wady genetyczne, mieli złych rodziców itd.”66. 
Druga hipoteza uwzględnia przeciwstawny punkt widzenia, czyli: 
 „przyczyny wykluczenia społecznego są w innych, w ich złośliwych działaniach,              
w egoizmie, oni wykluczają, żeby zachować swoją uprzywilejowaną pozycję (…)”67.  
Na podobnej polaryzacji oparte są dwie pozostałe hipotezy, w ramach których przyczyną 
wykluczenia społecznego jest sama struktura społeczna — nieposiadająca wystarczających 
możliwości i konkretnych zasobów, by umożliwić pełne funkcjonowanie wszystkim jej 
członkom bądź odwrotnie:  
„przyczyny wykluczenia są poza wykluczonymi i poza „regularną i zorganizowaną 
społecznością”, to bezosobowe procesy (np. gospodarcze), które przekształcają dom 
społeczny i jego strukturę w wyniku czego, pewne pokoje, a może nawet piętra znikają              
na zawsze i trzeba zasiedlić powstające w ich miejsce nowe, co wiąże się z większą liczbą 
wykluczonych”68.  
Oczywiście, każda z tych hipotez jest prawdopodobna. Jednak przyglądając              
się czynnikom wewnętrznym/interpersonalnym oraz zewnętrznym/społeczno-gospodarczym, 
które mogą wywierać wpływ na pojawienie się i rozwój zjawiska wykluczenia społecznego, 
zastanawia mnie najbardziej hipoteza związana z przyczyną wykluczenia, która tkwi               
w samej jednostce.  
Co bowiem oznacza stwierdzenie, iż jednostkami wykluczonym stają się ci, którzy „nie byli 
dość dynamiczni i elastyczni”? Czy wykluczeni to po prostu uboczny produkt, pozostałość  
po obsesyjnym współzawodnictwie w kulturze — opisanym przez Karen Horney?69  
Jeżeli, rzeczywiście, elastyczność tożsamości jest obecnie jednym z podstawowych kryteriów 
kategoryzacji społecznej, to kto wie, czy umiejętność podmiotowej „zmienności” —               
nie stanowi już ponowoczesnej formy instynktu samozachowawczego. 
 
 
 
 
 
                                                 
66 R.  Szarfenberg, Marginalizacja i wykluczenie społeczne. Wykłady, Instytut Polityki Społecznej 
Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2006, s. 15.  
67 Tamże, s. 16. 
68 Tamże. 
69 Na ów brak elastyczności zwracała uwagę również Ruth Benedict.  
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2.4. Blizny odmieńca   
 
Nie zapominajmy, iż wykluczeniu oraz zjawisku dewiacji interpretowanemu jako 
naruszenie wzorów normatywnych, towarzyszy mniej lub bardziej ekspansywna 
stygmatyzacja wraz z charakterystycznym dla siebie dyskursem70.  
Sam mechanizm stygmatyzacji71 pozornie wydaje się prosty: negatywne naznaczenie 
wybranych przez osobę/grupę jednostek, powoduje, iż zostają one wykluczone              
z obszarów życia społecznego. Niegdyś temu zjawisku towarzyszyły symbole zewnętrzne, 
obecnie dominującym narzędziem stygmatyzującym jest język — specyficzny, wykluczający 
dyskurs opierający się na werbalnej agresji, hiperbolizacji, mniej lub bardziej ukrytych 
aluzjach, kliszach językowych i stereotypach. To język nienawiści, który, niestety, dla nikogo 
z nas nie jest językiem całkowicie obcym.  
Jednostki podlegające stygmatyzacji, które często zaczynają funkcjonować zgodnie              
z narzuconym im wizerunkiem, przechodzą kilkuetapowy proces: od nieraz drastycznej 
zmiany pozycji społecznej i doświadczenia odrzucenia, poprzez poczucie utraty własnej 
tożsamości na rzecz nowej formy tożsamości nadanej przez instytucje kontroli społecznej 
(tzw. ceremonia degradacji statusu)72, wyuczoną bezradność, aż po tzw. efekt Golema, który 
prowadzi do utożsamienia się ze stygmatem bądź tzw. syndrom stygmatu jemioły (termin 
zaproponowany przez Elżbietę Czykwin), w ramach którego stygmat wywiera dominujący, 
destruktywny wpływ na kształtującą się tożsamość jednostki73. Temu procesowi towarzyszy 
wiele sprzeczności: z jednej strony, na co zwróciła uwagę Ellen J. Langer, osoba 
stygmatyzowana chce być uznana za zwykłego człowieka, z drugiej jednak strony — w wielu 
momentach pragnie, by traktowano ją wyjątkowo, ze względu na ciężar stygmatu74.  
                                                 
70 Pisząc o stygmatyzacji, będę posługiwać się zamiennie terminami: stygmat i piętno, które są synonimami 
(choć w praktyce terminu „piętno” używa się znacznie częściej w kontekście zjawisk negatywnych z obszaru 
profanum, a określenie „stygmat” jest rezerwowane dla zjawisk z pogranicza sacrum). Po drugie: nie 
zapominajmy, iż w znaczeniu bezpośrednim stygmat oznacza ślady przypominające rany zadane Chrystusowi. 
Właściwie już sama etymologia stygmatu (greckie słowo „stigma”, czyli ślad ukłucia, rana kłuta) wskazuje na 
istotę tego zjawiska. Ale zwróćmy uwagę, stygmat to również symbol szczególnej relacji z Bogiem, dowód 
bycia wybranym.   
71 Autorka Stygmatu społecznego zwróciła uwagę na istotną różnicę pomiędzy stygmatyzacją a dyskryminacją: 
„(…) dyskryminacja dotyczy zjawisk społecznych szerszej natury, przeważnie instytucjonalnej. […] 
Stygmatyzacja natomiast ma charakter interakcyjny, odnosi się do perspektywy face  to face, do intymnego 
charakteru relacji międzyludzkich”. Zob. E.  Czykwin, Stygmat społeczny, s. 36.   
72 Więcej informacji na temat koncepcji Harolda Garfinkela: A. Siemiaszko, dz.cyt., s. 127-128.  
73 Zob. E.  Czykwin, dz.cyt., s. 224.  
74 E.  Langer , Sigma, staring and discomfort. A novel-stimulus hypothesis,  „Journal of Experimental Social 
Psychology”, supplement. Cyt. za: E.Czykwin, dz.cyt., s. 172. 
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Zacznijmy jednak od krótkiego zdefiniowania piętna/stygmatu. Erving Goffman,  
opisując zjawisko stygmatyzacji, wskazuje jego początki. Grecy traktowali piętno jako 
rzucający się natychmiast w oczy zewnętrzny symbol wewnętrznego skażenia, niskiego 
statusu społecznego bądź niechlubnej przeszłości. Dlatego wypalano bądź wycinano na ciele 
znaki sygnalizujące, że „ze statusem moralnym ich nosiciela wiąże się coś nadzwyczajnego               
i złego zarazem”75. Autor Rozważań o zranionej tożsamości zwraca ponadto uwagę na 
specyficzną kategoryzację piętna i wymienia trzy jego rodzaje: deformacje fizyczne 
(kalectwo, choroby, brzydota), następnie wady charakteru, nieujarzmione namiętności, 
niebezpieczne przekonania (np. zaburzenia psychiczne, nałogi, przestępczość, 
homoseksualizm, próby samobójcze, bezrobocie itp.) oraz trzeci rodzaj — piętna określane 
często jako grupowe: rasy, narodowości i wyznania. Stygmaty mogą mieć również wymiar 
jawny bądź ukryty; ta ostatnia forma tylko z pozoru wydaje się być mniej niebezpieczna, 
bowiem psychiczna cena, którą płaci nosiciel piętna ukrytego, jest nieraz dużo większa76.  
Czym jest piętno obecnie? Na ile współczesne przemiany społeczno-kulturowe 
zweryfikowały sposób myślenia o mechanizmie stygmatyzacji? Erving Goffman podkreśla,      
iż piętno nadal jest swoistym symbolem hańby, ale jego związek z fizycznym oznakowaniem 
— cielesnymi znakami nie jest już tak istotny. W jego rozważaniach powraca myślenie               
o piętnie jako „atrybucie dotkliwie dyskredytującym”77, przy czym, jak podkreślają 
interpretatorzy koncepcji Goffmana, znacznie istotniejszy jest tu problem międzyludzkich 
relacji niż samego atrybutu. Podobna perspektywa pojawia się w pracy Społeczna psychologia 
piętna, w której badacze stwierdzają, iż piętno nie jest „powszechnie piętnowaną cechą 
fizyczną”78, to rodzaj konstrukcji społecznej istniejącej w świadomości tych, którzy piętnują              
i tych, którzy są napiętnowani, a także źródło permanentnego stresu. W związku z tym,             
iż piętno jako definicja ma obecnie zakres bardzo szeroki, pojawia się możliwość 
dookreślania tego terminu, wykorzystywania jego umowności i płynności:  
„Niepostrzeżenie konstruujemy własną teorię piętna — ideologię tłumaczącą niższość 
napiętnowanego i świadczącą o niebezpieczeństwie, jakie on sobą reprezentuje”79.  
                                                 
75 E.  Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, tłum. A.  Dzierżyńska, Gdańskie Wydawnictwo 
Psychologiczne, Gdańsk 2005, s. 31.  
76 Interesujący jest również alternatywny podział stygmatów, o którym wspomina autorka Białoruskiej 
mniejszości narodowej jako grupy stygmatyzowanej, zakładający istnienie stygmatów wrodzonych (czytaj: 
niezawinionych) oraz nabytych, które z kolei dzielimy na zawinione i niezawinione. Zob. E.  Czykwin, dz.cyt., 
s. 177-178. 
77 Tamże, s. 33. 
78 Społeczna psychologia piętna, s. 74. 
79 D.  Riesman, Some Observations Concerning Marginality, „Phylon” 1955, nr II, s. 122. Cyt.                
za: E.  Goffman, Piętno…, s. 35. 
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W ten oto sposób budujemy własną koncepcję Innego, tworzymy portret pamięciowy wroga              
i kodujemy go w swojej świadomości. Pojawia się pytanie: po co? Jaka jest praktyczna rola 
stygmatyzacji? Autor Piętna zwraca uwagę na trzy hipotezy. Po pierwsze stygmatyzacja jako 
„środek służący formalnej kontroli społecznej”80, umożliwiający rozpoznanie i odseparowanie 
ludzi naruszających w przeszłości normy, w tym normy moralne. Drugi trop, wskazywany 
przez Goffmana, odzwierciedla doraźne i egoistyczne używanie tego mechanizmu, zgodnie              
z aktualnymi zapotrzebowaniami społecznymi81:  
„Stygmatyzacja osób w określonych grupach rasowych, religijnych i etnicznych była 
najwidoczniej sposobem na usunięcie tych mniejszości z różnych dziedzin rywalizacji”82.    
Natomiast ten ostatni, trzeci trop Ervinga Goffmana odsłania kolejną, utylitarną 
funkcję stygmatyzacji. Tu mechanizm jest prosty: „dewaluację osób ze zniekształceniami 
ciała być może można traktować jako ograniczenie liczby ludzi mogących stać się obiektem 
zalotów”83.  
 René Girard zasygnalizował jeszcze jeden ważny aspekt stygmatyzacji, a mianowicie 
zauważył istnienie schematyczności i powtarzalności prześladowań, swoisty łańcuch agresji. 
Interpretując poemat Sąd króla Nawarry, badacz dokonał dekonstrukcji procesu wykluczenia 
— z wykorzystaniem mechanizmu kozła ofiarnego. Punktem wyjściowym jest stereotyp 
kryzysu, który demaskuje zależność pomiędzy niepowodzeniami, klęskami, nieszczęśliwymi 
wypadkami a natężeniem aktów agresji wobec obcych. Kolejny etap w łańcuchu agresji to 
stereotypowość oskarżenia, której towarzyszy nieustanne poczucie zagrożenia, nawet gdy nie 
ma żadnych przesłanek, by ten stan odczuwać i potęgować: 
 „Prześladowcy zawsze dochodzą do przekonania, że niewielka grupa indywiduów — 
czy nawet pojedyncza jednostka — mimo swojej względnej słabości może stać              
się niebezpieczna dla całej wspólnoty”84.  
Tutaj nie ma szans na obronę poprzez przedstawianie racjonalnych argumentów, 
wiarygodnego alibi, zeznań świadków. Uruchomienie stereotypu oskarżycielskiego powoduje, 
iż nie istnieje żadna inna logika niż ta, którą reprezentuje wzburzony tłum. On już wie,              
kto jest winny. Próby obrony i przytaczania argumentacji nasilają tylko agresję 
                                                 
80 E.  Goffman, dz.cyt., s. 182.  
81 Znakomitym przykładem instrumentalnej stygmatyzacji są średniowieczne oskarżenia o czary, które służyły 
jako narzędzie zdyscyplinowania i eliminacji kobiet próbujących zachować niezależność. Elżbieta Czykwin 
zauważyła, iż bardzo często oskarżenia tego typu stanowiły całkowitą odwrotność rzeczywistych, 
charakterystycznych cech stygmatyzowanych jednostek. Zob. E.  Czykwin, Stygmat społeczny, s. 426.  
82 E.  Goffman, dz.cyt., s. 182. 
83 Tamże.  
84 R.  Girard , dz.cyt., s. 25.  
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oskarżających85. Ponadto w sytuacjach tego typu uruchamiany zostaje proces, opisany przez 
Johna I. Kitsuse w ramach tzw. teorii retrospektywnych interpretacji, polegający na tym,             
iż cała przeszłość jednostki ulega reinterpretacji w świetle sformułowanego wobec niej 
grupowego oskarżenia, a tym samym okazuje się, iż wszystkie jej zachowania z przeszłości 
zdecydowanie potwierdzają słuszność reakcji oskarżycieli86.  
 Jak dokonywana jest selekcja ofiarnicza będąca kolejnym etapem stereotypu 
prześladowań? Właściwie poglądy René Girarda są analogiczne do teorii piętna Ervinga 
Goffmana. Kozioł ofiarny zostaje wybrany spośród konkretnego grona, do którego zaliczają 
się wszelkie mniejszości (religijne, rasowe itp.), osoby chore psychiczne i kalekie, 
nieprzystające do wzorca społecznego i dominującego modelu życia, ale także —               
na co słusznie zwraca uwagę Girard, podkreślając specyfikę stanów kryzysowych — są to 
niekiedy osoby z uprzywilejowanych klas społecznych (np. mordy na królach, ataki              
na szlachtę itp.). Owej selekcji towarzyszy oczywiście identyfikacja tzw. znaków ofiarniczych 
(oznak choroby, kalectwa, ułomności psychicznej, skazy), ale historia ludzkości uczy,              
iż nawet jeżeli ów znak bądź, jakby powiedział Goffman, piętno — nie jest widoczne,              
a co więcej nie ma żadnych dowodów na jego istnienie, proces stygmatyzacji z reguły              
i tak nie zostanie przerwany. Ostatni, czwarty stereotyp prześladowań to akty przemocy. 
Ale mechanizm kozła ofiarnego, agresja wobec oskarżonych i poczucie oczyszczenia, 
które pojawia się po eliminacji potępionych — nie jest produktem kultury współczesnej. 
Geneza tego zjawiska sięga o wiele głębiej.  Girard podkreśla: „mimesis i gwałt należy uznać 
za początek wszystkiego”87 i dodaje, iż „wieczyście aktualnym powołaniem ludzkiej kultury 
jest ukrywanie własnych początków, a więc kolektywnego gwałtu”88.  
Jaka hipoteza dotycząca początków ludzkiej zbiorowości kryje się za tymi słowami? 
Otóż, Girard stwierdził, iż człowiek rozwijając się dzięki mimesis, która jest formą twórczego 
naśladownictwa natury i szansą na uczenie się i postęp, wpadł w pułapkę, związaną              
z dezintegrującą społeczność siłą, a mianowicie mimesis przywłaszczania. Mirosława 
Goszczyńska, tłumaczka Kozła ofiarnego, zauważyła:      
 „Są więc podstawy, aby sądzić, że działanie tej siły już w przededniu homonizacji 
                                                 
85 Również u René Girarda pojawia się problem tłumu i jego skłonności do prześladowań. Zob. R.  Girard ,              
dz. cyt., s. 26.  
86 Więcej na temat teorii retrospektywnych interpretacji: A. Siemiaszko, dz.cyt., s. 130. 
87 R.  Girard , Rzeczy ukryte od założenia świata, tłum. M. Goszczyńska, „Literatura na Świecie” 1983,                 
nr 12, s. 85. 
88 R.  Girard , Kozioł ofiarny, s. 147. 
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musiało wywoływać coraz gwałtowniejsze konflikty w miarę wzrostu ilości obiektów 
będących przedmiotem rywalizacji”89.  
W ten sposób rozpoczęło się błędne koło agresji i walk bratobójczych opartych na 
instynktach pożądania, przywłaszczania i przemocy, które być może doprowadziłoby              
do samozniszczenia ludzkości, gdyby nie pojawienie się mechanizmu kozła ofiarnego. 
Wybranie przez społeczności jednostki winnej chaosowi i złu, oskarżenie jej o spowodowanie 
kryzysu i kolektywny mord umożliwiający wyzwolenie zbiorowości z obsesyjnej nienawiści 
— to swoisty mechanizm obronny, który paradoksalnie umożliwił rozwój kultury90.  
Odtąd ofiara, która jest traktowana dwuznacznie: jako dobroczyńca, odkupiciel              
a jednocześnie „ten winny”; ten, który popełnił zbrodnię i poniósł za nią karę — daje 
początek istnienia sacrum, przetwarzanego następnie w rytuałach, mitach i religiach. I w ten 
oto sposób kolektywny mord zostaje wyparty przez narzędzia wytwarzane przez system 
religijny  i kulturowy. Stąd wniosek sformułowany przez Macieja Kociubę:  
„Jeżeli każda kultura, tkwiąca w pierwszej epoce bytowania człowieka, opiera się             
na przezwyciężaniu destrukcyjnej przemocy, to trzeba pamiętać, że to przezwyciężanie opiera 
się z kolei na kłamstwie”91.  
Wielokrotnie sugerowałam, iż mechanizm wykluczania i naznaczania odmieńców ma 
tendencję generalizującą i służy nieraz błędnej klasyfikacji jednostek. Stanowi jednak 
integralną część systemu, jakim jest kultura. Koncepcja René Girarda potwierdza              
to przypuszczenie, a także uświadamia, iż odmieńcy, wobec których mechanizm kozła 
ofiarnego jest nieustannie uruchamiany — również współcześnie, nie rozwiążą problemu 
prześladowań nawet najdoskonalszymi strategiami obronnymi. Autor Kozła ofiarnego zwrócił 
uwagę na łańcuch stereotypów, który objawia się w przypadku ataku na wybraną jednostkę 
bądź grupę, ale istnieje również inny łańcuch — potencjalnych reakcji i kontrreakcji 
pomiędzy atakującym i atakowanym, analizowany przez antropologa Gregorego Batesona. 
Przypomina on misternie konstruowaną strategię wojenną i opiera się na dwóch 
podstawowych, destruktywnych układach: symetrycznej secesjogenezie, zgodnie z którą na 
każdy przejaw agresji — przeciwnik (atakowany) odpowiada automatycznie (symetrycznie) 
wzmożonym atakiem oraz komplementarnej secesjogenezie, polegającej na tym,              
iż paradoksalnie, to właśnie każdy przejaw słabości prowokuje odpowiedź w postaci 
                                                 
89 M. Goszczyńska, Posłowie, w: R. Girard, Kozioł ofiarny, s. 312-313. 
90 Wiele cennych spostrzeżeń dotyczących agresji na etapie początków kształtowania się społeczności znajduje 
się w: T.  Hobbes, Lewiatan , czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego, tłum.                 
C. Znamierowski,  Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1954.  
91 M. Kociuba, Kulturotwórcza rola przemocy w koncepcjach René Girarda, „Nowa Krytyka” 1998, nr 9. 
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wzmożonego ataku agresji92. Zygmunt Bauman sygnalizuje, iż Gregory Bateson wskazał 
jeszcze jedną alternatywę — układ wzajemności, w ramach którego mimo wzajemnej niechęci 
utrzymywany jest swoisty status quo ze względu na to, iż każda z walczących grup zaspakaja 
wzajemnie grupowe potrzeby i symetryczne atakowanie po prostu się nie opłaca. Ale niechęć 
i agresja wciąż głęboko tkwi, w umysłach, pod skórą.   
Trudno, mówiąc o problemie inności, odciąć się od metafor wojennych i militarnych 
porównań. Dlaczego? Być może dlatego, iż bycie Innym jest prowokacją a zarazem 
wyzwaniem, którego podjęcie oznacza odpowiedzialność za własne życie i walkę o jego 
świadomy kształt — podkreślmy jeszcze raz: oznacza walkę — bo inność jest permanentną 
konfrontacją. Inny jest zawsze na linii wroga.  
 
2.5. Inność jako przystawka. Kilka uwag na marginesie kanibalizmu 
kulturowego  i problemów z tożsamością 
 
Problematyka dotycząca inności jest powiązana zarówno z kanibalizmem kulturowym, 
jak i szeroko rozumianym kryzysem tożsamości. Lance Rhoades w tekście Widmo               
i widowisko kanibalizmu w społeczeństwie konsumpcyjnym zdefiniował kanibala w kulturze 
popularnej jako „niewybrednego i niepohamowanego konsumenta, który przedkłada swą 
podmiotowość ponad wszystko i dąży do pochłonięcia wszystkiego, co zewnętrzne”93.  
Towarem są przedmioty, pożywienie, usługi, ale również ludzie i ich tożsamości. Czy 
Inny jest przystawką bądź deserem podczas tej konsumpcyjnej, egotycznej uczty? I jaki ma 
właściwie smak?   
 Na początku przyjrzyjmy się jednak współczesnym problemom związanym               
z tożsamością94, która jak podkreślają Wojciech Burszta i Waldemar Kuligowski, jest              
nie tylko orężem indywidualizmu, ale również źródłem samoidentyfikowania się z daną 
wspólnotą95. W procesie jej kształtowania ogromną rolę odgrywają reakcje innych osób              
na jednostkę (tzw. jaźń odzwierciedlona); to właśnie owe impulsy płynące ze środowiska 
                                                 
92 Szczegółowo koncepcję G. Batesona opisał  Z.  Bauman, Socjologia,  s. 58-60. 
93 L.  Rhoades, Widmo i widowisko kanibalizmu w społeczeństwie konsumpcyjnym, tłum. S.  Mas łoń ,                 
„Er(r)go” 2003, nr 7, s. 27. 
94 Warto spojrzeć na współczesny kryzys dotyczący tożsamości — chociażby przez pryzmat globalizacji                 
i makdonaldyzacji kultury, upadku autorytetów, obsesji narcyzmu (opisanej przez Christophera Lascha) czy też 
technopolu — zdiagnozowanego przez Neila Postmana. 
95 Problematyka dotycząca tożsamości, enkulturacji oraz zjawisk towarzyszących metakulturze nowości —
została szczegółowo opisana w:  W. J .  Burszta ,  W. Kuligowski, Sequel. Dalsze przygody kultury                 
w globalnym świecie, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 2005.  
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zewnętrznego w znaczącym stopniu wpływają na samoocenę i kształtowanie wewnętrznego 
wizerunku. Charles Cooley, twórca koncepcji  looking glass self,  zauważył, iż jaźń 
odzwierciedlona prowadzi do wyraźnego konformizmu, jednostka podnosi bowiem swoją 
samoocenę głównie spełniając oczekiwania innych, a właściwie dostosowując się do 
zewnętrznych wyobrażeń na temat samego siebie. Jakie ta koncepcja ma zastosowanie              
w przypadku odmieńca? Czy odpowiedzią na nią paradoksalnie nie jest właśnie owe wejście 
w rolę i przyjęcie tożsamości negatywnej?   
Anthony Giddens w swoich pracach badawczych96 opisuje dylematy tożsamościowe, 
ale przede wszystkim zwraca uwagę na refleksyjny aspekt tożsamości, która podlega 
nieustannemu procesowi samoidentyfikacji — na bieżąco, obserwując i kontrolując 
informacje płynące z zewnątrz. Jakie są jednak konsekwencje myślenia o tożsamości jako 
procesie, mikroświecie otwartym na działanie czynników zewnętrznych, podlegającemu 
permanentnej modyfikacji? Zygmunt Bauman odpowiada:  
„Innymi słowy: «odkrywamy» tożsamość, gdy nie jest już dana, lecz zadana. Gdy 
trzeba ją dopiero posiąść, gdy nie da się jej posiąść raz na zawsze, ale trzeba ją brać              
w posiadanie wciąż na nowo, za każdym razem wybierając z innego zestawu możliwości,              
o jakim wiadomo, że się będzie zmieniał, ale nie wiadomo w jakim kierunku”97.  
Dominująca w epoce ponowoczesnej obsesja nowości, kryzys wartości powiązany              
ze skrajnym relatywizmem, jak również konsekwencje konsumpcyjnego sposobu życia,              
do których należy zaliczyć m.in. materialne i emocjonalne niezaspokojenie, przerost 
pożądania związanego z instynktem posiadania, jak również postępujący proces alienacji              
i pustki własnej egzystencji powodują, iż tożsamość nie znajduje stałego oparcia ani              
w systemie społeczno-kulturowym, ani religijnym. Zaczyna funkcjonować na zasadzie towaru 
o krótkim terminie ważności, który można spontanicznie i bezrefleksyjnie nabyć i sprzedać. 
Prowadzi to do sytuacji absurdalnej: tożsamość staje się czymś w rodzaju najnowszego kroju 
sukienki i kiedy „wychodzi z mody”, zaczyna być postrzegana jako przestarzała i zbędna. 
Zygmunt Bauman pisze wprost o egzaminie polegającym na wykorzystywaniu możliwości 
„wdziewania i odrzucania na przemian coraz to innych tożsamości”98, ale jednocześnie 
podkreśla, że ci, którzy nie są w stanie zdać tego egzaminu i aktywnie uczestniczyć              
w maskaradzie tożsamości, interaktywnej grze o własne „ja”, stają się znienawidzonym 
                                                 
96 Zob. A.  Giddens , Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007. 
97 Z.  Bauman, O tarapatach tożsamości w ciasnym świecie, „Er(r)go” 2003, nr 6, s. 18. 
98 Z.  Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień,  s. 28. 
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„ponowoczesnym śmieciem”99. Czy właśnie ci Inni, obcy, których tożsamość wydaje się          
nie być atrakcyjna, wystarczająco płynna i otwarta na zmianę, nie należą do tej kategorii?              
Ale spójrzmy na ten problem jeszcze inaczej: czy pojawiająca się również w przypadku 
odmieńców skłonność do metamorfoz tożsamości, na przykład uniezależnienia tożsamości od 
dyktatury płci (queer theory), nie wzbudza jeszcze większego lęku u tzw. normalnej części 
społeczeństwa, która może mieć problemy z automatycznym, jednoznacznym 
kategoryzowaniem jednostek? 
W rozdziale dotyczącym definicji inności przytaczałam opinię Zygmunta Baumana 
dotyczącą braku przejrzystości współczesnych obcych w przeciwieństwie do stałej, 
skonsolidowanej kategorii odmieńca, która funkcjonowała w przeszłości. W tym kontekście 
trudno nie zauważyć pewnej zależności — coraz bardziej płynne kategorie obcości 
powodują, iż lęk przed niezidentyfikowanym do końca obcym narasta.  
I druga zależność: im bardziej nie wiem, kim jestem, kim właściwie mam być, tzn.              
im głębszy kryzys tożsamościowy mnie dotyka — tym bardziej przerażają mnie Inni,              
ich niebezpieczna bliskość. Autor Ponowoczesności jako źródła cierpień zwraca uwagę na 
prosty mechanizm — projekcji własnego lęku i wewnętrznego chaosu: 
„Niepowodzenia mozolnego wysiłku konstruowania klarownej a miłej w wyglądzie 
tożsamości nie musimy się już wstydzić, o winę za niepowodzenia siebie pomawiając. To           
nie w nas mętność i zamęt — a na ulicy, w sąsiednich blokach, w tej masie obcych, trudnych              
do strawienia (…)”100.  
Ta sytuacja powoduje, iż możliwość funkcjonowania Innych w obrębie społeczności 
jest uzależniana od wielu, nieraz absurdalnych i wyimaginowanych czynników. To „my” 
stawiamy warunki — „oni” mają się dostosować. Kinga Dunin, pisząc o asymilacji osób 
homoseksualnych, podkreśliła, iż społeczeństwo nieraz oferuje przyjęcie odmieńców              
na swoje łono na tzw. specjalnych zasadach, nie tylko za cenę akceptacji jego norm, ale: 
 „podporządkowania się im nawet z większym zaangażowaniem niż «normalni» 
członkowie zbiorowości (tak jak asymilujący się Żydzi musieli być lepszymi Polakami              
od zwykłych)”.101  
 Kanibalizm kulturowy to kolejna forma reakcji na obcego, której warto przyjrzeć się 
nieco bliżej, zwłaszcza z perspektywy ponowoczesnej. Przypomnijmy, iż kanibalizm to obok 
instynktu zabijania i kazirodztwa jedno z wcieleń Tanatosa — popęd, który według Zygmunta 
                                                 
99 Tamże.  
100 Z.  Bauman, O tarapatach tożsamości…., s. 23.  
101 K.  Dunin , Fałszywi przyjaciele. Pożądana asymilacja czy asymilacja pożądania?, w: Homofobia po polsku, 
red. Z.  Sypniewski i  B.  Warkocki , Sic!, Warszawa 2004, s. 22. 
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Freuda, ujawnił się już w zalążku społeczności ludzkiej102. Ale kanibalizm ma nie tylko swoją 
odrębną historię, uzależnioną od kultur danych plemion, ale również dwa fundamentalne 
wymiary: kanibalizm w obrębie grupy własnej i wobec grupy obcej103.  
I tak oto w ramach endokanibalizmu, określmy go jako wewnętrzny, matki zjadały martwe 
noworodki, by odzyskać siłę po porodzie, ale także utraconą część duszy, natomiast rodzice 
prosili, aby w przypadku swojej śmierci, nie porzucać ich ciał w lesie, ponieważ wolą znaleźć 
bezpieczne schronienie w żołądkach swych dzieci. Ponadto zjadanie zmarłego członka 
rodziny uważane było za szczególny akt żałoby, zatrzymania części umarłego w swoim 
wnętrzu. Ale kanibalizm wewnętrzny mógł być także formą kary — w takiej funkcji pojawiał 
się najczęściej w przypadku osób, które złamały ważne społeczne tabu, wówczas zgodnie              
z przekonaniem, iż duch ulegnie zniszczeniu tylko przez całkowitą eliminację ciała — 
decydowano się na kanibalizm jako formę ostatecznego wygnania wyklętej ze społeczności 
jednostki. Uczty kanibalistyczne towarzyszyły również  szamańskim ceremoniałom (wówczas 
m.in. pojawiały się akty zabijania dzieci i składania ich w ofierze)104.  
Co ciekawe, kanibalizm wobec obcych (tzw. egzokanibalizm) traktowany był jako największa 
zniewaga dla wroga i najdoskonalszy sposób zemsty oraz jego odstraszenia. Na przykład 
chińscy żołnierze pili żółć zabitych wrogów, by wzmocnić swoje męstwo, a jednocześnie 
dokonać całkowitej eliminacji wroga, bo przecież owa żółć traktowana była przede 
wszystkim jako symbol duszy. Wróg został więc nie tylko zabity, ale i strawiony105.  
Natomiast Claude Lévi-Strauss, który opisywał m.in. formy ludożerstwa związane              
ze zjadaniem części ciała przodka bądź nieprzyjaciela, sugerował, iż intencją tych aktów było 
zazwyczaj pragnienie wcielenia, a właściwie przejęcia cnót zmarłej osoby bądź ewentualnie 
zneutralizowania jej władzy. Ale autor Smutku tropików zwrócił również uwagę na fakt,              
iż potępiając kanibalizm powinniśmy mieć świadomość, że niektóre ze zwyczajów naszego 
społeczeństwa mogą — w innych kulturach — wydać się tak samo sprzeczne z moralnością              
i cywilizacją jak dla nas ludożerstwo (przykładem takim, według Lévi-Straussa,              
są specyficzne zwyczaje sądowe i penitencjarne).  
                                                 
102 Zob. P.  Dybel , Urwane ścieżki…, s. 167.  
103 Informacje dotyczące form kanibalizmu zostały opracowane na podstawie:  W.G. Sumner, Naturalne sposoby 
postępowania w gromadzie: studium socjologicznego znaczenia praktyk życia codziennego, manier, zwyczajów, 
obyczajów oraz kodeksów moralnych, tłum. M.  Kempny,  K.  Romaniszyn, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1995, s. 297-301.  
104 Dokonywane w kulturach prymitywnych mordy na ludziach bądź zwierzętach, których krew jako synonim 
życia bądź duszy ofiarowywana była bogom, przybrały w przypadku kultury chrześcijańskiej postać baranka 
bożego, kultu niewinnej ofiary, odkupującej grzechy innych. 
105 Akty kanibalistyczne interpretowano zresztą bardzo różnorodnie, tłumacząc je m.in. nakazem bogów i chęcią 
ich uspokojenia / zaspokojenia (kultura Azteków).  
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Co więcej, badacz dokonał przeciwstawienia dwóch typów ludzkiej zbiorowości: wyróżnił 
społeczeństwa, „które praktykują antropofagię, tzn. widzą w pochłanianiu niektórych 
jednostek władających groźnymi siłami jedyny sposób zneutralizowania tych sił, a nawet ich 
wykorzystania”106 oraz społeczności, które przyjęły „coś, co można nazwać «antropoemią» 
(od greckiego «emein» wymiotować) i w obliczu tego samego problemu wybrały odwrotne 
rozwiązanie, polegające na wyrzucaniu tych niebezpiecznych istot poza obręb ciała 
społecznego, trzymając je w terminowym lub dożywotnim odosobnieniu bez kontaktu              
z ludźmi, w zakładach przeznaczonych dla tego użytku”107.  
Lévi-Strauss podkreśla również, iż ów izolacyjny, „wymiotny” odruch społeczeństw 
uważanych za wysoko umiejscowione w strukturze rozwoju cywilizacyjnego — wywołałby 
ogromne oburzenie w społeczeństwach określanych jako prymitywne.  
Podobny dualizm odnajdziemy w pracach Floriana Znanieckiego, który zamiast 
terminu „odmieńcy” używał zróżnicowanego wewnętrznie określenia „zboczeńcy”, o którym 
wspomniałam w rozdziale podejmującym próbę przeglądu sposobów definiowania inności.   
W rozprawie Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości stwierdził:  
„Wspólnoty i grupy ludzkie dwojako radzą sobie ze zboczeńcami. Albo traktują ich 
jako bezwzględne wyjątki, a wtedy wyłączają ze społeczności normalnej, zawieszając 
względem nich wszystkie regu ły, albo też traktują samo ich zboczenie jako zjawisko 
typowe, jako odkrywanie swoistej roli społecznej, a wtedy znajdują lub tworzą dla nich jako 
dla zboczeńców specjalne miejsca w obrębie społeczności normalnej”108.  
Czy określenie dotyczące „zawieszenia wszystkich reguł” nie jest na tyle pojemne,              
iż może objąć wszelkie, choćby najbardziej represywne formy kanibalizmu kulturowego,              
aż do skrajnej, patologicznej postaci asymilacji, którą jest eliminacja? I druga wątpliwość: 
Florian Znaniecki, o czym już wspominałam, dzielił zboczeńców na podnormalnych (niskie 
formy odmienności: przestępcy, osoby chore itp.) oraz nadnormalnych (np. wybitni twórcy). 
Czy więc jego uwaga odnosząca się do „specjalnych miejsc w obrębie społeczności 
normalnej” (miejsc, które umożliwiają kontakt i interreakcje ze społeczeństwem), nie ma 
zastosowania przede wszystkim do grupy tzw. nadnormalnych? Trudno bowiem nie odnieść 
wrażenia, iż formuła tworzenia tzw. specjalnych miejsc w obrębie społeczności — jest 
niepopularna, a tzw. „specjalne miejsca” sytuowane są najczęściej poza obszarem życia 
zbiorowego, na społecznej pustyni.  
                                                 
106 C.  Lévi-Strauss, Smutek tropików, tłum. A.  Steinsberg , Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1960, s. 416-417. 
107 Tamże. 
108 F.  Znaniecki , Ludzie teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, s. 309.  
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Oczywiście, najbardziej powszechną formą izolacji jest separacja terytorialna. Mamy 
więc obozy dla imigrantów (obcy z zewnątrz, głównie uchodźcy) oraz specjalne dzielnice, 
getta (obcy wewnątrz)109 — wyraźnie oddzielone murem, drutem kolczastym, wieżą              
ze strażnikiem bądź po prostu odpowiednim znakiem informującym o strefie skażonej 
obcością. Separacji terytorialnej towarzyszy separacja duchowa — czyli, jak twierdzi 
Zygmunt Bauman: „Kontakty z obcymi ograniczają się do spraw ściśle zawodowych, unika 
się wszelkich bardziej generalnych umów społecznych”110, a w sytuacji, gdy formalna 
separacja terytorialna okazuje się niemożliwa pojawia się jej forma zastępcza, tj. segregacja, 
zwłaszcza przestrzenna — z domofonami, kamerami, strzeżonymi osiedlami, elektronicznymi 
kartami wstępu itp.  
  Dwie możliwości w podejściu do problemu jednostki zidentyfikowanej jako inna 
bądź po prostu bytu niewygodnego społecznie, są symbolem dwóch mechanizmów reakcji             
na inność: całkowite wchłonięcie, likwidacja różnic, a nieraz w przypadku braku uległości — 
fizyczna likwidacja, dosłowny kanibalizm bądź druga z alternatyw: „zwymiotowanie” 
obcego, odizolowanie go, zachowanie przy życiu — z jednoczesnym odsunięciem jednostki              
z naszego pola widzenia, odseparowaniem od gatunku ludzkiego.  
Zygmunt Bauman podkreśla jeszcze jeden ważny aspekt koncepcji Lévi-Straussa, a tym 
samym definiuje istotę kanibalizmu kulturowego:  
„Kiedyś ponoć strategia antropofagiczna przybierała postać kanibalizmu. W erze 
nowoczesnej odrodziła się w kształcie asymilacji — kanibalizmu kulturowego: czynienia 
jednakim tego, co różnym zastano, tępienia odmiennych sposobów życia, odmiennych 
osądów pamięci czy odmiennych języków, zakazywania wszelkich tradycji i lojalności poza 
tymi, które służyć miały autorytetowi zaprowadzonego ładu (…)”111.  
Stygmatyzacja, prześladowanie oraz tendencje do bezwarunkowej asymilacji 
odmieńca i dostosowania go do funkcjonującego systemu społecznego i dominującej kultury 
realizowane są chociażby w ramach tzw. kolonializmu wewnętrznego przejawiającego się  
jako ogólna, wewnętrzna tendencja do unifikacji, zwłaszcza likwidacji odrębności 
regionalnych w obrębie danego kraju oraz rasizmu wewnętrznego, na który zwrócił uwagę 
                                                 
109 Zjawisko separacji i segregacji jest szczegółowo opisane w: Z.  Bauman, Życie na przemiał, tłum.                
T.  Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004 oraz Z.  Bauman, Socjologia, tłum. J .  Łoziński , Zysk              
i S-ka, Poznań 1996. 
110 Z.  Bauman, Socjologia,  s. 69. 
111 Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień., s. 38.  
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Michel Foucault, określając go jako „rasizm nieustannego oczyszczania, które stanie się 
jednym z podstawowych wymiarów społecznej normalizacji”112.  
Co łączy wszystkie te procesy? Otóż to, iż stają się więc współczesną formą 
kanibalizmu kulturowego113, który przez wielu badaczy traktowany jest jako współczesna 
mutacja instynktu agresji. Odnieść więc można wrażenie, że nawet w sytuacji, kiedy              
to kanibalizm kulturowy nie próbuje odebrać Innemu/obcemu — człowieczeństwa jako 
takiego, to i tak drastycznie redukuje prawa przysługujące jednostce, nieraz ograniczając              
je do minimum umożliwiającego fizyczne przetrwanie.   
Thomas S. Szasz, który zauważył, iż to właśnie kozioł ofiarny jest we współczesnych 
społeczeństwach niekanibalistycznych symbolem (i warunkiem!) wypartego kanibalizmu114, 
zwrócił uwagę na jeszcze jedną istotną kwestię, a mianowicie:  
„Człowiek usprawiedliwia swój symboliczny kanibalizm i pastwienie się nad innym, 
traktując je jako akty samopotwierdzenia. W polityce usprawiedliwienia do pastwienia  
się nad innymi dostarcza mit «dobra ludu»; w życiu rodzinnym — «miłość»; w medycynie —
«leczenie»”115.  
Owe mity traktowane w sposób czysto użytkowy, partykularny umożliwiają nadanie aktom 
przemocy, na których opiera się kanibalizm, charakteru uzasadnionej, społecznej bądź              
po prostu interpersonalnej interwencji, zresztą realizowanej wielokrotnie pod szyldem 
czynienia dobra także dla samego obiektu podlegającego kanibalizmowi; dobra, którego sama 
„ofiara” nie jest w stanie docenić. 
Problem pożądania inności, zapanowania nad nią, rozwikłania jej niczym równania 
matematycznego, także przy użyciu mitu „czynienia dobra dla Innego” powraca w przypadku 
postaci Kaspera Hausera, tajemniczego młodzieńca, który pewnego dnia pojawia się              
w Norymberdze, nie potrafiąc wyjaśnić, skąd konkretnie przybywa i kim jest.  
Kasper, w którego biografii — jak zauważyła Maria Janion — odnajdziemy zarówno motyw 
tajemniczego podrzutka, jak również eksploatowany przez oświecenie i romantyzm mit 
                                                 
112 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, s. 70.  
113 Interesujące spostrzeżenia dotyczące natury kanibalizmu odnajdziemy w teorii przemocy Eli Sagana. Marcin 
Sarnek, analizując poglądy Sagana, podkreśla, iż pierwotna agresja o charakterze kanibalistycznym poddawana 
jest wraz z rozwojem cywilizacji korektom w postaci kulturowej sublimacji. Jaką może ona przybrać formę? Eli 
Sagan skupia się przede wszystkim na sublimacji dokonywanej przez agresywny z natury system kapitalistyczny 
i atakuje „społeczeństwo, które swą wysublimowaną zinstytucjonalizowaną agresję kieruje przeciwko grupom 
marginalnym”. Zob. M. Sarnek, U źródeł agresji. Eli Sagana psychoantropologiczne spojrzenie na przemoc                      
w kulturze, „Er(r)go” 2003, nr 7, s. 167. 
114 Zob. R.  Jaccard, dz.cyt., s. 16.  
115 T.S.  Szasz, Diabeł, masturbacja, choroba psychiczna. Aforyzmy, w: Galernicy wrażliwości, red. M. 
Janion, S.  Rosiek, Wydawnictwo  Morskie, Gdańsk 1981, s. 277.  
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dziecka natury116, staje się lokalną atrakcją i zarazem własnością publiczną —               
w konsekwencji do wieży,  w której chłopiec jest trzymany ściągają tłumy gapiów. Ale 
wkrótce, po wnikliwej obserwacji przybysza, nieudanych próbach nawiązania rozmowy, 
żenujących aktach prowokacji wobec znajdy, widzowie okazują daleko idące rozczarowanie, 
zachowują się wręcz tak, jakby „zapłacili za bilet i zostali oszukani”117. Tajemniczy przybysz, 
określany przez nich jako zezwierzęcony dziwak, nie przeraża, nie do końca śmieszy, nie ma 
cudownych właściwości, pogardza przynoszoną szynką i wódką, przestraszony bawi się              
w kącie dziecinną zabawką. Poza tym, mimo że dotychczas żył w zamknięciu i całkowitej 
izolacji, a obecnie stoi przed nim szansa doświadczenia prawdziwej wolności — nie popada 
w euforię. W tym stanie Hausera nie da się „skonsumować”, ani sensownie, społecznie 
wykorzystać.  
Pojawiają się jednak śmiałkowie, którzy podejmują ambitne próby wtargnięcia do wnętrza 
Kaspra i skutecznego skolonializowania jego ducha, ciała i wyobraźni. Jakie jest źródło 
owego pożądania Hausera i ukrytej w nim tajemnicy? Pomińmy całą spiskową otoczkę 
związaną z głównym bohaterem powieści, sugerującą, iż jest on dziedzicem odsuniętym             
od tronu, który teraz, gdy wymknął się swoim krzywdzicielom, będzie mógł powrócić              
do matki i swojego rodu. Opieka nad Hauserem w kontekście owego spisku wydawała się 
być, owszem, niebezpieczna, lecz również, biorąc pod uwagę jego potencjalne szlacheckie 
pochodzenie, stanowiła szansę na uzyskanie w przyszłości dowodów wdzięczności              
od książęcej rodziny. 
Ale Kasper wzbudzał takie emocje nie tylko ze względu na domniemane więzi rodzinne. 
Spójrzmy na jego postać chociażby z perspektywy odtwarzanego na potrzeby literatury bądź 
antropologii kultury mitu człowieka nieskalanego zakłamaniem i zawiścią — immanentną dla 
świata kultury, będącego harmonijną częścią natury, pozbawionego kajdan obyczajowości            
i ambicji. Już Jakub Rousseau pisał:  
„(…) dziki żyje nijako sam w sobie, człowiek uspołeczniony zawsze się jakby 
znajdując poza sobą, umie żyć tylko w opinii drugich i z ich oceny czerpie całe, chciałoby się 
powiedzieć, poczucie swojego istnienia”118.  
Kasper wydawał się być początkowo wcieleniem owej czystej, nieskalanej jednostki, 
mityczną tabulą rasą, którą można zapisać tak, jak się chce, na własne podobieństwo bądź 
                                                 
116 Zob. Galernicy wrażliwośc, s. 151-155.  
117 J .  Wassermann, Kasper Hauser, tłum. D.  Sochacka-Csato , Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1984, s. 29. 
118 J .J .  Rousseau, Trzy rozprawy z filozofii społecznej, tłum. H.  Elzenberg, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1956, s. 229. 
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niepodobieństwo, ale w każdym razie zgodnie z osobistą wizją. Profesor Daumer widział              
w chłopcu nie tylko ową czystość i nieskalaność, ale również potencjał związany              
z cudownymi zdolnościami i szansą na ich efektowne odkrycie i wykorzystanie. Daumer 
stwierdził wprost:  
„Jego dusza podobna jest do kosztownego kamienia szlachetnego, którego               
nie dotknęła jeszcze żadna chciwa ręka. Ale ja chcę sięgnąć po nią, mnie usprawiedliwia 
szlachetny cel. A może nie jestem godny?”119.  
Profesor „konsumuje” Hausera i zaprasza innych na ucztę — i tak oto chłopiec czyta 
Biblię w całkowitych ciemnościach bądź też wskazuje na barwę poszczególnych, 
przyniesionych przez gości  przedmiotów — mimo że w pomieszczeniu nie ma światła. 
Tradycją staje się fakt, iż zaproszone przez Daumera osobistości jedzą obiad oraz w ramach 
stałego punktu  programu przyglądają się Kasprowi i jego przedziwnym właściwościom, 
które wraz z czasem przestają jednak wystarczająco satysfakcjonować profesora i jego gości, 
nużą swoją powtarzalnością i brakiem spektakularności. Daumer niczym bóg nauczył chłopca 
nazywać świat, łączyć elementy rzeczywistości ze słowami, i niczym bóg odpycha              
go i skazuje na wygnanie w momencie, gdy pojawia się realne niebezpieczeństwo związane              
z atakiem na Kaspra, a on sam odczuwa rozczarowanie tajemniczą znajdą:  
„Nigdy nie zapomnę, czym był dla mnie Kasper, któż zresztą mógłby go zapomnieć. 
Ale cud minął, pożarł go czas”120.  
Skonsumowany, przetrawiony, wydalony. „Inny” niedostateczny, nieużyteczny. 
Zresztą podobny mechanizm odrzucenia zastosuje wobec Hausera lord Stanhope, wcielający 
się w rolę dobrodusznego opiekuna, inspirującego wyobraźnię chłopca i jego marzenia 
związane z powrotem na łono książęcej rodziny. To właśnie lord, przeglądający się w czystej 
duszy Kaspra jak w krzywym zwierciadle, złamie wszystkie obietnice, a tym samym zada 
jemu ten najgłębszy, choć jeszcze nieśmiertelny cios. Norymberdzka znajda, nosiciel 
nieskonsumowanej tajemnicy trafia więc do kolejnych osób, które próbują zdominować 
Kaspra, a przy okazji poznać bądź unieważnić jego tajemnicę, włamać się do jego „inności”              
i rozbroić ją jak niebezpieczny ładunek wybuchowy. Ale on się wymyka zarówno pani 
Behold — spragnionej salonowej atrakcji i nowej, seksualnej zabawki, jak również dla 
surowego, pozbawionego emocji formalisty — Von Tucher’a, czy też zupełnie bezradnego 
wobec tajemnicy Hausera, podejmującego nieustanne, coraz bardziej rozpaczliwe próby jej 
sforsowania — histerycznego pana Quandt. Jednak siła Hausera, by tak konsekwentnie strzec 
                                                 
119 J .  Wassermann,  dz.cyt . , s. 34.  
120 Tamże, s. 119. 
 114
swojej zagadki, wynika paradoksalnie z jego osobistej słabości: owa tajemnica, którą wszyscy 
chcą poznać, wchłonąć i skonsumować pozostaje do końca nienaruszona także dla tego, który 
ją w sobie przechowywał.   
Kasper usłyszawszy niegdyś słowo „człowiek” doświadczył przedziwnej wizji:  
„Ujrzał stworzenie, gdzieś w głębokościach uwikłane w pęta, przykute, patrzące              
z owej głębi w górę, obce samo sobie, obce innym, stworzenie, do którego zawołano 
słowem «człowiek» i które nie mogło odpowiedzieć niczym innym, jak tym właśnie pełnym 
treści słowem: «Człowiek»”121.  
To stworzenie samo dla siebie pozostaje również tajemnicą. Nie wiemy, skąd tak 
naprawdę przybywamy i po co. Stąd nasz głód. 
 
2.6. „Osobni” — razem czy osobno?  
 
 Podsumowując analizę strategii represyjnych wobec inności, chciałabym przyjrzeć się 
temu zagadnieniu z jeszcze innej perspektywy, a mianowicie od wewnątrz, pytając              
o to, co dzieje się w wytworzonej (mniej lub bardziej sztucznie) „społeczności odmieńców”.  
Erving Goffman, opisując różne strategie zachowań osób napiętnowanych, zwrócił 
uwagę na jednostki, które w wyniku procesu normifikacji starają się żyć „pomimo piętna”, 
przedstawiając siebie jako osobę całkowicie zwyczajną. Znane są również przypadki 
sprawnego, choć absorbującego procesu kamuflowania własnej tożsamości, któremu nieraz 
towarzyszy chęć odseparowania się od tych „innych” — mentalnych współtowarzyszy, 
nosicieli piętna. Jednak, czy sami wykluczeni chcą tworzyć własne grupy, czy zamknięte 
społeczności odrzuconych mogą zapewnić im większy komfort psychiczny związany               
z przebywaniem wśród „swoich”?  
Janusz Erenc i Piotr Pankiewicz, analizując status osób niepełnosprawnych i ich 
relacje z otoczeniem, dochodzą do wniosku, iż: 
  „to ludzie zdrowi postrzegają często tę zbiorowość jako odrębną grupę, mimo że jej 
członkowie zwykle nie odczuwają więzi grupowej i nie łączą ich ani wspólne systemy 
wartości ani przeszłość z innymi niepełnosprawnymi”122. 
Czy zaobserwowana przez badaczy tendencja nie dotyczy w równym stopniu 
wszystkich innych, obcych, wykluczonych, których mimo ich wewnętrznego zróżnicowania 
traktuje się jako całość, swoistą „społeczność poza społecznością”? Na ile zidentyfikowanie 
                                                 
121 Tamże, s. 96-97.  
122 J .  Erenc,  P.  Pankiewicz, Stygmatyzacja osób niepełnosprawnych psychicznie, s. 39. 
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jednostek odrębnych, odmiennych, obcych jako przedstawicieli tej samej kategorii, członków 
skonsolidowanej, konkretnej grupy — jest egoistycznym odruchem społeczeństwa 
odczuwającego potrzebę separacji? I jak w kontekście tworzenia specjalnych grup              
dla odmieńców zachowują się osoby, których ten problem bezpośrednio dotyczy?  
Niekiedy Inni wchodzą w rolę, zgadzają się na izolację i narzuconą im konsolidację           
w ramach grupy naznaczonych. Badacze Janusz Erenc i Piotr Pankiewicz podkreślają 
również, iż często osoby te traktują izolację nie tylko jako konieczność, ale normę. 
Towarzyszy im ona bowiem od pierwszych, świadomych wspomnień z dzieciństwa, wydaje 
się być naturalną, bezwarunkową reakcją na ich istnienie.  
Trudno w tym momencie pominąć koncepcję Erika Eriksona, który zwrócił uwagę              
na fakt, iż przyjęcie tzw. tożsamości negatywnej, symbolizującej świat wartości wyraźnie 
negowanych przez społeczeństwo, nie zawsze jest wyrazem buntu, formą odwetu              
na otoczeniu — pojawiającą się w okresie dorastania bądź w trakcie wyraźnego kryzysu 
osobowości. Nieraz, w sytuacji wyzysku, nierówności społecznej bądź analogicznie              
w momencie wykluczenia — „człowiek skłonny jest przyjmować negatywny obraz siebie              
za swój własny, narzucany mu przez dominujących nad nim i wyzyskujących go”123.  
Zdarza się, iż osoby wykluczone nieraz interpretują nadaną im tożsamość negatywną 
jako stan w pełni naturalny, immanentny dla ich egzystencji. Lech Witkowski dodaje:  
„Ludzie ci często po prostu uczą się z tym żyć, bez świadomości ani samodegradacji, 
ani ścisłego lokowania ich źródła. Można wiązać to ze stanem tzw. «świadomości 
skolonizowanej»”124.  
Z drugiej strony Erving Goffman zauważa jeszcze jedną tendencję, a mianowicie 
osoby z piętnem osiągające sukces zawodowy, finansowy bądź polityczny są automatycznie 
traktowane jako tzw. reprezentanci swojej kategorii. Co więcej jednostki walczące              
o społeczną akceptację własnej inności zauważają, iż ich życie i indywidualna walka zostaje 
upolityczniona:  
„(…) zwracając uwagę na sytuację podobnych do siebie osób, jednostka pod pewnymi 
względami utrwala publiczny wizerunek swojej odmienności jako czegoś rzeczywistego,              
a wizerunek swoich współtowarzyszy niedoli — jako tworzących prawdziwą grupę”125.   
                                                 
123 E.  Er ikson, Identity, psychosocial, w: International Encyclopedia of the Social Sciences, McMillan and 
Free Press, New York 1968, s. 64. Cyt. za:  L.  Witkowski , dz.cyt., s. 69.  
124 K.  Liebkind, Minority identity and Indentification processes: a social psychological study, 
Commentationes Scientiarum Socialium, vol. 22, Helsinki 1984, s. 39. Cyt. za: L.  Witkowski, dz. cyt, s. 71.  
125 E.  Goffman, Piętno...., s. 156. 
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Ale czy jest to na pewno prawdziwa grupa, a jeżeli tak, w jakim stopniu stanowi ona 
strukturę zamkniętą? Autor Piętna wspomina chociażby o tzw. zorientowanych — czyli 
osobach, które mają życzliwy stosunek do napiętnowanych, odczuwają pewną formę więzi, 
znają tajemnice piętna poszczególnych jednostek i pod wpływem doświadczeń życiowych 
oraz otwartości i tolerancji są w stanie wzajemnie się zrozumieć. Takimi osobami mogą być 
na przykład jednostki pracujące z osobami chorymi, heteroseksualni barmani pracujący              
w barach dla homoseksualistów itp. Ale zorientowani choć są nieformalnymi członkami 
grupy odrzuconych i czują się w swoim towarzystwie swobodnie i w pełni bezpiecznie, mogą 
stanowić swoistą grupę wsparcia dla napiętnowanych, rzadko jednak mają na tyle siły, by 
umożliwić im naturalną rotację i analogiczne funkcjonowanie w grupie społecznej, z której 
wywodzą się sami. Wymiana nie jest więc dwustronna.  
Zastanawiająca jest jeszcze jedna alternatywa związana z zachowaniem się odmieńca, 
któremu bardzo zależy na przynależności do społeczności tzw. normalsów. Jednostka, która 
ma świadomość, że jest w pewnym sensie odmieńcem, zaczyna robić wszystko, by tylko jej 
inność nie została zdemaskowana. Mirosław Kofta, analizując tego typu przypadki, 
stwierdził:  
„Świadomość bycia różnym może bowiem pobudzać konformizm grupowy, co będzie 
się manifestowało między innymi w nasileniu myślenia stereotypowego w zakresie przekonań 
tworzących światopogląd grupy własnej”126.  
Dochodzi więc do paradoksu: jednostka zdająca sobie sprawę z własnej odmienności              
(na przykład z powodu piętna ukrytego) i obawiająca się wykluczenia — podejmuje próby 
mające na celu demonstrację swojej przynależności do grupy, podkreśla podobieństwo do jej 
poszczególnych członków i otwarcie przyznaje się do światopoglądu grupowego, 
manifestując chociażby — na co zwrócił uwagę Mirosław Kofta — „uzgodnione w niej 
stereotypowe opinie na temat obcych”127. Tym samym odmieniec, co prawda zatajający 
własną odrębność, może stać się jednostką najbardziej radykalnie i agresywnie atakującą 
grupę osób de facto podobnych do siebie. Ale często, co sugeruje Erving Goffman, nosiciel 
piętna nie odczuwa potrzeby symulowania ataku na Innych, lecz nie ma jednocześnie odwagi 
i determinacji, by sprzeciwić się i zanegować opinie wygłaszane w jego grupie na temat ludzi, 
do których on poprzez swoje piętno nieoficjalnie się również zalicza. Konsekwencją takiej 
postawy staje się narastająca pogarda do samego siebie oraz poczucie funkcjonowania               
w nieustannym zakłamaniu. To zjawisko może skomplikować się jeszcze bardziej              
                                                 
126 M. Kofta , dz. cyt., s. 182.  
127 Tamże. 
 117
w przypadku, kiedy to ktoś z zewnątrz, zaliczany do grupy odmieńców, rozpozna kamuflującą 
się jednostkę, która będąc „inną” usilnie trzyma się tzw. normalnej grupy, stanowiącej 
symboliczną większość. Odmieńcy wytwarzają własny system zachowań chroniący ich przed 
zdemaskowaniem, ale to właśnie dzięki wytworzeniu tegoż systemu, zawierającego zasób 
potencjalnych możliwości zatajania piętna, osoby uznawane za odmienne znakomicie 
rozpoznają wszystkich tych, którzy są tak naprawdę obcy, lecz bardzo starają się to ukryć.  
 Z czego wynika towarzysząca często odmieńcom niechęć do tworzenia własnych 
grup, a także wzajemna wrogość i agresja, która często wytwarza się pomiędzy odrzuconymi?  
Georg Simmel, zwracając uwagę na rolę tzw. reakcji progowej, podkreślił, iż wspólne 
doznawanie krzywd niekoniecznie wywiera integrujący wpływ na grupę ofiar, które              
są przecież wewnętrznie zróżnicowane:  
„Istnieje taki stopień niezgody między elementami społecznymi, która przy wspólnie 
doznawanym ucisku zostaje zniesiona i ustępuje miejsca zewnętrznej a nawet wewnętrznej 
harmonii. Jeśli jednak owa pierwotna niechęć przekracza pewną określoną granicę, 
podleganie wspólnemu uciskowi daje odwrotny skutek (…). Aczkolwiek wspólne cierpienie             
z konieczności zbliża różne elementy, to owo wymuszone zbliżenie ujawnia jednak dopiero              
w pełni dzielące je nieprzezwyciężalne różnice”128.  
I tak oto wszelkie różnice, zatajana niechęć, przedawnione konflikty w sytuacji 
wspólnego zagrożenia i towarzyszącej temu stanowi bezradności mogą odrodzić się              
z niespotykaną dotąd intensywnością. Co więcej, zamiast integracji i dynamicznej współpracy 
pojawia się wówczas dezintegracja — oparta o wewnętrzne, chroniczne rozdrażnienie grupy, 
a zarazem redukująca szansę na przezwyciężenie doznawanego ucisku.  
Ten paradoks jest widoczny chociażby w kontekście opisywanej przez Joannę Mizielińską 
piętrowości wykluczenia, której badaczka przygląda się z perspektywy homogenicznego 
podmiotu feministycznego. Rozważanie Mizielińskiej zawarte w (De)konstrukcjach 
kobiecości ukazują iluzję feminizmu związaną z mówieniem w imieniu wszystkich kobiet129. 
Ta iluzja, oparta na powołaniu do życia podmiotu z założenia konsolidującego w swojej 
strukturze problemy wspólne dla całej grupy represjonowanej, okazała się bardzo 
niebezpieczna, bowiem kobiety:  
                                                 
128 G.  Simmel, Socjologia,  s. 146.  
129 Krytyka podmiotu feministycznego jako kategorii niespójnej została szczegółowo opisana w pracach Judith 
Butler. Podobne zastrzeżenia, co do istnienia homogenicznej tożsamości gejowskiej zgłaszał również Michel 
Foucault. 
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„(…) nie dość, że pominięte w stworzonej przez mężczyzn kategorii prawdziwej 
kobiecości, zostały wykluczone z kategorii kobiecości zrodzonej przez sam feminizm”130.  
Joanna Mizielińska, opierając się na koncepcji Judith Butler131, konsekwentnie 
demaskuje piętrowość wykluczenia132, ukazuje obóz skłóconych odmieńców i uświadamia,            
iż walce o równorzędność kobiecości w męskim świecie – towarzyszyły nieraz zupełnie 
odmienne intencje i priorytety. I tak oto historia feminizmu odsłania kolejne etapy 
wewnętrznego wykluczenia: kobiet czarnoskórych, które uważały, iż feminizm staje się 
dyskursem białych, heteroseksualnych przedstawicielek klasy średniej i nie uwzględnia 
problemów grup wykluczonych podwójnie z powodu płci i koloru skóry. Następny poziom 
wykluczenia: próba wyraźnego odseparowania się od problemów mniejszości seksualnej 
poprzez oskarżenie lesbijek o niszczenie wizerunku ruchu feministycznego. I kolejny etap: 
odcięcie się lesbijek od biseksualistek i transseksualistów, któremu towarzyszył, na              
co słusznie zwróciła uwagę autorka (De)konstrukcji kobiecości, stygmatyzujący dyskurs, 
służący uprzednio do naznaczania tych grup, które następnie zaczynają wykluczać same za 
pomocą identycznych narzędzi. Owa piętrowość wykluczenia towarzysząca narodzinom, 
życiu i śmierci (?) podmiotu feministycznego to nie tylko znakomity przykład „reakcji 
progowej” i ekspansji wewnętrznego zróżnicowania w grupie represjonowanej, o którym 
wspominał Georg Simmel, to również dowód na ujawnianie się w sytuacjach kryzysowych 
teorii spiskowych, uaktywnianie poszukiwań potencjalnych zdrajców wśród swoich, 
girardowskiego kozła ofiarnego. Konkluzja Mizielińskiej jest więc bardzo czytelna:  
„A zatem, paradoksalnie, dążenie do jedności podmiotu, do zakreślenia granic 
tożsamości, wynikające z potrzeby przeciwdziałania stygmatyzacji i marginalizacji 
społecznej, przyczynia się nie tylko do marginalizacji czy wykluczenia Innych z własnych 
szeregów, ale też często do podtrzymania własnej marginalizacji”133.  
Skłóceni wewnętrznie, nieraz odizolowani od życia społecznego – odmieńcy, inni, 
obcy — często nie są wstanie zaakceptować narzuconej im z zewnątrz wspólnej 
przynależności do grona odrzuconych, ani też wytworzyć alternatywnej zbiorowości 
rządzącej się własnymi prawami i walczącej o ich egzekwowanie. Bezpośrednim 
następstwem tego zjawiska staje się błędne koło wykluczeń, wzajemna wrogość, nieraz 
powiązana z nasilającą się autoagresją.  
                                                 
130 J .  Miziel ińska, dz.cyt, s. 8.  
131 Zob. J .  But ler , Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, London & New York 
1990 oraz  J .  Butler , Bodies that matter, Routledge, London & New York 1993.  
132 Interesujące może być zestawienie tego problemy ze stygmatem piętrowym, o którym wspomina w swojej 
publikacji E. Czykwin. Zob. E.  Czykwin, Stygmat społeczny, s. 67. 
133 Tamże, s. 183.  
 119
Problem ten został poruszony przez Hansa Mayera, który zwrócił uwagę na następujące 
zależności:  
„André Gide nie chce mieć nic wspólnego z Jeanem Cocteau i jemu podobnymi,              
i to nie z literackich względów. Zasymilowany Żyd berliński z Paryża czy Nowego Jorku dziś 
jeszcze brzydzi się Ostjuden, Żydami ze Wschodu. Sodomita pod presją zachowania dyskrecji 
z odrazą odwraca się od ciot”134.  
Autor Odmieńców135, przyglądając się uważnie bohaterom literackim oraz tym, którzy 
powołali ich do życia dochodzi w konsekwencji do wniosku, że „z żydowską nienawiścią do   
do Żydów koresponduje nienawiści homoseksualistów do homoseksualistów”136, a tym 
samym odsłania prawdę o autoagresji w środowiskach intelektualnej i artystycznej forpoczty, 
jak również zakłamaniu tych, którzy w swoich faktycznych bądź urojonych, literackich 
bytach uznawali siebie samych za wojowników prawdy.  
I jeszcze jeden głos dotyczący tworzenia grup przez odmieńców, tym razem 
podkreślający ich utylitarną rolę. Elżbieta Czykwin, analizując badania dotyczące grup 
wsparcia oraz ich znaczenia w kontekście self esteem, zwraca uwagę na fakt, iż: 
 „ludzie, którzy są w określony sposób społecznie opresjonowani przejawiają 
skłonność do stowarzyszania się w grupy złożone z osób mających te same stygmaty”137.  
Autorka Stygmatu społecznego na poparcie zaprezentowanej tezy wymienia 
organizacje typu Stowarzyszenie Osób Niepełnosprawnych, Stowarzyszenie Samotnych 
Ojców itp. Jaką jednak funkcję spełniają te grupy? Jest to funkcja w pewnym sensie 
podwójna: z jednej strony trudno nie zauważyć potencjalnego aspektu roszczeniowego 
(łatwiej egzekwować swoje prawa jako grupa niż jednostka), natomiast z drugiej strony: 
przynależność do owych grup przynosi konkretne korzyści psychologiczne. Elżbieta 
Czykwin, przytaczając wyniki badań Jennifer Crocker i Brendy Major, podkreśla, iż znacznie 
bezpieczniejsze okazuje się porównywanie z przedstawicielami tej samej, stygmatyzowanej 
                                                 
134 H.  Mayer, dz. cyt., s. 213. 
135 Mayer w Odmieńcach opisał modelowe rozwiązania dotyczące problemu odmienności. W ramach modelu 
liberalnego, odmieńcy egzystencjalni pozornie funkcjonują na zasadach równorzędnych w porównaniu z tzw. 
normalną częścią społeczeństwa, natomiast pod propagandą równości nadal ukrywane są tendencje 
naznaczające. W ramach wariantu faszystowskiego mechanizm jest prosty: inność trzeba za wszelką cenę 
niszczyć, a nierówność jest naturalną dominantą społeczną. Natomiast trzeci wariant marksistowski wybiórczo 
akceptuje odmieńców, co prowadzi do paradoksu: równouprawnienie płci tak, ale niekoniecznie powiązane                
z oddelegowaniem władzy. Trudno nie zauważyć, iż tak naprawdę żaden z tych modelów nie jest w stanie 
unieważnić stygmatyzującej mocy społecznej kategoryzacji, model liberalny ją zaledwie kamufluje, faszystowski 
i marksistowski nie wysila się nawet na to. Tak jak Joanna Mizielińska ukazała porażkę uniwersalnego, 
homogenicznego podmiotu feminizmu, tak Hans Mayer zdemaskował klęskę dyskursu mieszczańskiego 
oświecenia. Zob.  H.  Mayer , dz. cyt., s. 543-549.  
136 Tamże, s. 212. 
137 E. Czykwin, Stygmat społeczny, s. 280.  
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grupy niż ze środowiskiem zewnętrznym. Owo porównanie wewnątrzgrupowe, z reguły 
wzmacniające poczucie własnej godności u jednostki stygmatyzowanej, spełnia swoją rolę              
z trzech powodów: efektu sąsiedztwa/bliskości, efektu podobieństwa, jak również efektu 
wsparcia Ja, który umożliwia „uniknięcie niekorzystnych i urażających pozagrupowych 
porównań”138. Spostrzeżenia Jennifer Crocker i Brendy Major są z pewnością cenne               
i pokazują to drugie, bardzo racjonalne i pozytywne (czytaj: wspierające) oblicze grup 
stygmatyzowanych.   
  Na koniec rozważań dotyczących wykluczenia, pozwolę sobie na małą dygresję, 
stanowiącą jednocześnie egzemplifikację i uzupełnienie dotychczasowych uwag związanych 
z „piekłem Innego”, czyli aktami wykluczenia. W powieści Pachnidło Patric Süskind 
przedstawił obraz odmieńca — Jeana Baptiste Grenouille, urodzonego pod ladą wśród 
odpadów rybich wnętrzności, przeznaczonego przez własną matkę na śmierć, której 
paradoksalnie uniknął – demaskując jednocześnie zamiary swojej matki i w ten sposób 
przyczyniając się do jej skazania. Pomijając sensacyjne aspekty fabuły, nie sposób zapomnieć 
o wyłaniającym się z Pachnidła obrazie świata — obserwowanego z perspektywy 
traktowanego jak zwierzę odmieńca, który patrzy na rzeczywistość poprzez swój głód —
rozumiany wieloznacznie, zwłaszcza w kontekście niezaspokojenia fundamentalnych emocji. 
Ten bohater poznaje świat nie poprzez rozmowy z ludźmi, interreakcje społeczne              
i emocjonalne, naukę bądź sztukę. Grenouille, który zresztą ma problemy z mówieniem              
(to zrozumiałe, biorąc pod uwagę jego dzieciństwo i fakt, że nikogo nie interesowałoby             
to, co mówi, więc po co mówić?), tak naprawdę poznaje świat poprzez zapach, to on jest jego 
narzędziem komunikacji, systemem znaków, kodem dla wtajemniczonych, namiastką 
człowieczeństwa. Ale problem jest głębszy: bowiem do Grenouille poprzez zapachy mówi 
świat, mówią ludzie, ale on sam nie ma swojego rozpoznawalnego, ludzkiego zapachu,              
nie odpowiada światu tym samym, nie nawiązuje rozmowy. Jego poszukiwania zapachu, 
który mógłby stać się zapachem idealnym i zarazem zapachem własnym, to tak naprawdę 
poszukiwanie tożsamości i własnego języka, jak również pożądanie piękna, którego chciałby 
być częścią. Eksperymenty prowadzące do odnalezienia właściwego zapachu — za wszelką 
cenę, nawet ludzkiego życia, nie są więc jedynie przejawem sublimacji instynktów              
i szansą na dowartościowanie, zdobycie społecznego szacunku, prestiżu, władzy. To przede 
wszystkim rozpaczliwa próba nawiązania ze światem i ludźmi komunikacji, zaspokojenia 
naturalnych, emocjonalnych potrzeb — takich chociażby jak samoidentyfikacja i akceptacja. 
                                                 
138 Tamże, s. 286. Badaczka opiera się na koncepcji J. Crocker i B. Major zawartych w artykule Social Stigma  
and Self-esteem. The Self-protective Properties of Stigma (1989). 
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Lecz kiedy bohater znajduje poszukiwany przez lata zapach i wzbudza ekstazę              
w zgromadzonej na placu egzekucyjnym społeczności, nagle zdaje sobie sprawę, że odkryty 
zapach nie należy w pełni do niego, jest tylko maską ukrywającą prawdziwą twarz Odmieńca 
— nienawidzonego i nienawidzącego: 
„Najchętniej zgładziłby ich wszystkich z powierzchni ziemi (…). I pragnął, aby 
zauważyli, jak bardzo ich nienawidzi, i aby odwzajemnili to jedyne uczucie, którego 
naprawdę w życiu doznawał, i aby go zgładzili, jak pierwotnie planowali. Chciał raz w życiu 
odsłonić swoje wnętrze. Chciał raz w życiu być jak inni ludzie i uzewnętrznić swoje wnętrze: 
jak oni uzewnętrznili swoją miłość i swoje głupkowate uwielbienie, tak on chciał 
uzewnętrznić swoją nienawiść. Chciał, by raz, jeden jedyny raz, rozpoznano jego jestestwo,              
i chciał, by ktoś odpowiedział mu na jedyne uczucie, jakie naprawdę żywił – nienawiść”139. 
Wykluczenie jako takie jest komunikacją zawieszoną, opartą na jednostronnym 
komunikacie. Odmieniec z powieści Pachnidło, doświadczający życia właśnie jako 
wykluczenia, poznaje tylko jedno uczucie — nienawiść i w konsekwencji uświadamia sobie, 
że tylko w tej przestrzeni może doświadczyć jakiejkolwiek wzajemności. Bo, paradoksalnie, 
tylko wówczas, na chwilę staje się podmiotem, uczestnikiem aktu komunikacji, podczas 
którego ofiarowuje światu dokładnie to, co od niego otrzymał. Tu gra toczy się więc               
o odwzajemnienie, dialog, prawdziwe spotkanie twarzą w twarz, nawiązanie autentycznego 
kontaktu, choćby w odwzajemnionej nienawiści.  
W ten oto sposób Pachnidło okazuje się przede wszystkim opowieścią              
o rozpaczliwych próbach nawiązania relacji ze światem; relacji, która nie sprowadzałaby się 
do jednoznacznego gestu odrzucenia. Ale to jednocześnie historia, która ilustruje następstwo 
wykluczenia, jakim może stać się upośledzenie emocjonalne, tj. niemożność odczuwania 
miłości, czułości, współczucia oraz radykalne poszukiwanie środków zastępczych —
umożliwiających choćby częściowe spełnienie.  
Lekcja wynikająca z wykluczenia uświadamia nam coś jeszcze. Otóż, inność               
w drugim człowieku tak naprawdę chce być rozpoznana i nazwana, a przede wszystkim 
zaakceptowana jako integralna część jego tożsamości, nieraz jako jej rdzeń. Dlatego nie 
oszukujmy się, żaden odmieniec nie chce się wiecznie ukrywać. Pytanie to należy odwrócić: 
czy ukryć przed nim chcemy się my? 
                                                 
139 P.Süskind, Pachnidło, t łum. M. Łukaszewicz, Świat Książki, Warszawa 2005, s. 240. 
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ROZDZIAŁ III 
 
 
3. „Cała nie stąd”. Kategorie: inna – obca – 
wykluczona w tekstach wybranych poetek współczesnych 
 
„źle przyjęta, źle weszła, źle wszyta, cała w igłach, lala w  
igłach, ca ła nie  s tąd (…)”1. 
       Krystyna Miłobędzka 
 
„ – Patrzy jak poeta – wyrwało się jednej. 
  – Jest pijany – powiedziała inna. […] 
  – Patrzy jak poeta – powtórzyła pierwsza. –  
 Widzi inaczej. Uczyli nas tego na kursie w kuratorium”2. 
                                                                      Darek Foks 
 
 Analiza tekstów poetyckich w oparciu o kategorię inność – obcość –
wykluczenie może okazać się dość ryzykowna, zwłaszcza w przestrzeni metodologicznej.              
Po pierwsze zagrożeniem jest pułapka związana z semantyczną pojemnością terminu 
„inność”. Zasygnalizowanie, iż interesuje nas funkcjonowanie tego zjawiska w literaturze, 
paradoksalnie, niczego nie wyjaśnia i nie ukonkretnia. Krzysztof Kłosiński, przyglądając się 
problemowi inności z perspektywy koncepcji Jacquesa Derridy, przypomina, iż samo 
określenie „Inne” stanowi według autora Pisma i różnicy „istotę rozprężenia pojęciowości”3, 
jest bowiem wyraźnym przekroczeniem tzw. „pojęciowości” Zachodu opartej na tendencji do 
stopniowego redukowania inności, dostosowywania jej do Tego Samego. Tymczasem, jak 
zauważa Krzysztof Kłosiński, to, co absolutnie Inne jest nieredukowalne (sygnalizuje              
to przede wszystkim używany przez Derridę termin irreductible), nieujarzmione               
i nieprzejednane w swojej odrębności4. Inność trwa w uporze, którego nie potrafimy 
przełamać, ale nie jest to upór bezsensowny, syzyfowy. Jak podkreśla Derrida w tekście 
                                                 
1 K.  Mi łobędzka, *** (źle przyjęta…), w: Tejże, po krzyku, Biuro Literackie, Wrocław 2004, s. 46.  
2 D.  Foks, Orcio, Pomona, Wrocław 1998, s. 22.  
3 J .  Derr ida, Pismo i różnica, tłum. K.  K łosiński , Wydawnictwo KR, Warszawa 2004, s. 177. 
4 K.  K łosiński , W stronę inności. Rozbiory i debaty, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2006, 
s. 8.  
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poświęconym dekonstrukcji pojęcia inwencji: „Inne jest tym, co nie odkrywa samego siebie 
(...)”, ale staje się „naszym odkryciem, które jednocześnie odkrywa nas samych”5. 
Jednak jak mówić o inności i to w dodatku tak, by ustrzec się przed pokusą jej 
asymilacji, zbanalizowania, unieważnienia? Jeżeli zakładamy, iż jest ona potencjalnym 
kluczem do tekstu, narzędziem jego analizy — to zapytajmy wprost: jakie możliwości 
interpretacyjne otwierają się przed nami, jako czytelnikami i badaczami poezji współczesnej, 
jeżeli zdecydujemy się na interpretację utworów przy użyciu tego kryterium?  
Po drugie — inność w przypadku literatury wydaje się być zjawiskiem oczywistym, 
artystycznym znakiem rozpoznawczym, immanentnie wpisanym w tę dziedzinę ludzkiej 
aktywności. Pojawia się więc wątpliwość: w jaki sposób prowadzić dyskusję o inności,              
w dodatku przebywając w królestwie Innych, którym przecież jest literatura; królestwie, gdzie 
inność staje się swoistą normą? Tu przecież innością w pewnym stopniu naznaczeni są 
wszyscy (w sensie zarówno podmiotów czynności twórczych, autorów wewnętrznych, 
podmiotów lirycznych itp.). Czy inność  w ogóle podlega gradacji, czy można ją zmierzyć, 
zważyć, wymiernie określić jej intensywność? Czy w grę wchodzi inność opisywanego 
świata, doświadczenia, inność bohaterów, czy też po prostu inność jednostki, która powołuje 
tekst do życia? 
 We wstępie rozprawy zasugerowałam, iż w poezji współczesnej interesują 
mnie przede wszystkim świadectwa obcości. Poszukuję więc na mapie lirycznych tekstów 
takich zapisów, w których pojawia się inność jako odrębność egzystencjalna. Czym ona 
właściwie jest? Przede wszystkim literacko udokumentowanym, „odwzajemnionym” 
poczuciem obcości, dostrzegalnym zarówno w relacjach: jednostka – świat zewnętrzny,             
jak również świat zewnętrzny – jednostka. Poezja, w tym kontekście, staje się językiem 
obcych, dialektem wykluczonych. Posługując się terminologią Hansa Mayera, mam w tym 
momencie na myśli zarówno objawiających się w tekście odmieńców intencjonalnych, 
świadomie decydujących się na radykalny gest odrzucenia kultury dominującej 
(autowykluczenie), jak również odmieńców egzystencjalnych, których istnienie determinuje 
„obcość”, stanowiąc kwintesencję ich bytu, a tym samym automatycznie uruchamiając proces 
wykluczenia i stygmatyzacji. To permanentne poczucie bycia „nie stąd”, nieodnajdywanie              
się w zasadach systemu społeczno-kulturowego, a także kwestionowanie go — nieraz 
znajduje odzwierciedlenie w tekstach literackich, które stanowią próbę powołania 
alternatywnego porządku bądź przynajmniej świadectwo wyraźnego buntu wobec systemu 
                                                 
5 J .  Derr ida, Psyché. Odkrywanie innego, tłum. M. P.  Markowski ,  w:  Postmodernizm..., . s. 105.  
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dominującego. I temu właśnie przyglądam się — doświadczeniu obcości, które jak rdzeń 
tkwi w poetyckiej tkance tekstu; permanentnemu funkcjonowaniu jako obcy, z obcym  
w sobie.   
Interpretując teksty poetyckie wybranych polskich autorek, debiutujących głównie  
w latach 80. i 90. (z wyjątkiem Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej i Edy Ostrowskiej, 
które zadebiutowały w prasie w latach 70.), chcę przyjrzeć się problemowi inności przede 
wszystkich z dwóch perspektyw. Pierwsza z nich dotyczy utrwalonego w świadomości 
społecznej obrazu twórcy jako Innego, z którym wiążą się zjawiska takie jak: szaleństwo, 
transgresja, mistyka6. Spojrzenie na inność twórcy przy uwzględnieniu powyższego kontekstu 
uruchamia dwie możliwości interpretacyjne: z jednej więc strony artysta może być uznawany 
za symbol duchowej elity, emocjonalnej forpoczty, bohemy, staje się kimś z pogranicza, 
pośrednikiem, który przebywając w sferze profanum doświadcza sacrum; z drugiej natomiast 
strony twórca, który jest narażony na utożsamienie z szaleńcem i dziwadłem, może być 
traktowany jako exemplum skupiające w swojej postaci zarówno elementy społecznego 
nieprzystosowania, dziecinne marzycielstwo, nadmierną wrażliwość, jak i egotyzm oraz 
śmieszność. Ale pytać możemy dalej: czym w tym kontekście staje się sama twórczość? 
Darem, przekleństwem a może symbolem i zarazem próbą unicestwienia wewnętrznego 
abjectu7? 
Druga perspektywa, która pojawi się podczas analizy tekstów poetyckich pod kątem 
świadectw „obcości” dotyczy odmieńców podejmujących (skazanych na?) grę z płcią.          
Nie chcę zamykać się jedynie w obrębie fantazmatu kobiety jako Innej, interesuje mnie 
szersza refleksja o społecznych oczekiwaniach i represjach związanych z płcią, seksualnością              
i tożsamością; tożsamością, która wydaje się być zatrzaśnięta w symbolicznej pułapce 
spolaryzowanej wyobrażeniowo kobiecości i męskości. Tu również pojawia się problem 
transgresji odmieńca —  rozumianej jako przekroczenie granic wyznaczonych przez schematy 
płci. Ślady po takich transgresjach odnajdziemy chociażby w obrębie queer theory8.  
Dlaczego jednak zdecydowałam się analizę problemu, jakim jest doświadczanie 
obcości w oparciu o poezję współczesną? Trudno nie zauważyć, iż prowadzone aktualnie              
                                                 
6 Podejmując problematykę twórcy jako Innego, opieram się m.in. na pracach takich badaczy jak: M. Foucault,                 
R. Jaccard oraz pracy zbiorowej pod redakcją M. Janion i S. Rosiek Galernicy wrażliwości. Wiele cennych 
wskazówek odnalazłam również w analizach m.in. J. Kozieleckiego, J. Trzebińskiego, S. Jaworskiego,                 
W. Stróżewskiego.  
7 Do koncepcji J.Kristevej będę wracała w tym rozdziale kilkakrotnie.  
8 Podczas analizy problematyki płci, tożsamości i fantazmatu kobiety jako Innej cennym źródłem inspiracji 
okazały się dla mnie prace: S. de Beauvoir, H. Cixous, M. Duras, J. Butler, jak również polskich badaczek                 
i badaczy zajmujących się krytyką feministyczną oraz teorią queer. Opierałam się także na spostrzeżeniach 
zawartych w książce Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, której autorami są P. Bourdieu i J. Wacquant.  
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w tym obszarze badania sprawiają wrażenie rozproszonych, wydają się tkwić w swoistym 
krytycznoliterackim zawieszeniu, niedopowiedzeniu. Jest to spowodowane zarówno ilością 
publikowanych książek poetyckich przez wydawnictwa profesjonalne, jak i amatorskie, domy 
kultury, stowarzyszenia, pisma literackie, media sieciowe; jak również brakiem konkretnych 
kryteriów oraz dystansu badawczego — wszak opisywana jest tkanka żywa, pulsująca, która 
na naszych oczach ulega przeobrażeniom.  Mimo tych trudności, krytycy podejmują liczne 
próby opisu poetyckiej rzeczywistości, formułowane są również manifesty — chociażby 
postulujące zaangażowanie twórców we współczesne problemy społeczne i przemiany 
kulturowe9. Badacze, przyglądając się współczesnej poezji, zwracają ponadto uwagę              
na wpisaną w najnowszą twórczość nieokreśloność i brak wspólnoty, zgodę na fragment 
(mimo głodu Całości)10, „kopiowanie skóry świata” oraz oddanie głosu „faktom i rzeczom”11. 
W przypadku autorów reprezentujących roczniki 70. podkreślany jest także brak gestu 
odrzucenia12, dominujące poczucie alienacji13, jak również powielanie poetyki brulionowej14. 
Ale w młodej poezji pojawiają się również inne tendencje, chociażby postmodernistyczna gra 
z popkulturą15 i nowymi mediami16.  
Owo literackie rozproszenie, problemy z kanonem i jednoczesna tęsknota za nim, 
krytycznoliteracki wielogłos oraz przymus zajmowania się fragmentami, wycinkami, 
mikropoetykami (przymus, który jest konsekwencją braku wyraźnych cech pokoleniowych              
i tendencji wspólnotowych) powodują, iż wzrasta ilość różnorodnych tropów 
interpretacyjnych i wciąż odkrywane są nowe przestrzenie lirycznych wypowiedzi.  
Mimo świadomości wydawniczego i krytyczno-literackiego rozproszenia, wielu badaczom 
towarzyszy przekonanie o swoistej jedności literatury, wspólnocie piszących i czytających. 
Michał Paweł Markowski, analizując dzieła Julii Kristevej, stwierdził:       
 „Literatura jest przestrzenią wyobrażonej wspólnoty, w której nikt nie jest sam.     
Tym samym są, powinny być nauki humanistyczne: nie tyle przestrzenią obiektywnego  
 
                                                 
9 Zob. I .  Stokf iszewski , Polska poezja uników, „Gazeta Wyborcza” 2007 [8 lutego].  
10 P.  Ś l iwiński , Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej, Wydawnictwo Znak, Kraków 2002, s. 5.  
11 K.  Maliszewski , Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji, Instytut Wydawniczy 
Świadectwo, Bydgoszcz  1999, s. 9.  
12 M. Stala , Czy coś się zaczyna?, rozmowę przeprowadził Piotr Marecki, w: Tekstylia o rocznikach 
„siedemdziesiątych”, red. P.  Marecki,  I .  Stokf iszewski,  M.  Witkowski , Krakowska Alternatywa                 
& Rabid, Kraków 2002,  s. 512. 
13 Zob. R.  Wiśniewski , Alienauci. Wyznanie idioty, w: Tekstylia…, s. 550-571.  
14 Na przykład: P.  Ś l iwiński , Dehnelizacja, „Tygodnik Powszechny” 2007, nr 16. 
15 Idealnym przykładem jest twórczość Jasia Kapeli, który opublikował dwa tomy wierszy Reklama (Kraków 
2005) oraz Życie na gorąco (Kraków 2007).  
16 Zob. B.  Bodzioch-Bry ła, Ku ciału post-ludzkiemu…Poezja polska po 1989 roku wobec nowych mediów             
i nowej rzeczywistości, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2006.  
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poznawania, co budowaniem wspólnoty osób mówiących i czujących”17.                                      
  I mam wrażenie, iż właśnie temu ma służyć analiza świadectw obcości, której się 
podjęłam. 
Ale pojawia się kolejne pytanie: dlaczego analizuję to zjawisko przede wszystkim              
na podstawie twórczości kobiet? Jest to wybór w dużej mierze umotywowany przekonaniem, 
iż w przypadku wielu tekstów wpisujących się w nurt poezji kobiecej możemy zaobserwować 
podwójność wykluczenia — związaną z wciąż aktualnymi, także w przestrzeni literackiej, 
fantazmatami płci18. Ale nie ten argument był najważniejszy. Sądzę bowiem, iż utwory 
wybranych przeze mnie autorek, które jak podkreślałam we wstępie rozprawy —              
w większości nie są znane szerszemu gronu czytelników, ze względu na „inność” poetyk              
i poruszanej problematyki, stanowią niezwykły, literacki dokument opowiadający o obcości 
jako karze i nagrodzie. 
I jeszcze jedna kwestia. Moim rozważaniom będą towarzyszyły spostrzeżenia Karola 
Maliszewskiego, który przypominał:  
„Nie biorę do ręki kupy zszytego papieru ze słowami zapisanymi w maniakalnych 
rządkach, biorę do ręki człowieka, który wysyła z głębi swej inności (bo zawsze jest inność, 
odrębność, chociaż pokusy homogenizacji są wielkie) sygnały stanowiące o jego istnieniu,              
to istnienie scalające”19.  
Interpretacja lekceważąca tę perspektywę, jest bowiem lekturą niepełną, przerwanym 
komunikatem i zerwaną więzią.  
 
3.1.Twórca jako Inny 
 
Michel Foucault w Szaleństwie i literaturze podkreślił: 
„Geniusz daje się poznać już w dzieciństwie: nie w psychologicznej formie 
przedwczesnej dojrzałości, lecz w świetle osobistego prawa niewczesności, bycia nie              
na czasie w stosunku do epoki, choć absolutnego spełnienia w stosunku do samego siebie”20.  
                                                 
17 M. P.  Markowski, Przygody ciała i znaków. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, w: J .  Kris teva, 
Czarne słońce. Depresja i melancholia, przeł.  M.  P.  Markowski,  R.  Ryziński , Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2007, s. 45.  
18 Choć podczas interpretacji tekstów przyglądam się represjom związanym z płcią, które dotyczą zarówno 
kobiecości, jak i męskości, to jednak nie da się ukryć, iż to płeć kobieca podlega im w znacznie szerszym 
wymiarze i ma (niestety) bogatą historię, stąd swoiste „potęgowanie” wykluczenia, o którym wspominam. 
19 K.  Maliszewski, dz.cyt., s. 5.  
20 M.  Foucault , Powiedziane, napisane. Szaleństwo i literatura, tłum. B.  Banasiak,  T.  Komendant ,             
M.   Kwietniewska,  A.  Lewańska,  M.  P.  Markowski ,  P.  Pieniążek,  Fundacja Aletheia, Warszawa, 
1999,  s. 18. 
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Owo bycie nie na czasie, stygmat odmieńca, a przede wszystkim inność 
rozpoznawalna w najmłodszych latach i rzucająca światło (czy cień?) na całe dorosłe życie — 
powraca w kontekście analizy wizerunków wybitnych twórców. Dziecko jest inne z kilku 
powodów: nie przynależy w pełni do świata dorosłych, nie posługuje się jeszcze narzędziami 
i mechanizmami, które umożliwiają sprawne dostosowanie się do otoczenia, ale inność 
dziecka to również tkwiący w nim potencjał medium, symbioza intuicji, instynktu              
i wyobraźni, a także duchowej i cielesnej czystości. Natomiast dziecko genialne, 
kwestionujące swoim istnieniem stereotyp dziecka jako taki, po części traci przypisaną mu 
bezbronność, wydaje się być stare i młode zarazem, a więc obce. W Nie-Boskiej Komedii 
spotykamy chyba najdoskonalszą charakterystykę dziecka-poety, twórcy-odmieńca:  
„Czemu, o dziecię, nie hasasz na kijku, nie bawisz się lalką, much nie mordujesz, nie wbijasz na pal 
motyli, nie tarzasz się po trawnikach, nie kradniesz łakoci, nie oblewasz łzami wszystkich liter od A do Z? — 
Królu much i motyli, przyjacielu poliszynela, czarcie maleńki, czemuś tak podobny do aniołka? — Co znaczą 
twoje błękitne oczy, pochylone, choć żywe, pełne wspomnień, choć ledwo kilka wiosen przeszło ci nad głową? 
— Skąd czoło opierasz na rączkach białych i zdajesz się marzyć, a jako kwiat obarczony rosą, tak skronia twoje 
obarczone myślami? — […] Tymczasem wzrastasz i piękniejesz — nie ową świeżością dzieciństwa mleczną               
i poziomkową, ale p ięknością  dz iwnych,  n iepoję tych myś l i , k tóre chyba z  innego świata  p łyną  
ku  tobie  [podkreśla — K.Z-C.] — bo choć często oczy masz gasnące, śniade lica, zgięte piersi, każdy,                
co spojrzy na ciebie, zatrzyma się i powie: „Jakie śliczne dziecię!” — Gdyby kwiat, co więdnie, miał duszę                
z ognia i natchnienie z nieba, gdyby na każdym listku, chylącym się ku ziemi, anielska myśl leżała miasto kropli 
rosy, ten kwiat byłby do ciebie podobnym […]”21.  
Orcio: dziecko poety i dziecko-poeta, staje się wcieleniem fantazmatu twórcy jako 
Innego, zdystansowanego do rzeczywistości, naznaczonego obcością niczym chorobą, 
mówiącego jakby nie w swoim języku, zaabsorbowanego myślami — które nie tyle odrywają 
od codzienności, lecz demaskują jej przemijalność, uzmysławiają  nieważność. Owa klątwa 
wisząca nad Orciem, który staje się poetą z woli umierającej matki, łączy twórczość              
z przeznaczeniem — a talent z przekleństwem i darem. 
Ale fantazmat twórcy jako Innego objawia się nie tylko w dziełach artystycznych,   
lecz jest równie silnie zakorzeniony w praktyce społecznej, stanowiąc element stereotypu 
twórcy. Jest to stereotyp oparty na wyraźnym dualizmie: ziemskości i boskości, geniuszu               
i obłąkania. W wyobraźni społecznej, wzorach kultury, ale także historii sztuki utrwalony jest 
symbol twórcy wybrańca, naznaczonego boskością i talentem, dysponującego kluczem              
                                                                                                                                                        
 
21 Z.  Krasiński , Nie-Boska Komedia, Dom Książki, Kraków 1991, s. 22-23.  
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do tajemnicy ludzkiej egzystencji, prawdy i piękna; geniusza oderwanego od tego,              
co przyziemne i materialne. Stanisław Jaworski w znakomitej, syntetycznej analizie procesu 
twórczego Piszę, więc jestem  przytacza fragmenty badań Claude Abastado, który zauważył, 
iż wśród mnożących się mitów poety po 1750 r. dominowała właśnie idea „geniuszu”, która 
stała się: 
„(…) członem dyskursu filozoficznego (jako jeden ze składników trójcy: geniusz 
«duch» języków, geniusz ludów i geniusz inwencji”22.  
Kim jednak byli pierwsi twórcy, pod jaką postacią (w sensie aktów i wytworów) 
przejawiał się ich geniusz? Szamani, kapłani, wróżbici — poprzez doświadczane wizje, więź 
ze sferą mistyczną, zdolności profetyczne stali się pratwórcami, łącznikami z nieznaną 
sferą nadrzeczywistości, a przede wszystkim tłumaczami języka bogów. Takim pośrednikiem 
był właśnie Orfeusz — książę muzyki i poezji, który swoją sztuką łagodził instynkty 
drapieżnych zwierząt, uspakajał wzburzone morza, wydawało się, iż niemal kruszył serca 
nieprzejednanych bogów. Gdy grał, otaczali go wyznawcy — ziemi i nieba; kiedy milczał 
stawał się opuszczoną świątynią. Zresztą ten specyficzny, pierwotny obraz twórcy — mistyka 
i kapłana odrodził się jako element mitu poety romantycznego23, w ramach którego twórca 
uosabiał duchową forpocztę, był metafizycznym buntownikiem, kimś na tym świecie, lecz nie 
z tego świata, przewodnikiem dla zagubionych, lekarzem dla chorych, „bogiem” 
opuszczonych. Już Novalis w Kwietnym pyle podkreślał:  
„Poeci i kapłani tworzyli początkowo jedność i tylko czasy późniejsze ich rozdzieliły.              
Ale prawdziwy poeta zawsze pozostaje kapłanem, podobnie jak prawdziwy kapłan poetą”24.  
Lecz romantyzmowi zawdzięczamy odkrycie jeszcze innego wymiaru twórcy, który 
tworząc — mierzy się z wewnętrzną ciemnością, będąc we władaniu natchnienia, owszem, 
zbliża się do sacrum i tajemnicy, lecz nieraz ulega również pokusie pychy i żądzy władzy.              
W micie poety romantycznego odżywa bowiem odwieczny dualizm twórcy i zarazem jego 
dramat: jest ziemski i boski, nieśmiertelny poprzez dzieło, lecz śmiertelny w swojej 
cielesności. „Przez ciebie płynie strumień piękności, ale ty nie jesteś pięknością. — Biada ci 
— biada!”25 — twórca jest więc jedynie skałą wydrążoną przez ów strumień, kruchym 
naczyniem dla przychodzącego z zewnątrz natchnienia, formą dla „nawiedzającej” go treści.  
                                                 
22 Cyt. za: S.  Jaworski , Piszę, więc jestem. O procesie twórczym w literaturze, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 1993, s. 20.  
23 Romantyzm reaktywuje mit orficki, ale rozbudowuje go m.in. o samotność twórcy w społeczeństwie i jego 
symboliczne wygnanie i problem (auto)wykluczenia.  
24 Noval is , Kwietny pył, w: Manifesty romantyzmu 1790-1830, oprac. A.  Kowalczykowa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1975, s. 179.  
25 Cyt. za: Z.  Krasiński , Nie-boska komedia, Dom Książki, Kraków 1991, s. 5.   
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Motyw twórcy-kapłana powróci w nieco zmodyfikowanej formule w okresie 
dekadentyzmu, kiedy to wyartykułowana zostanie wyższość artysty nad społeczeństwem —  
traktowanym w kategoriach mieszczańskiej zbiorowości, pozbawionej duszy w sensie 
dosłownym i metaforycznym (dusza jako symbol poezji, ale i absolutu). Stanisław 
Przybyszewski w Confiteorze podkreśli, iż artysty, pierwszego proroka i maga, nie obchodzą 
„ani prawa społeczne, ani etyczne […]”26, jest on bowiem „Panem Panów”27, kapłanem 
jedynej religii — sztuki. Ponadto poeta jest: 
 „(…) zarówno święty i czysty, czy odtwarza największe zbrodnie, odkrywa 
najwstrętniejsze brudy, gdy oczy w niebo wbija i światłość Boga przenika”28. 
I tak oto mit poety romantycznego przechodzi modernistyczną rewitalizację,              
w ramach której spotęgowane napięcie pomiędzy społeczeństwem a twórcą będzie traktowane 
jako źródło inspiracji i zarazem egzystencjalnego dramatu artysty, natomiast prawo              
do amoralności stanie się symbolem twórczej niezależności. Temu procesowi towarzyszyć 
będzie reaktywacja i popularyzacja symbolu „poety wyklętego”, buntownika i idealisty 
zarazem, melancholijnego rycerza-włóczęgi, wizjonera wyprzedzającego epokę.              
Ale, jak twierdzi Zofia Rosińska, obraz twórcy jako Innego ukształtowany w okresie 
dekadentyzmu, w pewnym stopniu odpowiadał nie tylko samym artystom, lecz również 
społeczeństwu, bowiem: „(…) zaspakajał pragnienia różnych grup ludzkich”29.  
Z jednej więc strony twórca powracał do swoich praźródeł: duchowości, nawiedzenia               
i profetyzmu:  
„Miał kontakt z siłami duchowymi; czerpał stąd zdrowie moralne. Paradoksalnie więc, 
mit chorego-artysty dla niego samego przynajmniej zawierał także obraz chorego ładu 
społecznego”30.  
Z kolei z perspektywy społeczeństwa, korzystającego również z tegoż mitu, 
dopuszczalna była akceptacja odrębności twórców, ale akceptacja na specjalnych warunkach 
— związana z możliwością niedostrzegania ich istnienia, lekceważenia głosu twórcy jako 
chociażby symptomu choroby. Autorka Psychoanalitycznego myślenia o sztuce podkreśla,             
iż tzw. filisterska społeczność: 
                                                 
26 S .  Przybyszewski ,  Confiteor, zbiory „Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii 
Polskiej UG [on-line] [dostęp 1 czerwca 2007].  
Tekst dostępny w sieci: http://f.polska.pl/files/47/106/100/Confiteor.pdf, s. 47.  
27 Tamże, s. 49.  
28 Tamże.  
29 Z.  Rosińska,  Psychoanalityczne myślenie o sztuce, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1985, s. 91.  
30 Tamże. 
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 „Zabezpieczała przez to swój sposób życia, istniejący ład, a zarazem — jeśli chciała 
— mogła uczestniczyć w artystycznych dokonaniach”31. 
Analizując czynniki wpływające na ukształtowanie się stereotypu twórcy jako Innego, 
zauważyliśmy, iż  niemalże równolegle do wyobrażenia twórcy jako naznaczonego boskością 
geniusza, elity duchowej i intelektualnej, pośrednika i tłumacza, pojawiała się zupełnie inna 
perspektywa związana ze społecznym odbiorem artysty, skupiająca się przede wszystkim na 
jego związku z szaleństwem, chorobą i skazą32. Przyglądając się swoistej archeologii 
twórczości rozumianej jako proces recepcji nie tylko dzieł artystycznych, ale również samego 
artysty jako członka społeczeństwa, zauważymy, iż geniusz twórcy ulegał kwestionowaniu 
wielokrotnie — czynili to nagminnie chociażby filozofowie.  
Sokrates podkreślał, iż umiejętności poetów nie są konsekwencją rozbudzonego intelektu, 
lecz tzw. „przyrodzonej zdolności”33, która sprawia, iż są „nawiedzani” przez bogów. 
Natomiast, jak sygnalizuje słynny myśliciel, sami twórcy do końca nie mają świadomości 
tego, co właściwie mówią i wcale nie są najmądrzejszymi ludźmi, choć próbują tegoż pozoru 
bronić. Natomiast Platon, pisząc o poetach i pieśniarzach, zwraca uwagę na ich stan odejścia 
od zmysłów, szał i zachwyt, które towarzyszą procesowi twórczemu”34:  
„Jak korybanci nie przy zdrowych zmysłach tańczą, tak i pieśniarze nie przy zdrowych 
zmysłach piękne pieśni owe składają”35.  
Źródłem tego przedziwnego stanu był, według filozofów, akt wstępowania w poetę 
boga, który używał twórcę jako swoistego narzędzia umożliwiającego przemówienie wprost 
do ludzi, w znanym im języku („to nie oni sami mówią te bezcenne rzeczy: nie ci, których 
rozum odszedł, tylko bóg sam mówi i przez nich się do nas odzywa”36).  
Stąd późniejsze określenia procesu twórczego w kategoriach intuicji bądź instynktu, jak pisał 
Pierre Emmanuel — wiersz przychodzi do twórcy nocą, „(…) To chce się wypowiedzieć              
w nim”37.  
                                                 
31 Tamże.  
32 Władysław Stróżewski twierdzi natomiast, iż „Gdy mówimy o osobowości artysty, nie wolno oddzielać jej           
od osobowości człowieka będącego artystą”. Badacz widzi w osobowości twórcy swoistą jedność, której nie 
można rozbić, na przykład na wybitnego artystę i marnego człowieka. Jeżeli jednak mamy do czynienia                 
z sytuacją, w której to spotykamy artystę tworzącego, według nas, wspaniałe dzieła i będącego zarazem 
nieciekawym człowiekiem, jest to zapewne wynik naszej błędnej perspektywy: albo mylimy się w ocenie dzieła 
albo człowieka. Zob. W. Stróżewski, Dialektyka twórczości, Znak, Kraków 2007, s. 218-222.  
33 Platon,  Obrona Sokratesa,  w: Tegoż,  Dialogi, tłum. W. Witwicki , Unia Wydawnicza „Verum”, 
Warszawa 1993, s. 188.  
34 Platon, Ijon, w: Tegoż, Hippiasz mniejszy, Hippiasz większy, Ijon, tłum. W. Witwicki , Książnica Polska, 
Lwów – Warszawa 1921, s. 156-157.  
35 Tamże, s. 156.  
36 Tamże, s. 157.  
37 P.  Emmanuel , Le goǔt de l’Un, Paris 1964, s, 29. Cyt. za: S .  Jaworski , dz.cyt., s. 11.  
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Poezja staje się więc tajemnicą, która szuka swojego języka. Zresztą w podobny sposób 
odczytywane były słowa wypowiadane w transie przez kapłanów, szamanów i wizjonerów — 
bogowie, duchy, przodkowie używali ich ciał jedynie jako narzędzia umożliwiającego 
nawiązanie kontaktu z żyjącymi. Ale zauważmy, szaleństwo interpretowane w tym 
kontekście, nie było jeszcze stanem deprecjonującym, lecz swoistym symbolem naznaczenia, 
wizytówką boskiego wybrańca.  
Michel Foucault podkreślił, iż już w końcu XVIII wieku doszło do ustanowienia 
szaleństwa jako choroby umysłowej. Wraz z redefinicją szaleństwa w kategoriach jednostki 
chorobowej oraz w konsekwencji rozwijającego się od połowy XVII wieku procesu 
izolowania i internowania szaleńców w miejsca tzw. odosobnienia, stopniowo coraz bardziej 
widoczna stawała się więc zmiana dotycząca interpretowania szaleństwa, a także jego 
związku z twórcą. I tak oto, w ramach społecznego oswajania „inności” twórcy, poszukiwano 
analogii między artystycznym „szaleństwem” a jednostką chorobową. Cesare Lombroso 
przeprowadził dyskusyjne i z dzisiejszej perspektywy dość groteskowe badania dotyczące 
powiązań między geniuszami a ludźmi obłąkanymi (1864 r.)., w wyniku których stwierdził,   
iż czynniki typu: krajobraz górzysty, wyższa temperatura, przebywanie w krajach 
nadmorskich i wulkanicznych wpływają na wzrost występowania na danym terenie zarówno 
geniuszy, jak i szaleńców. I choć badacz był daleki od stwierdzenia, że wszyscy geniusze              
są obłąkani (Lombroso sygnalizował, iż możemy spotkać zarówno genialnych szaleńców,               
jak i geniuszy obłąkanych oraz nieobłąkanych), to jednak wielokrotnie wymieniał wspólne 
cechy dla osób naznaczonych geniuszem i szaleństwem: 
„egzaltacja połączona z wrażliwością i przerywana stanami znużenia, wyczerpania, 
które są jej następstwem, oryginalność utworów artystycznych i odkryć, mimowolność               
i bezwiedność twórczości, używanie specjalnych wyrażeń, wielkie roztargnienie, silna 
skłonność do samobójstwa, wreszcie dosyć często – alkoholizm i olbrzymia próżność”38.  
Funkcjonuje przekonanie, iż swoistą więź pomiędzy szaleństwem a sztuką 
podtrzymała psychoanaliza, której zwolennicy skupiali się na ujawnianiu kryzysu wpisanego              
w egzystencję autora, posługując się psychoanalitycznym laitmotivem: trauma zaistniała              
w dzieciństwie, zahamowania seksualne, w konsekwencji nieudane związki, nerwica              
oraz kompleksy jako mechanizm uruchamiający proces twórczy. Definiowanie konfliktów 
wewnętrznych twórcy w kategoriach niespełnienia, melancholii i stłumienia spowodowało,              
iż upowszechnił się stereotyp twórcy jako neurotyka. Tymczasem Zygmunt Freud              
                                                 
38 C.  Lombroso, Geniusz i obłąkanie, tłum. J .  L.  Pop ławski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1987, s. 336.  
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był wyraźnie zdystansowany wobec bezpośredniego utożsamiania twórczości i neurozy. Zofia 
Rosińska jako dowód przytacza następujący fragment Tabu i ambiwalencji uczuć:   
„Z jednej strony neurozy wykazują uderzającą i daleko sięgającą zgodność z wielkimi 
społecznymi wytworami — sztuką, religią i filozofią, podczas, gdy z drugiej strony wydają 
się ich zniekształceniem”39.  
Badaczka jednocześnie podkreśla, iż uznanie twórczości za przejaw nerwicy, które 
nastąpiło w ramach recepcji psychoanalizy, było bardziej efektem dominującego na przełomie 
XIX i XX wieku stereotypu twórcy jako Innego (chorego?) niż wnioskiem wyprowadzonym 
bezpośrednio z badań Freuda. Oczywiście, pomiędzy neurotykiem a twórcą istnieje szereg 
punktów stycznych (wewnętrzne konflikty, niespełnienie, nadwrażliwość itp.)40, ale jak 
słusznie zaznaczył Otto Rank — różnice są fundamentalne. Jeżeli, porównując twórcę              
i neurotyka, przyjmiemy za wspólny punkt wyjścia: brak satysfakcji z samego siebie              
i w związku z tym uruchomienie procesu destrukcji (dekonstrukcji) własnej osoby,              
to zauważymy, iż neurotyk zatrzymuje się w fazie destrukcyjnej, tymczasem artysta dzięki 
silnej woli przekracza etap destrukcji i podejmuje wysiłek konstrukcji własnego ja,              
na zgliszczach ja zniszczonego41.   
Artysta, w tym kontekście, to przede wszystkim człowiek, który jest w stanie              
w sposób praktyczny wykorzystać swoją nerwicę — według Zofii Rosińskiej prawdziwy 
twórca jest więc „utalentowanym zdrowym nerwicowcem”42, obdarzonym silnym ego, 
umiejętnością uwznioślania (sublimacji) oraz biseksualnością (interpretowaną jako łączenie 
„żeńskiej” pasywności — patrz: poddanie się natchnieniu, inspiracja sferą id oraz męskiej 
„aktywności” — kontrolującej treści stłumione i wykorzystującej je w sferze ego). Za przejaw 
twórczej osobowości traktowana jest również zdolność związana z elastycznością represji 
(kontrolowany przepływ treści ulegających stłumieniu) i regresją (powrót do wcześniejszego 
etapu rozwoju psychicznego). W przypadku artysty procesy te, kontrolowane i twórczo 
wykorzystywane, mogą stać się źródłem artystycznej inspiracji43. 
Twórczość jest, oczywiście, interpretowana jako jedna z form sublimacji 
(uwznioślenia) popędu, przetransponowania instynktów na nowe cele i wartości, ale drugim 
                                                 
39 Z.  Freud, Tabu i ambiwalencja uczuć, w: Tegoż, Człowiek, religia, kultura, tłum. J. Prokopiuk, KIW, 
Warszawa 1967, s. 82. Cyt. za: Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 92-93.  
40 Autor Psychologii twórczości podkreślił: „Podobieństwo między twórczością a zaburzeniami z kręgu 
schizofrenii jest więc podobieństwem podstawowych sposobów poznawania rzeczywistości i przetwarzania 
informacji. Różnica sprowadza się do kontroli lub jej braku”. E.  Nęcka, Psychologia twórczości, Gdańskie 
Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2001, s. 143.  
41 Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 98-99.  
42 Tamże, s. 104.  
43 Więcej na ten temat: Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 106 -109. 
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tropem interpretacyjnym związanym z psychoanalitycznym spojrzeniem na artystyczną 
aktywność, jest definiowanie jej jako swoistej analogii marzenia sennego na jawie.              
Jak zauważył Stanisław Jaworski:  
„Porównawszy poetę do dziecka, które stwarza sobie swój własny świat (…), 
stwierdza Freud, iż u dorosłego «każda fantazja jest spełnieniem pragnienia, korektą nie 
dającej zadowolenia rzeczywistości»”44.  
Ale nie każda fantazja ulega przecież przekształceniu w dzieło artystyczne — to,             
co o tym decyduje, to jak potwierdza Zofia Rosińska, silna potrzeba komunikacji, która tkwi 
u źródeł procesu twórczego”45. 
Reasumując, istnieją dwa podstawowe rodzaje psychoanalitycznego myślenia              
o sztuce, które powracają w krytycznoliterackich interpretacjach46. Model egoiczny, który 
zakłada dominującą rolę ego — ujawnianie, kontrolowanie i nadawanie znaczeń treściom 
nieświadomym odbywałoby się więc w sferze świadomości, decydującej o procesie twórczym 
oraz model oniryczny, traktujący sztukę właśnie jako sen na jawie. W ramach tego modelu 
następuje zakwestionowanie podziału na „świadomą” formę i „nieświadomą” treść. Badacze, 
będący zwolennikami tej koncepcji, skupiają się więc na strukturze treści nieświadomych 
stanowiących rodzaj szyfru, który wkracza w sferę ego i ulega pod jej wpływom 
przeobrażeniom; przeobrażeniom, których końcowy efekt uniemożliwia radykalne 
oddzielenie tego, co jest świadome i nieświadome:  
„Nie mamy bowiem dostępu do czystej nieświadomości, podobnie jak nie mamy 
dostępu do czystej świadomości”47. 
Inność twórcy oscylująca między geniuszem i chorobą, świadomością               
i nieświadomością, wydaje się jednak nieustannie wymykać próbom jednoznacznego 
zdiagnozowania, bowiem fenomenu artysty i sztuki do końca nie wyjaśnia ani biografizm, ani 
psychologia twórczości. 
 W jaki sposób fantazmat twórcy jako Innego odzwierciedla się w tekstach 
wybranych przeze mnie poetek współczesnych? Analizę tekstów: Drogie dziecko autorstwa 
Elżbiety Michalskiej, Wiersz wypaczony Edy Ostrowskiej oraz tentota Marii Cyranowicz, 
chciałabym poprzedzić krótką refleksją na temat możliwości interpretowania roli i statusu 
szaleństwa w kontekście życia społecznego i jego funkcji represyjnych — refleksją, która 
                                                 
44 S.  Jaworski , dz.cyt., s. 25.  
45 Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 133.   
46 Oba modele zostały bardzo szczegółowo opisane w książce Zofii Rosińskiej, do której odwołuję się analizując 
psychoanalityczne spojrzenie na twórcę. 
47 Tamże, s. 156.  
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pozwoli umieścić interpretowane teksty poetyckie w kontekście antropologicznej dyskusji              
o stygmatyzowaniu inności.  
Rozum i szaleństwo, niczym dzień i noc, pozostawały, według Michela Foucaulta,              
w ścisłej relacji warunkującej wzajemne istnienie, odwiecznym sporze opartym na dialogu. 
Autor Historii szaleństwa podkreśla, iż skodyfikowanie szaleństwa jako choroby umysłowej    
(koniec XVIII wieku) i rozwój psychiatrii spowodowały, iż wymiana, a raczej ów dialog 
pomiędzy rozumem a nie-rozumem został zagłuszony, odtąd dominuje bowiem tzw. monolog 
rozumu nad szaleństwem48 (tj. język psychiatrii), a obłęd przechodzi nieuchronnie w sferę 
milczenia, nieobecności dzieła. Tymczasem, jak podkreśla Foucault, rozum nie może 
funkcjonować bez szaleństwa, mimo że:  
„(…) racjonalne poznanie, ujmujące szaleństwo, redukuje je i rozbraja, ofiarowując 
mu kruchy status patologicznego przypadku”49.  
Problem więc powraca: oto Inne zostaje ponownie sprowadzone do Tego Samego — 
oczywiście, niedosłownie, tzn. nigdy nie stanowiąc w istocie Tego Samego, lecz pozostając            
w obszarze jego kontroli.  
Marcin Czerwiński we wstępie do Historii szaleństwa zauważył, iż wyłaniające się     
z analiz Michela Foucaulta wizje szaleństwa rozpadają się na dwa dyskursy, a dzieje się              
to w momencie: 
 „(…) kiedy Europejczycy przestają je [czytaj szaleństwo — podkreśla K.Z-C] 
traktować w kategoriach nawiedzenia-grzechu, czynią zeń zaś chorobę (…) wymagającą 
ścisłej izolacji”50.  
Momentem przejściowym, w którym owe dyskursy stykają się ze sobą jest okres 
klasycyzmu: 
 „Podczas gdy renesans rozwiązał szaleństwu język, poskramiając co prawda jego 
impet, klasycyzm każe mu zamilknąć, stosując osobliwą przemoc”51.  
Otóż, jak twierdzi autor Szaleństwa i literatury, to właśnie obłąkani zaczną spełniać 
w XVII wieku rolę, która w średniowieczu przypadała trędowatym — przeznaczeniem 
szaleństwa okaże się więc izolacja i wykluczenie, szaleńcy będą podlegać segregacji, 
podobnie jak niegdyś zarażeni, obłęd będzie rozpoznawalny w sposób natychmiastowy jako 
wynik odchylenia od normy, a więź rozumu i szaleństwa w konsekwencji zostanie 
                                                 
48 M.  Foucault , Powiedziane, napisane…, s. 6. 
49 M. Foucault , dz.cyt.,  s. 10. 
50 M. Czerwiński ,  Wstęp,  w: M. Foucaul t , Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum.                 
H.  Kęszycka, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 9.  
51 M. Foucaul t , Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. H.  Kęszycka, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1987, s. 53. 
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unieważniona. W ten sposób obłęd przestanie być traktowany jako jedna z istotnych postaci 
rozumu”52 i zatarciu ulegnie przekonanie, iż: 
  „(…) obłęd i rozum wchodzą we współzależność wieczyście odwracalną, za której 
sprawą wszelki obłęd posiada swój rozum, który go osądza i ujarzmia, a wszelki rozum 
posiada swój obłęd, w którym napotyka własną śmieszną prawdę”53. 
Foucault, ukazując utożsamianie braku rozumu z występkiem i przyglądając się 
różnorodności przedstawicieli tzw. Nie-Rozumu, którzy byli początkowo zamykani razem               
w miejscach odosobnienia (m.in. wenerycy, homoseksualiści, lunatycy, przestępcy, 
prostytutki, osoby podejmujące próby samobójcze, wolnomyśliciele, jednostki zajmujące się 
magią i czarami, niepełnosprawni, biedota, obłąkani), demaskuje jednocześnie utylitarne 
funkcje społecznego internowania, m.in. postulat likwidacji żebractwa i bezrobocia.  
Z jednej więc strony pod szyldem etosu pracy przedstawiciele Nie-Rozumu byli traktowani 
jako „(…) tania siła robocza w okresie pełnego zatrudnienia i wysokich płac”54. Z drugiej 
natomiast strony w okresie pojawiającego się bezrobocia — izolacja służyła ochronie 
społeczności przed ewentualnymi zamieszkami. 
 I jeszcze jedna funkcja związana z internowaniem w miejsca opustoszałe po trędowatych — 
ów „obłęd” w szpitalach podlegał obserwacji, rozpoznaniu i kontroli, a więc ukonkretnieniu               
i uprzedmiotowieniu zarazem. W ten oto sposób izolowanie spełniało więc swoją rolę, ale              
to nie eliminacja zbędnych elementów społecznych była w tym procesie najważniejsza,               
o czym przypomina nam autor Historii szaleństwa: 
 „Nie w celu wyhamowania zarazy odpędzano trędowatych; nie w celu pozbycia się 
«aspołecznych» internowano około 1656 roku setną część ludności Paryża. Ów gest miał inny 
wymiar: nie wyosabniał obcych o rysach utajonych (…), on ich kreował (…)”55.  
Myśl Michela Foucaulta w wielu aspektach wydaje się zbieżna z przekonaniami 
zwolenników antypsychiatrii, którzy traktowali chorobę psychiczną jako mit, a właściwie 
„sytuację kryzysu mikrospołecznego”56, natomiast szpitale psychiatryczne uznawali za 
symboliczną formę obozów koncentracyjnych „naszych nie wypowiedzianych i nie 
                                                 
52 Tamże, s. 46. 
53 Tamże, s. 40.  
54 Tamże, s. 72.  
55 Tamże, s. 84-85.  
56 Określenie to pojawia się w tekście Marii Janion, która  przytacza opinię na temat schizofrenii autorstwa 
Davida Coopera. Zob. M.  Janion, Rozmowa pierwsza: o humanistycznym doświadczeniu antypsychiatrii,                   
w: Galernicy wrażliwości, red. M. Janion i  S.  Rosiek, Wydawnictwo Morskie, Gdańsk 1981, s. 351. 
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określonych wojen domowych”57, a samą psychiatrię za narzędzie społeczeństwa 
represyjnego. 
Jakie miejsce w tym kontekście wyznaczono dla twórcy, utożsamianego z tym,              
co symbolicznie „inne” oraz szaleństwa współtowarzyszącego nieraz artystycznej twórczości? 
Foucault podkreśla, iż obłęd jest „rozbiciem twórczości”, „rozstrzygnięciem, poza którym 
dzieło nieodwołalnie przestaje istnieć (…)”58, ostatnim momentem twórczości59.              
Ale jednocześnie, autor Szaleństwa i literatury, przypomina nam, iż najbardziej fascynującym 
procesem jest śledzenie granicy w dziele, a właściwie owej przygranicznej przestrzeni,              
w której następuje spotkanie dzieła z unicestwiającym go szaleństwem (milczeniem):  
„Dzieło i coś innego niż dzieło mówią o tym samym i tym samym językiem jedynie 
na granicy dzieła”60.   
Dlaczego jest to moment tak fascynujący? Ponieważ dzieło, popadając              
w szaleństwo, staje się prowokacyjnym pytaniem zadanym światu i zarazem zobowiązuje 
świat, otoczenie, nas — czytelników do stawiania sobie kolejnych pytań:  
„Moment, gdy dzieło i obłęd pospołu rodzą się i spełniają, jest początkiem czasu,              
w jakim świat zostaje przez owe dzieło oznaczony i w jakim się staje przed nim 
odpowiedzialny”61.  
To jest milczenie, które każe nam mówić.  
Problem „domniemanego szaleństwa” i funkcji społecznego etykietowania powraca              
w wierszu Drogie dziecko Elżbiety Michalskiej (ur. 1971) — autorki trzech zbiorów 
poetyckich: Tu jest Tu, Tam jest Tam (Białystok 1999), Naszyjnik z grążeli (Białystok 2001) 
oraz Tracowiny (Choroszcz 2001), laureatki wielu ogólnopolskich konkursów poetyckich 
oraz malarki ilustrującej własne książki. Michalska, mieszkająca od dziecka we wsi Złotoria 
(województwo podlaskie), podejmuje w swojej twórczości problematykę współczesnej wsi,             
a przede wszystkim napięć pomiędzy przestrzenią miejską i wiejską z uwzględnieniem 
aktualnych przemian społecznych. W twórczości tej poetki ważne miejsce zajmuje również 
plastyczność i sensualność opisów natury, zresztą przyroda, obok marzeń i twórczości, staje 
się dla autorki jedną z najskuteczniejszych form ucieczki od rzeczywistości. Jest jeszcze jeden 
istotny wątek, który w poezji Elżbiety Michalskiej nabiera szczególnego wymiaru,              
a mianowicie liryczny zapis egzystencji samotnika i odmieńca, traktowanego zarówno przez 
                                                 
57 T.  Szasz, Diabeł, masturbacja, choroba psychiczna. Aforyzmy, w: Galernicy wrażliwości, s. 279.  
58 M. Foucault , Historia szaleństwa…, s. 482.  
59 Tamże, s. 483.  
60 M.  Foucault , Powiedziane, napisane…, s. 25.  
61 M. Foucault , Historia szaleństwa…, s. 483.  
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wieś, jak i miasto z dystansem bądź mniej lub bardziej kamuflowaną agresją. Twórczość 
bohaterki filmu dokumentalnego Takie ze mnie dziwadło62 jest wyraźnie zabarwiona 
autobiograficznie (autorka nie stosuje tu zresztą specjalnego kamuflażu), dlatego w jej 
wierszach odnajdujemy ślady autentycznych wydarzeń: zmaganie się z dysleksją i własną 
nadwrażliwością, trauma niedopasowania i nieprzystosowania, doświadczenia wyniesione              
ze szkoły podstawowej i zawodowej, codzienność wsi. „Ja” liryczne, wyłaniające się z tych 
wierszy, jest zawsze podwójnie wykluczone, zarówno zewnętrznie (jako mieszkaniec wsi — 
stereotyp prowincji i jako „ja” artystyczne, czyli powracamy do stereotypu twórcy jako 
Innego), jak i wewnętrznie, w grupie własnej (samotnik outsider na wsi, a w dodatku samotna 
kobieta — czyli wciąż funkcjonujący na wsi stereotyp starej panny). Michalska przygląda się 
w swojej twórczości jeszcze jednemu wymiarowi wykluczenia — stygmatowi biedy, 
powiązanemu wprawdzie ze stereotypem wsi, ale w przypadku poezji autorki Tu jest Tu, Tam 
jest Tam funkcjonującemu także niezależnie. W jednym z niepublikowanych wierszy poetka 
napisała: 
 
„Wstydziłam się nędzy 
do momentu kiedy 
zaczęłam być z niej dumna. 
Na bankiecie u wojewody 
krewetki ożywają, 
robactwo pączkuje 
w sercach 
biesiadników”63. 
 
Owo wykluczenie, jego wielowymiarowość i nieustanne stykanie się z dyskursem 
stygmatyzującym, dla którego kontrjęzykiem staje się poezja, jest dostrzegalne także              
w wierszu Drogie dziecko, który zdecydowałam się przytoczyć w całości: 
 
„Zapytała mnie kiedyś pani doktor psychiatra 
W poradni dla dzieci spóźnionych w rozwoju 
- Drogie dziecko, powiedz co ostatnio czytałaś?... 
A zresztą czy ty w ogóle umiesz czytać…Powiedz. 
- Tak proszę pani, czasem czytam trochę 
                                                 
62 Film opowiadający o życiu i twórczości Elżbiety Michalskiej, w reżyserii Andrzeja Miłosza (brata poety 
Czesława Miłosza) i Anny Kowalskiej, został wyprodukowany przez TVP Białystok. W latach 2000-2002 
emitowany był kilkakrotnie w II Programie TVP oraz w paśmie regionalnym.  
63 E.  Michalska, Blaszana miednica, tekst niepublikowany. 
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choć opornie mi to wychodzi przyznaję, sylabizuję i stękam 
jakby składanie liter było najtrudniejszą rzeczą w świecie. 
Mimo to niedawno czytałam „Przygody Krasnala Hałabały”. 
- O to wybitna pozycja – uszminkowane wargi doktorki zaciamkały. 
- A powiedz o czym jest ta książka? Coś rozumiesz? 
Coś pamiętasz? Coś sobie wyobrażasz?... Zaczekaj, zaraz 
wyjmę z szuflady centymetr krawiecki i zmierzę ci głowę – 
- Akcja powieści rozgrywa się w lesie (właściwie to nieistotne 
dokładnie w jakim nadleśnictwie i stuleciu). 
W dziupli starej sosny mieszka wiewiórka a w norze 
po zdechłym borsuku Krasnoludek Hałabała. 
Krasnal i wiewiórka często się spotykają przy zbieraniu 
orzechów i poziomek no i w końcu zakochują się w sobie 
ale rzecz jasna nie mogą się pobrać, bo Krasnoludek  
nie jest Wiewiórką a Wiewiórka Krasnoludkiem… 
To takie smutne. Wszyscy mieszkańcy lasu są zgorszeni. 
W winie z wieczornej rosy wiewiórka topi swoje żale. 
Zaś Hałabała rusza w świat daleki zabierając na szczęście 
do kieszeni spróchniały ząbek ukochanej. – 
- A powiedz mi jeszcze drogie dziecko jaki ta historia  
niesie w sobie morał? – 
I siedzę półdupkiem na miękkim krzesełku. Strwożona 
blednę to znów czerwienieję, a pani doktor pisze na maszynie 
zapewne historię mojego upośledzenia. Klawisze trzeszczą, 
za ścianą w przedpokoju jakiś niedorozwój wyje”64. 
 
Przyjrzyjmy się sytuacji wyjściowej zarysowanej w tym tekście — jest to zapis wizyty 
w poradni specjalistycznej, podczas której przeprowadzany jest wywiad z „pacjentem”. 
Rozmowa, którą śledzimy, jest relacjonowana z perspektywy dziecka, będącego — zgodnie              
z terminologią Foucaulta — przedmiotem oglądu. Doktor psychiatrii, zdradzająca              
od początku uprzedzenie i dystans, mechanicznie wykonuje czynności związane              
z diagnostyką pacjentki. Jej zachowanie przypomina „taśmową produkcję” słów i gestów. 
Właściwie ów wiersz mógłby posłużyć jako przykład tzw. sytuacji modelowej              
dla zwolenników antypsychiatrii. Mamy tu do czynienia z przerysowaniem odnoszącym się 
do przestarzałych metod badań (centymetr krawiecki do mierzenia obwodu czaszki), 
pojawiają się aluzje do rekwizytów związanych z systemem przesłuchań (stara, trzeszcząca 
maszyna do pisania, głosy dobiegające zza ściany) oraz objawia się nam, czytelnikom tego 
                                                 
64 E.  Michalska, Drogie dziecko, „Kultura” 2003/2004, s. 41.  
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wiersza, czysty mechanizm etykietowania, symbolicznego naznaczania jednostki jako „innej”, 
zbędnej, opóźnionej — de facto wpisywania jej w psychologiczny szablon (warto w tym 
momencie przypomnieć o opisywanym w rozdziale Piekło Innego zjawisku labelingu).  
Ten wiersz jest dowodem na to, iż dyskurs stygmatyzujący ukrywa się w pozornie 
niewinnych zwrotach, ale uwaga: nie ukrywa się zbyt głęboko — jest widoczny na 
powierzchni komunikatu. Komentarz psychiatry dotyczący przeczytanej przez dziecko 
lektury, który brzmi: „O to wybitna pozycja” bądź pytanie „A zresztą czy ty w ogóle umiesz 
czytać…Powiedz”, dyskredytują dziecko-rozmówcę, sytuując go na obrzeżach dialogu,              
w obszarze podrzędności. Owszem, w ramach przedstawionej w tekście relacji, odnajdziemy 
bez trudu symptomy nadwrażliwości i neurotyczności podmiotu lirycznego (obsesyjna 
obserwacja szczegółu, patrz: „uszminkowane wargi psychiatry”, momentami być może 
nadinterpretacja zachowań lekarza, nerwicowość), ale współtworzą one duszną, 
klaustrofobiczną, by nie rzec „kafkowską” atmosferę tego wiersza, wiernie odtwarzają surowe 
pomieszczenie psychiatrycznych przesłuchań i panujący w nim klimat. Tytuł utworu Drogie 
dziecko ulega więc stopniowej demaskacji: owo sformułowanie symulujące grzeczność              
i troskę wobec rozmówcy (widoczne, jak wspomnieliśmy, na powierzchni komunikatu, już 
przy pierwszej lekturze tekstu), ma wyraźne drugie dno. To dziecko jest drogie, bo jest 
„specjalne”? Nie, to dziecko nie jest drogie,  to tak naprawdę kolejny „niedorozwój” — jeden 
z tych, którzy wyją zza ścianą. Ale zauważmy — w tym pozornym dialogu pomiędzy 
lekarzem a pacjentem ani przez moment nie pojawia się współczucie bądź troska, nie ma 
chwili zawahania, jakiejkolwiek próby rzeczywistego przyjrzenia się problemom obecnego              
w poradni dziecka — dominuje konsekwentna obojętność (a może jest to stłumiona 
wrogość?) i formalizm, charakterystyczny dla mechanizmów kontroli społecznej. Zwrot 
„drogie dziecko”, w tym kontekście, niczego więc nie kamufluje, nie tłumi, nadaje jedynie 
dialogowi posmak ironiczny. To sformułowanie, wypowiadane przez „uszminkowane, 
ciamkające” wargi psychiatry, sączy się niczym jad i brzmi paradoksalnie w kontekście 
przywoływanej w tekście „poradni”, która powinna spełniać przede wszystkim funkcję 
doradczą i opiekuńczą, a nie jedynie diagnozującą — i to jeszcze w tak mechaniczny, 
odindywidualizowany sposób, za pomocą sztywnych, przestarzałych metod i narzędzi.     
Jednak gdybyśmy zatrzymali się na tym poziomie interpretacji, mogłaby pojawić się 
wątpliwość, dlaczego ten wiersz jest analizowany w kontekście fantazmatu twórcy jako 
Innego. Tymczasem rdzeniem tego tekstu staje się opowieść młodej pacjentki, inspirowana 
lekturą Przygód Krasnala Hałabały. W tej pozornie naiwnej dziecięcej konfabulacji, która 
powstała na bazie popularnej bajki Lucyny Krzemienieckiej, objawia się nie tylko 
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nieposkromiona, bogata wyobraźnia dziecka uznanego za opóźnione w rozwoju, ale również 
zmysł poetycki, liryczny instynkt przyszłej autorki, która pragnie opowiadać i poprzez 
mechanizm opowieści dystansować się od tego, co rzeczywiste. Do struktury baśni, 
opowiadanej przez „drogie dziecko”, wkracza więc życie i śmierć ze swoimi bezwzględnymi 
prawami. Krasnal nie mieszka już w dziupli po wiewiórce (wersja Krzemienieckiej), lecz               
w norze po zdechłym borsuku. Więź między wiewiórką a Hałabałą traci przyjacielski 
charakter i zyskuje freudowski podtekst: miłość i wpisane w nią erotyczne niespełnienie. 
Baśń się rozpada. Niczym rdza wkrada się w nią dramat głównych bohaterów. Hałabała 
odchodzi z baśni zabierając ze sobą jedynie „spróchniały ząbek ukochanej”.  
Ale zwróćmy uwagę — to właśnie w tym przełomowym momencie, gdy poetka opowiada 
swoją wersję bajki, podmiot liryczny odsłania się, otwiera. Nie ma już dziecka zamkniętego  
w ciasnym pokoju poradni specjalistycznej. Jest autor(ka). 
To zachwycenie się, wręcz zachłyśnięcie opowieścią, które pojawia się u dotąd 
małomównej, przerażonej bohaterki wiersza, zostaje unicestwione przez modelowe pytanie              
o morał, którym psychiatra podsumowuje wypowiedź pacjentki. W momencie, w którym 
rozpoczyna się milczenie bohaterki (nie-obecność języka), swój początek zyskuje zupełnie 
inna historia, spisywana na trzeszczącej maszynie do pisania.   
 Relacja pomiędzy „pacjentem” (twórcą) a lekarzem pojawia się także              
w Wierszu wypaczonym Edy Ostrowskiej — poetki, podobnie jak Elżbieta Michalska, 
nieznanej szerszemu gronu czytelników, która zadebiutowała w 1979 r. na łamach 
Twórczości. Ostrowska jest autorką trzynastu zbiorów wierszy m.in. Nie znałam Chrysta. 
Wybór poezji (Lublin 2003), Baranek zabity. Dedykacje (Lublin 2006) oraz Wierszownik 
(Kraków 2007), jak również książki prozatorskiej Oto stoję przed tobą w deszczu ciała 
(Warszawa 1983), będącej swoistym pamiętnikiem dokumentującym skrajne wyobcowanie, 
problem z nadwrażliwością i uzależnieniem. Od momentu debiutu, twórczość autorki 
Wierszownika pojawiała się co pewien czas w prasie literackiej, ale właściwie nie powstały 
szersze omówienia krytycznoliterackie analizujące rozwój tej poezji, jej światopoglądowe              
i językowe przeobrażenia65. Trudno więc nie zgodzić się z Józefem Fertem, który pisząc              
o tomie Nie znałam Chrysta stwierdził:  
„(…) nasza krytyka – myślę nie tylko o tej regionalnej, bo Ostrowska zdążyła              
w międzyczasie spod strzechy trafić na warszawskie salony — woli używać jej nazwiska 
                                                 
65 Na uwagę zasługuje dwugłos krytyczny dotyczący twórczości Edy Ostrowskiej, autorstwa Józefa Ferta                 
i Sławomira Żurka, zamieszczony w piśmie literackim „Akcent”: „Akcent” 2004, nr 1-2. 
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raczej jako egzemplum pewnej postawy kulturowej czy stylistycznej niż prowadzić głębinowe 
rozmowy o jej twórczości”66.  
Piotr Kuncewicz, wspominając o poezji Edy Ostrowskiej w książce Agonia i nadzieja, 
scharakteryzował jej wiersze za pomocą sformułowań: teksty skandalizujące, epatujące 
nimfomanią i schizofrenią, choć również dodał, iż zarówno w książce prozatorskiej,              
jak i tomach poetyckich „(…) znajdujemy sporo dziwactwa, ale i jakiś nowy, odważny               
i świeży ton”67. Z kolei Sławomir Żurek, analizując wybór wierszy Ostrowskiej zatytułowany 
Nie znałam Chrysta, podkreślił różnorodność doświadczeń utrwalonych w tekstach 
publikowanych od 1979 r. (etap hippisowski),  poprzez wiersze odzwierciedlające kryzys 
egzystencjalny i dojrzewanie wiary, aż do wierszy najnowszych, podejmujących tematykę 
religijności, ale także macierzyństwa i miłości68. Natomiast Edyta Sołtys zwróciła uwagę na 
dostrzegalne w tej poezji połączenie erotyzmu i metafizyki, a jednocześnie swoiste 
zawieszenie pomiędzy normalnością a poetyckim szaleństwem. Sołtys podkreśliła również, iż 
inność Ostrowskiej tłumaczono dotychczas różnorodnie, zwracano uwagę na: 
 „śmiałość wyobrażeń erotycznych, niemal dotykalną sensualność wierszy, 
kreacyjność, mnożenie neologizmów i jednoczesne nadużywanie licentia poetica, wyraźnie 
dostrzegane w metaforach-hybrydach, zmysłowych, choć czasem prowokujących 
semantyczną pustką (…)”69.  
Rzeczywiście, Eda Ostrowska jest niepokorna pod względem warsztatu i wyobraźni, 
często korzysta z mikrojęzyków: archaizmów, gwarowości, neologizmów, intymnego skrótu 
(m.in. aforyzmu, dedykacji) i wprowadza, być może zbyt często, chaos stylistyczny, który 
może być odczytany jako maniera. Jest to poetka niekonsekwentna formalnie, ale w trakcie 
analizy jej tomów, odnieść można wrażenie, iż owa niekonsekwencja buduje zadziwiająco 
konsekwentną, logiczną w swojej odrębności całość. W wierszach z opublikowanych 
trzynastu tomów Ostrowskiej widać jej osobistą drogę, zarówno etapy rozwoju, jak               
i stagnacji, zdecydowanego zmierzania do celu, jak i mniej lub bardziej świadomego 
błądzenia, które, jak się okazuje, również jest po coś, także ma swój cel. Fenomen 
Ostrowskiej znakomicie uchwyciła Grażyna Borkowska, która przyglądając się twórczym 
poszukiwaniom autorki tomu Nie znałam Chrysta, stwierdziła:  
                                                 
66 Józef  F.  Fer t ,  My poeci – my głupcy. Nad wyborem poezji Edy Ostrowskiej, „Akcent” 2004, nr 1-2, s. 189. 
Tekst dostępny w sieci: http:// www.free.art.pl/akcent_pismo/. 
67 P.  Kuncewicz , Agonia i nadzieja, tom 3: Poezja polska od 1956, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1993, s. 561-562. 
68 S. J. Żurek, Zapiski z czasów dojrzewania,  „Akcent” 2004, nr 1-2, s.186-188.  
69 E.  So ł tys ,  Dziwna Eda,  „Pro Arte” 2007, nr 24, s. 68.  
 142
„Wiersze Edy Ostrowskiej nie mają żadnego odpowiednika w polskiej i niepolskiej 
literaturze. Żeby w przybliżeniu zdać sobie sprawę z ich jakości, trzeba myśleć o tej poezji 
jako o (niemożliwym do spełnienia) połączeniu niezwykłej wrażliwości Świrszczyńskiej, bólu 
doświadczanego przez Sylvię Plath i baśniowości, która pojawia się u Poświatowskiej, czy 
Harasymowicza” 70. 
W Wierszu wypaczonym, który świadomie zestawiam z tekstem Drogie dziecko 
Elżbiety Michalskiej, pojawia się polemika z lekarzem jako reprezentantem normy, 
poprawności, służb publicznych przywracających odmieńców na łono społeczeństwa: 
 
  „Pani doktor 
leczono mnie szarym mydłem i wodą 
stosowano mokrą jesień i terapię 
      byłam złota – świecące ryby tańczyły we mnie 
  wzruszeniami 
 
nocami przesychały sznury z bielizną 
w nich woda i azot tłumiły jęki 
 
 pani doktor 
 pani nie wstydzi się piersi pani oddycha przeponą 
 – gdy pani mąż umiera noże i lustra mszczą się 
          na urodzie 
 
 pani mnie bije po twarzy pali moje wiersze pani 
            jest 
         bardzo dobra 
  ale pani anielska dobroć jest nie do przyjęcia”71 .  
 
Formuła tego wiersza umożliwia odnalezienie co najmniej kilku tropów 
interpretacyjnych: Wiersz wypaczony przypomina nieco wyznanie podczas psychoterapii, 
monolog prowadzony przy milczącej obecności drugiej osoby, ale to może być również 
fragment listu bądź pamiętnika. Po krótkim, enigmatycznym przeglądzie metod leczenia 
(m.in. woda i szare mydło, czyżby czyszczenie z brudu — inności?72), pojawia się poetycka 
autodefinicja, osobista diagnoza: „byłam złota / świecące ryby tańczyły we mnie / 
                                                 
70 G.  Borkowska, Księga Edy, „Wysokie obcasy” 2003, nr 29. 
71 E.  Ostrowska, Wiersz wypaczony, w: Tejże, Nie znałam Chrysta, Norbertinum, Lublin 2003, s. 39.  
72 Zob. obcy jako brud — koncepcja Zygmunta Baumana została omówiona w rozdziale Inność — między 
asymilacją w wykluczeniem (1.1.9. Inny ponowoczesny, odsłona druga: śmieć i egzotyka). 
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wzruszeniami”. Emocje obserwowane przez lekarzy, przyglądających się „pacjentce”              
z zewnątrz jak przez szybę akwarium, wrażliwość rozsadzająca wnętrze i poruszająca zmysły, 
powracający motyw wilgoci oraz wody — jako symbolu życia, ale i jego 
nieprzewidywalności, niestabilności, łez (?) — i wewnątrz tej sytuacji bohaterka, podlegająca 
procesowi czyszczeni-leczenia, podporządkowana obserwacji i kontroli. Jednak najbardziej 
interesujące wydaje się być to, co dzieje się w drugiej części tekstu, kiedy następuje swoista 
zamiana ról: to „pacjentka”, ale zauważmy także autorka (wiersze spalane przez terapeutkę) 
diagnozuje lekarza, demaskuje jego wewnętrzny dramat, nazywa go wprost.  
Wielu badaczy zajmujących się problematyką szaleństwa w kulturze zwracało uwagę na jego 
utożsamianie z prawdą (prawdomównością), pozostającą w opozycji nie tylko do kłamstwa, 
ale konformizmu. Michel Foucault zauważył, iż: 
„W Europie, w teatrze średniowiecznym lub renesansowym, lub też teatrze 
barokowym na początku XVII wieku, właśnie postaci szaleńca powierzano częstokroć 
zadanie mówienia prawdy”73.  
Jeżeli zestawimy owo spostrzeżenie z koncepcją etykietowania „chorych psychicznie” 
jako jednym z mechanizmów represji społecznej, wówczas szaleństwo okaże się stanem 
duchowej czystości i niewinności, a chorzy psychicznie przyjmą postać „kozłów ofiarnych”. 
Antonin Artaud stwierdził: 
 „Bo obłąkany jest także ten człowiek, którego społeczeństwo nie chciało wysłuchać               
i któremu chciało przeszkodzić w wypowiedzeniu prawd nie do zniesienia”74.  
Zresztą podobne przekonanie pojawia się u Rolanda Jaccarda, który sugeruje,              
iż szaleniec nie tylko podważa społeczne dogmaty, ale również przekonuje nas, iż istnieje 
inna niż oficjalna wersja rzeczywistości, gdyż tzw. społeczny porządek ukrywa drugie dno75.  
Czy ostrość sądów wypowiadanych przez bohaterkę wiersza, demaskujących 
zahamowania i lęki psychoterapeutki, to wymiar owej prawdy, która właśnie w szaleństwie 
zyskuje pełnię niezależności i artykulacji? A może jest to cios za cios, okrucieństwo              
za okrucieństwo, efekt burzliwej personalnej interrreakcji? Czym w tym kontekście stają się 
zniszczone wiersze? Czy jest to zemsta, unicestwienie prawdy, ale i zarazem unicestwienie 
dzieła, pozostawienie autorki samej w szaleństwie, bez ocalającego języka/tekstu?              
Czy spalenie wierszy nie jest więc symbolicznym „ubezwłasnowolnienie” poety, odebraniem 
mu jedynej broni, którą jest w stanie skutecznie się posługiwać? Zauważmy, fraza kończąca 
                                                 
73 M. Foucault ,  Powiedziane, napisane…, s. 245.  
74 A.  Artaud,  Van Goch albo samobójca społeczny, w: Galernicy wrażliwości, s. 474.  
75 R.  Jaccard , dz.cyt., s. 8.  
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Wiersz wypaczony właściwie kwestionuje podział na dobro i zło. „Anielska dobroć” 
przejawiająca się w uderzeniu w twarz i spaleniu tekstów (chociażby czyniona w tzw. 
dobrych intencjach) zostaje przecież moralnie unieważniona. Jest prezentem, którego nikt nie 
chce przyjąć.  
Problem budowania własnej tożsamości (w tym autorskiej) w opozycji do normy — 
pojawia się w wierszu Marii Cyranowicz tentota, który ukazał się w zbiorze i magii nacja 
(Kraków 2001). W Słowniku młodej polskiej kultury tom ten został scharakteryzowany jako 
zbiór wierszy, w których: 
 „(…) przebijały się głosy nadwrażliwców, osób nieprzystosowanych, neurotycznych, 
skazanych na klęskę w racjonalnym, chłodnym świecie praktycznych wyborów”76.  
Właściwie niemal wszyscy bohaterowie, pojawiający się w opublikowanych przez 
autorkę tomach poetyckich77 to jednostki przebywające nad przepaścią (emocji i języka).              
Są w pewnym sensie uwięzieni w dzieciństwie (patrz: kinderyzm), ale napięcie pomiędzy 
dorosłością a dzieciństwem przyjmuje w tej poezji nieco inną formułę, niż na przykład              
u Witolda Gombrowicza. W przypadku Cyranowicz wspomnienia z dzieciństwa (sprawnie 
wykorzystywana regresja) wytwarzają lirycznych bohaterów, których zdziecinniały język gier 
i zabaw odsłania nie tylko talent do konfabulacji, potencjał wyobraźni, intuicji i zmysłowości, 
ale służy tak naprawdę kamuflowaniu utrwalonej w pamięci traumy. Problem polega na tym, 
iż dziecko jest Innym, które nie tylko przeczuwa, ale i doświadcza. Dlatego struktura 
psychiczna żyjących w tych wierszach postaci ulega przeobrażeniom bądź po prostu 
radykalnemu rozpadowi, czego dowodem staje się również awangardowy język tych wierszy, 
którego odrębność i bunt realizuje się w przestrzeni lingwistycznego eksperymentu               
i hipertekstu.  
W wierszu tentota, podobnie jak w Drogim dziecku Elżbiety Michalskiej i Wierszu 
wypaczonym Edy Ostrowskiej, podejmowana jest problematyka choroby i twórczości, 
budowana na bazie dystansu do narzędzi terapeutycznych, systemu zakazów i poleceń,              
a przede wszystkim stereotypów: 
 
„wchodzenie z dziećmi surowo wzbronione 
wejść pomimo to z sobą 
 
                                                 
76 Tekstylia bis. Słownik młodej polskiej kultury, red.  P.  Marecki , Korporacja Ha!art, Kraków 2006, s. 168.  
77 Dotychczas wydane zbiory M.  Cyranowicz to: neutralizacje (Warszawa 1997), i magii nacja (Kraków 
2001), Piąty element to fiksja (Warszawa 2004) oraz Psychodelicje (Warszawa 2006). Cyranowicz jest również 
współredaktorką antologii Gada !zabić? Pa]n[tologia neolingwizmu (Warszawa 2005).  
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z numerem choroby przeszytym do skroni 
odbiegać nieco od normy ale w którą stronę 
 
mieć rysopis : średni 
wzrost : brązowe 
 
oczy : nie ma 
znaki : szczególne 
 
rozebrać dać się wiwisekcji jak ze skóry królik 
i pogrzebać sobie narzędziami w narządach 
 
ponieważ sen ten jak jawa potrzebuje śpiącego 
świętować każdy odruch warunkowy 
 
a gdyby nigdy nic rozkładać 
obustronne akcenty 
 
na podstawie zniekształconego kształtu głowy 
następujące wnosić rozpoznanie: 
 
nieuleczalna lewitacja panowie i panie 
stąd sufit do krwi pościerany o łokcie i kolana 
 
w ramach autoterapii unikać fotoaparatów 
i praktykować kaligrafię 
 
pisać tylko po ciemku lub rękami w powietrzu 
wywoływać oddechy na białym papierze”78. 
 
Właściwie cała struktura tekstu kojarzy się z zapiskami z karty chorego bądź 
wewnętrznym regulaminem szpitala zamkniętego. Dodatkowo bezokolicznikowa forma 
konsekwentnie używana przez autorkę sprawia, iż liryczny komunikat przypomina rozkaz 
bądź — używając eufemizmu: zalecenie lekarskie79. Oczywiście, wszystko tu jest parodią, 
przerysowaniem, hiperbolą. To swoisty przepis na bycie „chorym”, scenariusz, jak stać się 
modelowym odmieńcem z podziałem na role, odsłaniający kolejne etapy diagnostyki: wejść 
                                                 
78 M. Cyranowicz,  tentota, w: Tejże, i magii nacja, Zielona Sowa, Kraków 2001, s. 5.  
79 Gdybyśmy jednak zdecydowali się na eksperyment, zamieniając formę wszystkich bezokoliczników w tekście 
na czasowniki w 1 osobie liczby pojedynczej (tryb twierdzący), wówczas wiersz stałby się konsekwentnie 
opowiedzianą autodiagnozą. 
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do gabinetu, wylegitymować się, rozebrać, poddać wiwisekcji, podporządkować rozpoznaniu, 
rozpocząć autoterapię. W utworze m.in. powraca motyw stygmatyzacji („numer choroby 
przyszyty do skóry” niczym numeracja z obozów koncentracyjnych), rozpoznanie na 
podstawie kształtu czaszki (patrz: centymetr krawiecki w tekście Elżbiety Michalskiej)              
i traktowanej powierzchownie psychoanalizy (wiwisekcja, hipnoza, lewitacja, odruchy 
warunkowe). Umowna okazuje się także sama diagnoza. Czym bowiem jest „nieuleczalna 
lewitacja”? Ucieczką od tego, co ziemskie i rzeczywiste, chorobliwą skłonnością do marzeń 
(w snach i na jawie) — twórczością?  
Ale z perspektywy fantazmatu twórcy jako Innego, najbardziej interesujące w tym 
tekście wydają się być dwa momenty. Pierwszy z nich: „odbiegać od normy ale w którą 
stronę” – ten, to, czy ta? Kim być, czym być (przedmiotem czy podmiotem, a jeżeli tym 
drugim, to w kostiumie jakiej płci, w jakim rodzaju: męskim, żeńskim, nijakim —  a może 
być wszystkimi naraz, stąd tentota)? To jest pytanie postawione w konkretnym kontekście: 
jak być Innym w sytuacji, kiedy nawet inność i anormalność podlega sterotypizacji, kiedy 
każda choroba ma swój numer, jest skodyfikowana i generuje określony system zachowań              
i kontrreakcji?  
I drugi moment — dotyczący zaleceń związanych z autoterapią. Oto zalecenia: nie 
dokumentować własnego istnienia, nie przyglądać się zbyt wnikliwie sobie (unikać 
fotoaparatów), praktykować kaligrafię, a jeżeli już pisać, to „(…) tylko po ciemku lub rękami 
w powietrzu”. Zacierać formę, rozmywać sens, skupiać się na kształcie liter, pisać              
w ciemności lub właśnie dłońmi w powietrzu (to niemal jak pisać po wodzie). Niech stanie 
się nieobecność; nieobecność dzieła. I nastanie milczenie, któremu na imię szaleństwo.  
 
3.1.1. Twórczość jako transgresja — inność w potrzasku 
 
Czym tak naprawdę jest transgresja i dlaczego pojawia się ona w kontekście rozważań 
dotyczących inności twórcy? Dlaczego nie każda twórczość jest transgresyjna i jaką cenę 
płaci się za ten radykalny akt? Józef Kozielecki w Społeczeństwie transgresyjnym podkreślił, 
iż istota tego zjawiska polega na przekraczaniu granic „ludzkich osiągnięć materialnych, 
symbolicznych, społecznych i kulturowych”80. Efektem działania transgresyjnego jest 
powstanie nowych wartości (nowej jakości), wykreowanie alternatywnych możliwości, 
postęp, czyli pozytywna zmiana. W przeciwieństwie do działań adaptacyjnych, akty 
                                                 
80 J .  Kozielecki , Społeczeństwo transgresyjne. Szansa i ryzyko, Wydawnictwo Akademickie „Żak”, 
Warszawa 2004, s. 45.  
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transgresyjne nie służą dostosowaniu się do panujących warunków, lecz są próbą ich 
modyfikacji. Transgresja nie dotyczy jedynie twórczości. Obok działań transgresyjnych 
twórczych, modyfikujących kulturę, wkraczających w ludzką świadomość i dokonujących              
w jej obszarze jakościowych zmian; wyodrębniono transgresje innowacyjne — mamy z nimi 
do czynienia w sytuacji, kiedy to grupy wykwalifikowanych specjalistów, wykorzystując 
wiedzę z różnorodnych dziedzin naukowych, stwarzają szansę na postęp techniczny oraz 
ekspansywne, skupiające się na zwiększeniu zakresu ludzkiej władzy, zmianach 
funkcjonującego systemu, poprawie warunków egzystencji81. Ponadto transgresja może mieć 
charakter historyczny — zmiany, które wówczas następują zdecydowanie wykraczają poza 
wymiar osobisty i są odczuwalne społecznie, mają wartość zbiorową oraz charakter prywatny 
— wówczas transgresja sprowadza się do przekroczenia osobistych ograniczeń              
i indywidualnych doświadczeń. Edward Nęcka, omawiając koncepcję Józefa Kozieleckiego, 
podkreśla, iż transgresja ma charakter zdecydowanie świadomy. Działanie transgresyjne, 
które jest  powiązane z tzw. potrzebą hubrystyczną (czyli dążeniem jednostki do 
potwierdzania i powiększania własnej wartości), nie może więc być podjęte w wyniku 
spontanicznego gestu bądź przypadku82.   
Michel Foucault, w którego badaniach transgresja i granica stanowiły swoistą 
metodologię służącą reinterpretowaniu ludzkich dziejów, przestrzeń, w której dochodziło              
do symbolicznych interreakacji, rewolt i dialogu kontrwartości — podkreślił nierozerwalny 
związek pomiędzy granicą i gestem jej przekroczenia. Każda transgresja ma swoją granicę              
i każda granica ma swoją transgresję:  
„(…) transgresja przekracza i nie przestaje ustawicznie przekraczać linii, która 
natychmiast zamyka się za nią niepamiętliwą falą (…)”83.  
Autor Szaleństwa i literatury wielokrotnie jednak przestrzegał przed utożsamianiem 
transgresji z aktem negacji, a zarazem traktowaniem transgresji i granicy jako kontrastu bądź 
zaprzeczenia. Łączy je zupełnie inna relacja, traktowana przez Foucaulta jako spiralna.  
„Być może jest w niej coś z błyskawicy śród nocy, która z głębin czasu umieszcza              
w gęstym i czarnym bycie to, co niweczy, oświetla byty owe od wewnątrz i na wskroś, 
zawdzięcza im przecież żywą jasność (…), gubi się w przestrzeni, którą naznacza swym 
zwierzchnictwem, i wreszcie milknie, nadawszy imię ciemności”84.  
                                                 
81 Tamże, s. 53-58.  
82 E,  Nęcka, dz.cyt., s. 174.  
83 M. Foucault , Powiedziane, napisane…, s. 51.  
84 Tamże, s. 52.  
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Transgresja, którą autor Szaleństwa i literatury określa nieraz jako „afirmację 
podziału”85, wprawdzie postuluje bezgraniczność i poprzez kontestację doprowadza byt              
do jego granicy, przepaści, nad którą dokonuje on reidentyfikacji siebie, ale jednocześnie 
transgresja jest rzeczywiście ową błyskawicą w ciemności — bowiem „żadna granica nie 
może jej utrzymać”86. Tu nigdy nie nastąpi zawieszenie broni, ale też nie zapadnie ostateczny 
wyrok — to „wieczna wojna”, bez zwycięzców, a więc i bez  przegranych. Transgresja              
w ostatecznym rozrachunku okazuje się bowiem błyskiem, który ostatecznie nie zapanuje nad 
ciemnością, nie rozświetli jej permanentnie — a jedynie na chwilę obnaży jej byt w czystej 
postaci, odsłoni jego granice, które staną się wyraźne jak nigdy — paradoksalnie, właśnie              
w momencie ich przekroczenia.   
 Czy każda twórczość jest transgresją? Nie, biorąc pod uwagę chociażby jakość              
i trwałość wytworzonych w wyniku procesu twórczego wartości/produktów kulturowych,             
ale z drugiej strony, zauważmy, iż istnieje wyraźne powiązanie pomiędzy twórczością               
a symbolicznym aktem przekraczania granic (w sobie i poza sobą), przełamywania 
wewnętrznych i zewnętrznych barier, zbliżania się do tego, co z reguły wzbudza 
bezwarunkowy odruch ucieczki — sfery tabu, strachu i wstrętu, a także śmierci               
i paradoksalnie prawdy. Izabela Filipiak, opisując warsztaty prowadzone przez prof. Marię 
Janion, podkreśliła:  
„Słowem-kluczem do tych seminariów była «transgresja», przejście w stronę 
szaleństwa lub śmierci i ewentualny powrót. Tematy trudne, niebezpieczne, stabuizowane. 
Byli tacy, co nie wracali. Dowiedziałam się, że można takie wyprawy negocjować. Mogę się 
zbliżyć do tego, co chcę poznać, i to nie musi koniecznie mnie pochłonąć. […] Dostałam 
kilka kluczy, żeby siebie pootwierać”87.  
I to jest właśnie największe ryzyko związane z twórczością traktowaną              
w kategoriach transgresji — należy bowiem zbliżyć się do terenu przygranicznego na tyle 
blisko, by przyjrzeć się tej „drugiej stronie”, ale jednocześnie nie za blisko, tak, by jednak 
zawrócić i móc o tym napisać. Joanna Tokarska-Bakir, analizując uwarunkowania twórczości 
kobiet, posługuje się zbliżoną do transgresji formułą zstąpienia (katabasis). Jak podkreśla 
badaczka — jest to doświadczenie o charakterze inicjacyjnym, pojawiające się najczęściej              
w momencie radykalnego kryzysu egzystencjalnego, oparte na sekwencji „życie-śmierć-
życie”, analogiczne do opowieści tych, którzy powrócili z zaświatów. Jeżeli jednak będziemy 
                                                 
85 Tamże, s. 53.  
86 Tamże. 
87 I .  Fi l ip iak , Uranianka,  s. 5.  
 149
rozpatrywać zstąpienie jako warunek twórczości kobiet, nie należy zapomnieć o istotnym 
kryterium umożliwiającym pojawienie się kobiecej twórczości:  
„Jest nim powrót i pamięć o tym, co się przeżyło. Tsultrim Allione pisze: «rzecz              
w tym, aby osoba powracająca pamiętała i potrafiła zastosować doświadczenie zstąpienia, 
gdyż inaczej będzie ono bezcelowe»”88.  
Cena, jaką płaci się za twórczość — która staje się nie tylko formą artystycznej 
aktywności, ale postawą egzystencjalną, konsekwentnie realizowaną transgresją, jest więc 
ogromna. Oczywiście, towarzyszy jej ryzyko szaleństwa, społecznej stygmatyzacji i innych 
form wykluczenia. Ale twórczość powiązana jest także z egzystencjalnym napięciem, 
permanentnym sporem pomiędzy podmiotem twórczym a społeczeństwem, blokadą 
separującą artystyczne „ja” (bądź mikrogrupę własną) od grupy obcej, którą symbolizuje 
otaczająca twórcę społeczność, dominująca kultura i ideologia. Ten antagonizm,              
który najczęściej przybiera formę podziału ja – oni, ewentualnie my – wy, może stanowić 
twórczą inspirację, a nawet skutecznie uruchamiać proces twórczy, ale w wielu przypadkach 
działa on na tyle destrukcyjnie na jednostkę, iż w konsekwencji niszczy nie tylko ją, ale także 
alternatywny świat sztuki, oazę odmieńca. Maria Komornicka opisując w poemacie 
transgresyjnym pt. Biesy nieudane próby zasymilowania się ze społeczeństwem — opierające 
się głównie na przyjęciu strategii mimikry, podkreśliła:  
„Wiedziałam już, że zgoda między tym tłumem a mną może być tylko pozorna, 
utrzymywana przez moją hipokryzję; wiedziałam, że nas dzieli przepaść dwu ras zasadniczo 
sobie wrogich — instynktowna nienawiść bawołu dla tygrysa”89.  
Natomiast najradykalniej wyraził owo napięcie Antoni Czechow w Czarnym mnichu, 
który zaprezentował ów spór z perspektywy twórcy traktującego społeczeństwo              
w kategoriach zepsutego mieszczaństwa, bezmyślnego tłumu:  
„Podniosły nastrój, podniecenie, ekstaza, wszystko, co różni proroka, poetę, 
męczennika idei od pospólstwa, jest obce zewnętrznej stronie człowieka, czyli jego zdrowiu 
fizycznemu. Powtarzam więc: jeśli chcesz być zdrowy i normalny, wracaj do stada”90.  
To stado jest dość silne, ma większą szansę na fizyczne przetrwanie, ale uosabia pustą, 
bezrefleksyjną egzystencję, której wartością jest tylko trwanie, zapewnienie ciągłości bytu. 
                                                 
88 Miedzy eksploatacją a wykluczeniem. O twórczości kobiet rozmawiają: M. Janion, J. Tokarska-Bakir,                 
B. Umińska, K. Szczuka,  B. Limanowska, „Ośka” 1999, nr 3, s. 9.  
89 M. Komornicka, Biesy, w: Tejże, Utwory poetyckie prozą i wierszem, red.  M. Podraza-Kwiatkowska 
i  J .  Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, s. 346.  
90 A.  Czechow, Czarny mnich, tłum. N.  Ga łczyńska,  w: Galernicy wrażliwości, s. 34.  
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Ów spór, postrzegany przede wszystkim z perspektywy podmiotu transgresyjnego, pojawia 
się wielokrotnie w analizowanych przeze mnie tekstach poetyckich. Wyraża się on nie tylko 
w przeciwstawieniu „ja” piszącego – społeczeństwu, traktowanemu właśnie na zasadach 
grupy obcej, dominującej, kolonizującej; ale także przybiera postać dystansu wobec całego 
świata zewnętrznego, który interpretowany jest jako nie-swój od podstaw.   
Świat jako figura obcego stanowi motyw powracający w wierszach Jolanty Stefko, 
laureatki Nagrody Kościelskich, autorki pięciu tomów poetyckich: Po stronie niczyjej 
(Kraków 1998), Ja nikogo nie lubię oprócz siebie (Kraków 2001), Dobrze, że jesteś (Kraków 
2006), Przyjemne nieistnienie (Kraków 2007), Omnis moriar (Kraków 2008) oraz dwóch 
powieści Możliwe sny (Kraków 2003) i Diablak (Warszawa 2006).   
Jerzy Jarzębski, pisząc o debiutanckim tomie tej poetki, zwrócił uwagę              
na dostrzegalną w jej twórczości „chorobę na śmierć” oraz silną negację życia, a także 
porównał autorkę do „popsuj-zabawy”, która zadając proste i celne pytania nie dba               
o samopoczucie odbiorcy i niszczy beztroski, biesiadny nastrój:  
„U autorki (…) przygoda ze światem kończy się, zanim się zaczęła, cokolwiek 
bowiem mogłoby się zdarzyć, popsuj-zabawa zadaje wcześniej któreś ze swych zabójczych 
pytań”91.  
Zarówno Jarzębski, jak i pozostali krytycy analizujący twórczość Jolanty Stefko 
zwracali uwagę na jej odrębność — formalną (wiersze pozbawione bogactwa metaforyki, 
ascetyczne, lapidarne), jak i odnoszącą się wprost do poetyckiego przekazu, autorskiego 
credo92. O autorskiej osobności wielokrotnie mówiła również sama poetka, sygnalizując 
dystans do tzw. pokoleniowości93 oraz podkreślając, iż literatura to przede wszystkim 
przestrzeń indywidualizmu. Można odnieść wrażenie, iż próby włączania tej autorki              
w szerszy kontekst zbiorowego życia literackiego, wyraźnie ją drażnią. Na pytanie jednej              
z dziennikarek: „To pod czym się pani podpisuje?”, Stefko odpowiedziała lapidarnie, 
zupełnie jak w swoich wierszach: „Podpisuję się pod sobą”94.  
                                                 
91 J .  Jarzębski , Choroba na śmierć, w: J .  Stefko, Po stronie niczyjej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1998, s. 61.  
92 Większość krytyków podkreślało autentyczność tej poezji, brak zabiegów służących autokreacji. Tymczasem 
Arkadiusz Morawiec, pisząc o tomie Dobrze, że jesteś, sformułował tezę o teatralizacji i egzaltacji — 
jako motywach obecnych w tej twórczości. A.  Morawiec, Tak, chcę, „Nowe Książki” 2006, nr 6, s. 70-71.  
93 Zob.   J. Stefko,  Moja osobność, rozmowę przeprowadziła Anna Mateja, „Tygodnik Powszechny” 2006,             
nr 47. 
94 Zob. J. Stefko, Literatura indywidualnie zaangażowana, rozmowę przeprowadziła Magdalena Legendź, 
„Relacje Interpretacje” 2007, nr 1.  
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Ta hardość, podmiotowa niedostępność, swoisty chłód jest zresztą dostrzegalny od samego 
początku w „ja” lirycznym, które, jak podkreślali krytycy, jest depresyjne i regresywne95, 
„oddzielone od świata oknem”, dotknięte „atrofią udziału”96, radykalnie samotne, 
(auto)wykluczone? 
Piotr Śliwiński, pisząc o tomie Przyjemne nieistnienie, stwierdził:  
„Stefko, pisząc o samotności i śmierci, przy tym bez delektowania się własną 
rozpaczą, skazuje się na samotność w świecie dzisiejszej poezji. Jest surowa i szlachetna. 
Żadnych fajerwerków, puszenia się, żadnych modnych gierek”97. 
Ale czy jest to skazanie na samotność? A jeżeli nawet tak, to czy nie mamy              
tu do czynienia z jego afirmacją, nie wyrokiem, lecz paradoksalnym wyborem? 
Przyjrzyjmy się tej obcości nieco bliżej. Owa surowość, na którą zwracają uwagę 
recenzenci, konsekwentnie odczuwany dystans, coraz intensywniejsza alienacja i problem              
z jej ewentualnym kamuflowaniem — to emocje, które pojawiają się w tych wierszach 
zawsze w kontekście relacji ze światem zewnętrznym i zamieszkującymi go ludźmi, 
stanowiącymi gatunek wzbudzający nieufność, podejrzliwość: 
 
I 
„Przecież nikt mnie nie zapytał 
czy ja – chcę żyć 
 
II 
czy odpowiada mi ten 
właśnie świat 
 
III 
i gatunek (o wiele bardziej  
lubię psy kamienie drzewa) 
 
(…)”98. 
 
                                                 
95 P.  Ś l iwiński , Przepaść, „Nowe Książki” 2002, nr 2.  
96 W. Ligęza, Lakoniczność, „Nowe Książki” 2008, nr 2.  
97 Zob. J .  Stefko, Przyjemne nieistnienie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007. Nieco inaczej niż Piotr 
Śliwiński postrzegają twórczość J. Stefko autorzy Tekstyliów bis. W notce poświęconej autorce czytamy, iż 
„Pozostawała [ona – przyp. K.Z-C] w egotycznym narcyzmie spotęgowanego Ja”. Tekstylia bis…, s. 267.  
98 J .  Stefko, Zapisane w księdze skarg i zażaleń, w: Tejże, Po stronie niczyjej, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1998, s. 5.  
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Ów świat jest obcy, ale nie tylko ze względu na panujące w nim reguły, nieczyste 
zasady gry — o ile w ogóle są jakikolwiek zasady i o ile jest to gra. Ta obcość jest czymś 
więcej,  związana jest bowiem z systemową funkcją normalizującą — wpisaną w świat, który 
„podbija” odmieńca jak niezdobyty jeszcze kontynent i kanibalistycznie wchłania go w swoją 
strukturę, nie reagując na jakikolwiek sprzeciw. Stąd wyznania typu: „Boję się: świat 
pochłania / Mnie”99, stąd prośby:  
 
I  
Widzę cię zbyt wyraźnie. 
 
II 
Stań trochę dalej. 
 
III 
Odejdź od mojego  
Świata”100 
 
 – i stąd ukryte pragnienia i (anty)sny: „Przyśniło mi się, że mnie nie ma / i było mi 
z tym dobrze”101.  
Bernhard Waldenfels, analizując problem obcości, zwrócił uwagę na jeden z jej 
wariantów, kiedy to: 
 „Za obce uchodzi to, co wykluczone jest z kolektywnej sfery własnego i oddzielone 
od kolektywnej egzystencji, czego więc nie dzieli się z innymi. Obcość w tym sensie oznacza 
brak przynależności do pewnego my”102.  
Jolanta Stefko wielokrotnie sygnalizuje w swoich wierszach brak porozumienia              
z ludźmi, powołuje się na fundamentalną granicę pomiędzy ja a oni, która okazuje się być 
jedną z nielicznych constans rzeczywistości. Na tę radykalność w odbiorze świata zwrócił 
również uwagę Karol Maliszewski, stwierdzając: 
 „Jolanta Stefko poszła najdalej, jak się wydaje, w negacji i powiada: ten świat              
w ogóle mnie nie dotyczy. Jej negacja jest głęboka, jakby organiczna, jak najbardziej 
metafizyczna”103. 
                                                 
99 J .  Stefko, Rozproszenie, skupienie, w: Tejże, Przyjemnie nieistnienie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2007, s. 47.  
100 J .  Stefko, Noli me tangere, w: Tejże, Po stronie niczyjej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998, s. 12.   
101  J .  Stefko, *** (Przyśniło mi się…), w: Tejże, Przyjemnie nieistnienie, s. 7. 
102 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 18.  
103 Maliszewski  K. , Po debiucie. Dziennik krytyka, Biuro Literackie, Wrocław 2008, s. 26. 
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Można zaryzykować tezę, iż ta poezja to liryczny manifest aspołeczny, jeżeli ową 
„aspołeczność” pojmiemy nie jako przejaw agresji i pogardy wobec zbiorowości, lecz krytykę 
jej funkcjonowania, emocjonalną niemożność współuczestnictwa — z wyraźnym 
podkreśleniem własnej, egzystencjalnej odrębności, która wydaje się być programowo 
nieusuwalna, niczym derridiańskie irreductible. Dlatego w Układance przyrodniczej poetka 
ostrzega: „(Wilki są podobne / Do ludzi jednak / Mniej groźne)”104 i zastanawia się: „(Jak 
doskonale piękny byłby świat / Bez ludzi)”105.  
Ten dystans wobec zbiorowości, demonstrowany w sposób szczery, naturalny, bez 
zahamowań i kamuflażu — to motyw charakterystyczny dla twórczości Jolanty Stefko, 
pojawiający się także w wierszach z tomu Dobrze, że jesteś, który, dodajmy, jest traktowany 
jako swoista poetycka próba „wydobycia się z egzystencjalnego mroku”106, tom, w którym 
„Miłość, a z nią świat, podlega z wiersza na wiersz coraz intensywniejszej afirmacji”107.  
Ale ta zdystansowana postawa autorki Przyjemnego nieistnienia nie zaskakuje 
wiernych czytelników jej twórczości, bowiem owa granica pomiędzy „ja” lirycznym              
a światem zewnętrznym jest wyraźnie dostrzegalna począwszy od debiutanckiego zbioru,              
w którym „obcość” ukazana została od tej najbardziej intymnej strony: domu — 
symbolicznego „rodzinnego gniazda”, które powinno stanowić emocjonalną enklawę, 
przestrzeń, w której czujemy się sobą i u siebie. Tymczasem w wierszu Bezbronność 
czytamy: 
 
„NIE PATRZEĆ W KIERUNKU DOMU, tam 
Mieszkają obcy ludzie. Tam mieszkają 
Obcy ludzie, obojętnie obserwują jak 
 
Zjada mnie kawałek po 
Kawałku kawałek po kawałku ciemność […]”108. 
 
Z kolei w utworze Rodzinne strony poetka opisuje małą, zamkniętą zbiorowość               
z perspektywy wewnętrznego odmieńca, który do „kolektywnego my” należy tylko pozornie,  
z racji funkcjonowania w tej samej przestrzeni i w tym samym czasie.   
                                                 
104  J .  Stefko, Układanka przyrodnicza, w: Tejże, Ja nikogo nie lubię oprócz siebie,  Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2001, s. 26. 
105 Tamże, s. 28. 
106 A.  Morawiec, dz.cyt., s. 70.  
107 Tamże, s. 70-71. 
108 J .  Stefko, Bezbronność,, w: Tejże, Po stronie niczyjej, s. 21.   
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Jednak, mimo tychże różnic „nie do pogodzenia”, pomiędzy społecznością a „ja” lirycznym 
dochodzi do transakcji wymiennej polegającej na swoistym pakcie nieagresji, zawieszeniu 
stygmatyzującego dyskursu. Choć, oczywiście, trudno tu byłoby mówić o jakiejkolwiek 
więzi: 
 
 „[…] Ja 
 staram się ich zrozumieć polubić 
jak lubię mojego psa, oni 
 
w zamian nie opowiadają 
o mnie niestworzonych historii”109. 
 
Momentami można odnieść wrażenie, iż bohaterka liryczna tych wierszy — zamknięta              
w sobie, nasycona wstrętem do tego, co zewnętrzne i społeczne, na zasadzie swoistego 
resentymentu magazynuje i rozwija w sobie jedynie negatywne emocje — odpłaca światu tym 
samym, co dał jej świat?110  
W dwóch wierszach z tomu Dobrze, że jesteś: Dzień oraz Metoda — owo nieustanne 
przebywanie w przestrzeni transgresyjnej, literatury i samotności zarazem, zostaje 
skonfrontowane ze światem ludzi, czyli światem obcym. Momentami pojawiają się w tych 
wierszach próby przełamania obcości — bo w tym przypadku, paradoksalnie, to właśnie 
zbliżenie się „ja” lirycznego do społeczności, próba identyfikacji z nią mogłaby zostać 
potraktowana jako transgresja prywatna. Jolanta Stefko, pisząc o tychże próbach, ponownie 
podkreśla swoją wątpliwość dotyczącą ludzi i własnej przynależności „(…) do tego samego 
(świętego / przeklętego) gatunku”111, ale też odsłania charakterystyczną dla swojej twórczości 
sprzeczność: „Przyglądam się im bez zaangażowania (…) pracują, śpią, kochają, nienawidzą, 
jedzą (…)”112, ale uwaga: „Z zaangażowaniem / umieszczam ich w wierszu, / wierząc              
że mogą być mocni i dobrzy”113.  
Tylko w ten sposób może nastąpić „przekroczenie” granicy pomiędzy ja a oni. Bo 
„oni”, zabrani do wiersza, w pewnym sensie stają się mniej niebezpieczni, są swoimi 
„obcymi”. Zastanawiająca jest także nadzieja, niepostrzeżenie wyłaniająca się z tego 
                                                 
109 J .  Stefko, Rodzinne strony, w: Tejże, Po stronie niczyjej, s. 9.    
110 Odmieniec jako potencjalny agresor (dystans, wstręt, nieraz chęć odwetu) — to zresztą bardzo ciekawy trop 
interpretacyjny w kontekście analizy wizerunków Innego w literaturze.  
111 J .  Stefko, Dzień, w: Tejże, Dobrze, że jesteś,  Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, s. 61.   
112 Tamże. 
113 Tamże, s. 61-62.  
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fragmentu — oni mogą być „inni”, choć teraz nie są, ale to może się stać. Jednak, czy sama 
granica może także kiedyś ulec zatarciu?  
Wojciech Ligęza, pisząc o tomie Przyjemne nieistnienie, zwrócił uwagę na bardzo 
istotny aspekt tej twórczości, która za pomocą słów w pewnym sensie neutralizuje obcość 
świata, służy jej stopniowemu oswajaniu, ale nie unieważnieniu: 
„Można by mówić w tym przypadku o zaklinaniu wrogiego i obcego świata za 
pomocą słów najprostszych, kiedy na powrót odkrywana jest ich siła, jak gdyby po czasie 
nieobecności (może nieuwagi czy rozproszenia)”114. 
Granica więc pozostaje, redukcji ulega jedynie strach przed jej istnieniem. 
W bardzo intymnym tekście Metoda poetka opisuje stan, w którym zmęczona 
samotnością (sobą?), próbuje skupić się na codzienności. Wówczas przełamuje się              
i przychodzi do ludzi, jest przy nich nieco bliżej niż zwykle, stara się nawiązać kontakt, 
mówić tym samym językiem: 
 
„[…] 
Oglądamy jakieś filmy 
(udaję zainteresowanie: kto 
to jest? 
 — główny bohater) 
Słuchamy jakiejś muzyki 
(ścisz 
przecież wiesz: 
nie lubię hałasu) 
Rozmawiamy 
(nie                 nie                      tak 
nie         kiwnięcie głową) 
Milczymy 
Osobno”115. 
 
A więc jednak osobność. Mimo tych wszystkich prób. Reszta jest obcością. 
Autor Topografii obcego, analizując Husserlowski podział na świat swojski i obcy, 
przytacza trojaką klasyfikację obcości: obcość codzienna, doświadczana przez każdego, kto 
styka się na przykład z nieznanymi osobami w pracy bądź na ulicy, obcość strukturalna 
odnosząca się do wszystkiego, co nie należy do danego porządku oraz obcość radykalna, 
                                                 
114 W. Ligęza, Lakoniczność, „Nowe Książki” 2008, nr 2.  
115 J .  Stefko, Metoda, w: Tejże, Dobrze, że jesteś, s. 51.  
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która, jak twierdzi Waldenfels, „wyrzuca nas samych poza wszelki porządek”116. Tym 
właśnie jest transgresja. Wspominaliśmy jednak, iż idei przekroczenia granic towarzyszy 
kreowanie nowych wartości, porządku alternatywnego. Jak jest w przypadku twórczości 
Jolanty Stefko, która właściwie nie przekracza granic i właściwie ich specjalnie nie strzeże —
ona po prostu zbliża się do owego terenu przygranicznego pomiędzy „ja” lirycznym               
a światem i przygląda się z bliska podziałowi, który generuje obcość? Czy poetka 
dowartościowuje swój własny mikroświat wewnętrzny, czy próbuje pokazać jego wyższość, 
czy promuje nową wartość? Odpowiedź stanowi ten krótki wiersz: 
 
„Nie jestem po ich stronie. 
Nie jestem po mojej stronie. 
Jestem 
Po stronie niczyjej”117. 
 
Ani w sobie, ani poza sobą nie ma więc ukojenia. Jest wieczne wygnanie. I na tym właśnie 
polega, według mnie, obcość radykalna, o której wspominał Waldenfels.   
Jak tę obcość przełamać, w jaki sposób z nią żyć? W jednym z najciekawszych wierszy              
z debiutanckiego tomu Stefko napisała: 
 
„Dziewczynka z Zapałkami długo 
długo szukała 
Szukała co mogłaby 
podpalić. 
[…] 
Czy podpalić ludziom dom mały 
zwykły dom obcym ludziom wszyscy  
ludzie obcy. 
[…] 
I wtedy podpaliła świat 
I spłonął świat 
I nie było świata złego świata 
policzyła zapałki (co jeszcze 
spalić) 
(czy spalić 
siebie) 
                                                 
116 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 82. 
117 J .  Stefko, Po stronie niczyjej, w: Tejże, Po stronie niczyjej, s. 59.  
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(spalić)”118. 
 
I w tym tekście poetka ponownie potwierdza, że jest po stronie niczyjej. W poezji 
Jolanty Stefko, spór pomiędzy „ja” a społeczeństwem nie przybiera bowiem formuły 
konfliktu, w którym dobry walczy ze złym, „ja” idealne zmierza się z okrutnym światem, biel 
z czernią. Tu obcy jest nie tylko świat. Odczuwalne jest w tychże wierszach wręcz 
fizjologiczne poczucie bycia nie u siebie, nie do końca w sobie. Dlatego właśnie dziewczyna 
z zapałkami z wiersza opublikowanego w tomie Po stronie niczyjej, nie okazuje się 
buntowniczką — zwykłą podpalaczką. Jej tożsamość wyłania się poprzez akt samospalenia, 
który staje się jedyną dostępną formą umożliwiającą wyzwolenie. To, czego podpalaczka tak 
długo szukała, było cały czas obok, w niej.  
 Wyraźne eksploatowanie granicy pomiędzy „ja” a zbiorowością oraz w dalszej 
konsekwencji „my”/artyści a „wy”/społeczeństwo jest jednym z charakterystycznych 
elementów poezji Ewy Sonnenberg, która — w przeciwieństwie do Jolanty Stefko —
podkreśla przynależność tożsamościową do zbiorowości, a konkretnie do grupy twórców jako 
egzystencjalnych wygnańców i rewolucjonistów. Poetka zapowiadająca, iż „Przestanie 
wydawać tomiki, gdy to co pisze zacznie być powszechnie aprobowane i entuzjastycznie 
przyjmowane przez krytykę”119, poszukuje wciąż nowych środków wyrazu i obszarów 
poetyckiej analizy (w ostatniej książce pojawia się chociażby wątek buddyjski), buduje 
nasycone metaforyką i cytatami kulturowymi poematy, ale też igra z czytelnikiem, ponieważ 
gęsta, nieraz „przeciążona” (metaforyką, ale i narracyjnością) struktura jej tekstów może 
wydawać się w pewnym sensie „nieprzyjazna” lekturze.  
Ewa Sonnenberg jest poetką tłumaczoną na wiele języków, obecną na międzynarodowych 
festiwalach literackich, wykładowczynią w krakowskiej szkole pisania; jej twórczość 
doczekała się także licznych omówień krytycznoliterackich i wzbudziła zainteresowanie              
w prasie nie tylko literackiej oraz mediach120. A mimo to, pierwiastek obcości  — w sensie 
elementu twórczości i tożsamości — pozostaje w tej poezji, a także po części w samej 
autorce, nieoswojony i do końca nierozpoznany. Ta obcość powraca, oczywiście, z różną 
intensywnością, w każdej z opublikowanych dotychczas książek tej poetki: Hazardzie 
                                                 
118 J .  Stefko, Dziewczynka z Zapałkami, w: Tejże, Po stronie niczyjej, s. 31-32.  
119 Zob. E.  Sonnenberg, Ewa Sonnenberg — czyli wołanie ze Słonecznej Góry [on-line] [dostęp 1 lutego 
2007]. Tekst dostępny w sieci: http://www.sonnenberg.art.pl. 
120 W Twoim Stylu o Ewie Sonnenberg napisano: „Nie identyfikuje się ani z pokoleniem brulionowców, ani 
żadną grupą literacką. Żyje na szczycie szklanej góry, czyli nad sklepem z porcelaną”. Sonnenberg okazywała 
się idealnym materiałem na ukazanie współczesnego twórcy w kontekście artystycznej bohemy. Zob.                 
M.  Jaros-Kropid łowska, Dekadentki są wśród nas, „Twój Styl” 2000, nr 1.  
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(Wrocław 1995) — debiutanckim tomie wyróżnionym Nagrodą im. Georga Trakla, Krainie 
tysiąca notesów (Dzierżoniów 1997), Planecie (Katowice 1997)121, Smyczy (Wrocław 2000), 
Płonącym tramwaju (Kraków 2001), Lekcji zachwytu (Kraków 2005) Pisanym na piasku 
(Kraków 2007) oraz w przewrotnej Encyklopedii szaleńca (Wrocław 2006) czy też lirycznej 
opowieści Paź królowej. Bajka dla zakochanych (Kraków 2006).  
Krytycy, analizując twórczość Sonnenberg, zwracali uwagę zarówno na gęstą, 
rozbudowaną strukturę wierszy/poematów jej autorstwa (strukturę nieraz wymykającą się 
poetce spod kontroli), jak również na wielogłosowość, a właściwie queerowość podmiotu 
lirycznego. Stąd nieraz pojawiające się niekonsekwencje/semantyczna płynność towarzysząca 
odbiorowi tej poezji. Na przykład Karol Maliszewski w tekście Sonnenberg; bluźnierstwa 
feministki podkreśla:  
„Ta poezja symbolizuje przesunięcie na «męską stronę», na męską modłę, wyjście              
z koronek, jedwabi i tiulów”122.  
Natomiast wywód kończy stwierdzeniem, iż poezja Sonnenberg to granica, do której 
dotarło „wulkaniczne wyznanie uciskanego przez wieki (nareszcie wolnego i tak straszliwie 
chcącego się wygadać) dziewczęco-kobiecego ducha”123. 
Zauważmy, ducha, który tak strasznie chce się wygadać, bo przecież „Kobieta nie 
mówi, «coś przez nią gada»”124. Czyli dziewczęco-kobiecy duch jest stworzony „na męską 
modłę”; jest męski — mimo „kobiecej” gadatliwości? A może po prostu jest queer?  
To właśnie skłonność do tożsamościowych i językowych metamorfoz spowodowała, 
iż wielu recenzentów sygnalizowało obecność w twórczości Sonnenberg stylistyki 
charakterystycznej dla artystycznej bohemy, maskarady i karnawału125, tymczasem              
pod zakładanymi przez bohaterów tych wierszy różnorodnymi maskami, damskimi i męskimi 
płaszczami i perukami ukrywa się najprawdopodobniej obcość, szukająca swojego miejsca, 
wcielenia, właściwej tożsamości. Ta poezja to swoista maskarada (płci, języków, wyobraźni) 
bądź jak stwierdził Michał Witkowski „(…) komiks z życia wyższych sfer podarty przez 
damę i sklejony przez dziecko”126 — i właśnie ów element nieprzewidywalności, nieustannej 
                                                 
121 Analizą tego tomu zajmuję się w podrozdziale 3.2.2. Włamanie do języka, wy(łamanie) z płci.  
122 K.  Maliszewski , Zwierzę na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001, 
s. 153.  
123 Tamże, s. 154.  
124 Krystyna Kłosińska zwróciła uwagę na fakt, iż pisanie kobiet wielokrotnie utożsamiano (utożsamia się?)                
z czynnością automatyczną a nie działaniem intelektualnym. K.  K łosińska, Ciało, pożądanie, ubranie.                 
O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, eFKa, Kraków 1999, s. 15.  
125 Na motyw maski i karnawału, który pojawia się w twórczości E. Sonnenberg  zwracali uwagę m.in. Stanisław 
Bereś, Piotr Zazula, Izabela Filipiak. 
126 M. Witkowski , „Rita Baum” 1998, nr 1.  
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zmiany wpisanej w bohatera lirycznego oraz radykalnego buntu przeciw jednoznaczności 
sprawia, iż twórczość Ewy Sonnenberg jest bardzo bliska transgresji. 
Chciałabym przyjrzeć się dwóm wierszom z tomu Smycz, w których autorka              
w symboliczny sposób buduje barykadę między „ja” lirycznym a rzeczywistością, przygląda 
się wytyczonym granicom i wcale nie próbuje ich unicestwić. W poemacie Szczekanie               
z radości. Najdłuższy dzień w roku podważana jest zasadność konstruowania ludzkiej 
egzystencji według matrycy, scenariusza bytu, biograficznej foremki. Wszystkie próby 
ujarzmienia, dostosowania do schematu, włączenia w układ — zostają unicestwione przez 
charakter „ja” — śmiertelnego,  trwającego w uporze, niepoddającego się systemowi 
społecznej represji: 
 
„[…] 
Mnie nie ma bo mało obchodzą mnie 
układy portfele konta kasy zyski brutto netto 
bo znamiona świata znam na pamięć 
z brudnych cuchnących uryną bram 
bo potykam się codziennie o bezradnych bo neguję 
wszystko co normalne i właściwe 
sztuczne nakrapiane patyną 
bo świat jest gdzieś indziej 
bo świat jest w kimś innym 
bo Bóg jest  
kimś innym 
Bóg jest 
w kimś innym 
Mnie nie ma”127. 
  
Na planie pierwszym jest dystans, granica pomiędzy „ja” a wy.  „Ja” jest przeciwko 
temu, co normalne (tu normalność utożsamiona jest z sztucznością i korozją), lekceważy 
kwestię układów, dystansuje się od tego, co wymierne, policzalne, oparte na „wmawianych 
happy endach”128, systemie zysków i strat, ale to nie jest „ja” całkowicie oderwane              
od rzeczywistości, nieświadome i nieskalane, wewnętrznie odseparowane od zła. W całej 
strukturze tego poematu zakorzeniona jest świadomość tego, co dzieje się wokół, nie mamy 
więc do czynienia z  zapisem ucieczki od realności, bo „ja” liryczne jest realne i dobrze zna 
                                                 
127 E.  Sonnenberg, Szczekanie z radości. Najdłuższy dzień w roku, w: Tejże, Smycz, Astrum, Wrocław 2000, 
s. 10.  
128 Tamże, s. 9.  
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zapach z brudnych bram oraz twarze tych, którzy zrezygnowali. Tutaj ponownie obcym staje 
się świat, obcym staje się Bóg. Powtarzające się niczym mantra wyznanie „Mnie nie ma”              
jest więc przede wszystkim odmową współuczestniczenia w zbiorowym zakłamaniu               
i represyjnym systemie wychowawczym. „Mnie nie ma” oznacza również, że nie ma mnie 
prawdziwej, tutaj, z wami. Trawestując puentę tego wiersza: jestem gdzieś indziej, jestem              
w kimś innym, nie ma mnie takiej, jaką chcecie mnie widzieć, jaką chcecie mnie mieć. Ten 
poemat to wielki manifest osobności, nieprzejednania, pisany na granicy „ja”, które ogląda się 
za siebie. 
 Ta perspektywa budowania komunikatu w przestrzeni przygranicznej, 
przedtransgresyjnej pojawia się również w Manifeście wewnętrznym I. Oto jego 
najważniejszy fragment:  
 
„Ja to ktoś gorszy wyolbrzymiony do rozmiarów człowieka 
[…] 
nie muszę pić alkoholu żeby mówić prawdę w kolorze trzewi 
nie dygam po każdym słowie wiersze: kwaśna pasza 
dla ludu hodowanego na telewizji i festynach  
mój żagiel języka wypływa na pełne morze nie potrzebuję 
usprawiedliwień od przyjaciół domu lekarzy ducha sama napiszę: 
mogłam grać grzecznie w kącie Chopina daleko od zapachu 
surowego mięsa nigdy go nie jeść nie nazywać „granica granic” 
 
Dobrze jest być na krawędzi 
można wszystko”129. 
  
W tym momencie już nie mamy wątpliwości, kto do nas mówi. Poeta — producent 
„kwaśnej paszy” słów, który brzydzi się społeczeństwem i jego konsumpcyjnym instynktem. 
Hipnotyzujący, migający obraz spreparowanej rzeczywistości w odbiorniku telewizyjnym,  
monotonny, polifoniczny gwar festynu, hodowla klonów — i pojawiające się w tym 
kontekście pytanie: czy możliwe jest ocalenie; ocalenie od bycia człowiekiem — w sensie 
powielania wzoru, odtwarzania swoistego nawyku, którym staje się przetrwanie? 
Wybawieniem okaże się język, to on umożliwia ucieczkę na pełne morze. Bo „sama napiszę”, 
tak naprawdę oznacza sama ucieknę (sama, czyli samodzielnie — ale też sama, samotnie). 
Lecz zauważmy, głównym celem nie jest odseparowanie się od realności jako takiej (choć 
                                                 
129  E.  Sonnenberg,  Manifes t  wewnę trzny I ,  w: Tejże, Smycz, s. 12.  
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sztuka czasem taką ucieczkę zapewnia, patrz: „mogłam grać grzecznie w kącie Chopina”); tu 
w grę wchodzi przebywanie na granicy: „ja” a wy, ale też na granicy: rzeczywistość a świat 
alternatywny.  
Co jednak kryje się pod wyznaniem: „Dobrze jest być na krawędzi / można wszystko”? 
Wspominałam już o tym, iż przebywając w przestrzeni kwestionującej normę, a co więcej — 
mając status szaleńca — można powiedzieć więcej (oczywiście: więcej prawdy — jak 
sugerował Foucault, analizując obecność i rolę postaci symbolizujących szaleńców w teatrze), 
ale pytanie powraca: za jaką cenę? I czy ten głos przypadkiem nie zostanie zlekceważony, 
unieważniony poprzez dyskurs stygmatyzujący obłęd jako chorobę? W jakim stopniu 
sformułowanie: „można wszystko” (jakby od niechcenia rzucone przez autorkę), to po prostu 
euforyczne zachłyśnięcie się transgresyjnością jako potencjalnym aktem przejścia, 
wtajemniczenia, wyzwolenia — uświadamiającego podmiotowi, że wcale nie jest skazany na 
rzeczywistość? Ale „można wszystko” to przecież również prowokacja i zarazem 
zaproszenie, by pójść w tę stronę, poza tę granicę, poza i  ponad.   
  I jeszcze jedna opowieść o próbie transgresji, tym razem autorstwa Edy Ostrowskiej, 
której wiersze były już przedmiotem wcześniejszej analizy. W utworze pochodzącym z tomu 
Nie znałam Chrysta pojawia się wyraźna wspólnota, duchowy kolektyw — „my poeci”, 
którzy zostają ironicznie (samo)określeni jako głupcy — powraca więc ponownie łańcuch 
skojarzeń i uproszczeń: poezja jako marzenie, naiwność i głupota, poeta jako Inny, szalony, 
będący ciężarem dla bliskich.  
Poeci w wierszu Ostrowskiej są w fazie przejściowej, przygotowują się do odejścia,              
a właściwie powrotu do siebie. Kluczowym motywem w tym tekście stają się ręce, które 
nerwowo poruszają się (owo wymachiwanie dłońmi może być zinterpretowane dwojako: 
symbol skrzydeł130 i lotu bądź jako ruchy związane z odpływaniem, odbijaniem się od 
brzegu), a następnie, pod wpływem czynników zewnętrznych, ludzkich manipulacji, 
oczekiwań, żądań itd. — wydłużają się, wrastają w ziemię, zacieśniają więzy z tym, od czego 
pragnęły się wyzwolić. W końcu zostają związane: 
 
„my poeci 
my głupcy 
ciężarem u ramion 
                                                 
130 Motyw skrzydeł, ćwiczeń przygotowujących do odlotu  powraca w późnej twórczości Marii Komornickiej 
(zwłaszcza Xiędze poezji idyllicznej) jako symbol cielesnego wyzwolenia i pojednania z prawdziwą tożsamością. 
Zob. M.  Komornicka, Utwory poetyckie prozą i wierszem, red. M. Podraza-Kwiatkowska            
i  J .  Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996.  
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naszych matek żon pól 
krzyczymy 
aż matka się kuli 
wymachujemy rękami 
strącając włos z głowy ojca 
[…] 
 
ludzie  
mówią namawiają wymawiają wmawiają 
i wydłużają nam się ręce 
przeciągle aż do zdziwienia 
i mężniejemy dębowo wliściasto 
[…] 
 
my poeci 
ponoć perłą kwiatem dzbanem źródlanem 
kubek emaliowane wiadro sad lusterko brzezina 
związane ręce 
[…] 
 
my głupcy 
usiłujemy odepchnąć się od brzegu ziemi”131. 
Jest w tym wierszu zapisane pragnienie transgresji totalnej, absolutnej. Nieważne, czy 
owo „odepchnięcie się od brzegów ziemi” traktowane jest w kategorii odlotu (chociażby tak 
jak u Marii Komornickiej), czy też odpłynięcia (podobnie jak u Ewy Sonnenberg, u której 
pojawia się pełne morze). Ważny jest brzeg ziemi i gest porzucenia. „Ziemia obiecana” jest 
więc poza tą ziemią. Na pewno nie tutaj. Być może właśnie dlatego w literaturze tak często 
widoczny jest ten sam nerwowy, niekontrolowany do końca gest, gwałtowne odpychanie              
się od brzegu, gdzieś ku zatraceniu.     
 
3.1.2. Twórczość jako transgresja — przekleństwo czy dar? 
 
Roland Jaccard zwrócił uwagę na fakt, iż w wielu społecznościach obok sztywnego 
podziału na „normalne” i „patologiczne” funkcjonuje dodatkowa kategoria —
„nadprzyrodzone”; dodajmy kategoria pozwalająca m.in. na interpretowanie szaleństwa              
nie  w kategoriach choroby, anomalii, lecz efektu kontaktowania się ze sferą sacrum, 
                                                 
131 E.  Ostrowska *** (my poeci), w: Tejże, Nie znałam Chrysta, s. 13.  
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tajemniczego stanu nawiedzenia132. Ta niepokojąca bliskość pomiędzy tym, co patologiczne  
a tym, co nadprzyrodzone widoczna jest chociażby w postaciach jurodiwych: nieobliczalnych, 
żyjących w ubóstwie szaleńców Chrystusowych, którzy powracając z klasztorów i pustyni              
do społeczeństwa wzbudzali dwuznaczne emocje: pogardę i wstręt, ale również — poprzez 
uzdrowienia i cuda — podziw.  
Sztuka wydaje się być sferą, w której, analogicznie do szaleństwa, objawia się płynna granica 
pomiędzy anomalią a kategorią „nadprzyrodzonego”. Zresztą sam fantazmat twórcy jako 
Innego opiera się, jak wspominaliśmy, na napięciu pomiędzy sacrum a profanum, łączy              
w sobie sprzeczność wizerunku szaleńca i boskiego wybrańca. Sztukę liryczną, wielokrotnie 
łączono z profetyzmem, darem przepowiadania przyszłości i umiejętnością demaskowania 
tajemnic ludzkiego wnętrza. Szamani, przeczuwający losy swoich ludów, tańczyli i śpiewali 
poetyckie pieśni, w których prawda ukrywała się za metaforą. Kasandra, zapowiadająca 
następstwa dramatycznych wydarzeń w jej rodzinnej Troi, jest przecież poetką, której pieśń             
o zgliszczach zabrzmi na długo przed pojawieniem się pierwszej iskry ognia. Zresztą na 
przekonaniu, iż w liryce objawia się moc profetyczna opiera się koncepcja romantycznych 
improwizacji i kreowanie obrazu twórcy jako wizjonera.  
Artur Rimbaud, głosząc radykalny program poezji jako narzędzia modyfikującego 
świat i wierząc w nadejście uniwersalnego języka umożliwiającego mówienie z duszy              
do duszy, w jednym z listów stwierdził: 
„Mówię, że trzeba być jasnowidzem, uczynić się jasnowidzem. Poeta czyni się 
jasnowidzem przez długotrwałe, bezmierne i świadome rozprężenie wszystkich 
zmys łów. Wszystkie formy miłości, cierpienia, szaleństwa; sam szuka i wyczerpuje w sobie 
wszystkie trucizny, by zachować z nich tylko kwintesencję”133.  
I już w tym krótkim fragmencie widoczna jest dwuznaczność związana z twórczością 
jako transgresją (dla Rimbaud twórczość w innej postaci niż transgresja właściwie nie 
istniała): jest ona darem, którym obdarzony jest poeta — buntownik i prawdziwy „złodziej 
ognia”134, ale jednocześnie, zauważmy, artysta doświadcza w akcie twórczym wszelkiego 
rodzaju cierpień i szaleństw, poznając prawdę o sobie poddaje własną duszę radykalnym 
próbom i torturom. To jasnowidztwo nieraz staje się więc czarnowidztwem, bowiem 
skradziony w prometejskim buncie ogień — spala tego, kto miał czelność go wykraść. Ale 
                                                 
132 Zob. R.  Jaccard, dz.cyt., s. 23. 
133 A.  Rimbaud, List do Pawła Demeny, w: Ja to ktoś inny. Korespondencja Artura Rimbaud, tłum. i oprac.            
J .  Har twig,  A.  Międzyrzecki,  Czytelnik, Warszawa 1970, s. 60.  
134 Tamże, s. 61.  
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Rimbaud, mimo ryzyka, nie zamierzał rezygnować, wierząc w sztukę, która stawała               
się rodzajem alchemii oraz redefiniując „ja” będące tożsamościowym eksperymentem:  
„Bo JA to ktoś inny. Jeśli miedź budzi się jako trąbka, nie ma w tym jej winy. To dla 
mnie oczywiste: jestem obecny przy wykluwaniu się mojej myśli: oglądam ją, słucham jej; 
pociągam smyczkiem: symfonia zaczyna drgać w głębiach lub jednym skokiem zjawia się na 
scenie”135.  
W programowe hasło „JA to ktoś inny” wpisana jest nie tylko wewnętrzna obcość, 
rozpoznanie własnej odrębności i nieprzewidywalności „ego”136, to również poczucie,              
jak pisał Georges Poulet, iż „mogę się stworzyć (lub stworzyć na nowo) innym niż jestem”137, 
a moje „ja” jest przestrzenią przebywania wszystkich tych, którzy mówią w moich wierszach, 
którzy się w nich rodzą i umierają.  
Eda Ostrowska, której twórczość kilkakrotnie powraca w tejże rozprawie jako 
przedmiot interpretacji, w jednym z listów stwierdziła:  
„Inność odczuwania świata jest dla mnie wybraniem, pomazaniem. […] Jakbym żyła 
więcej, intensywniej, miała kilka spójnych życiorysów. Jak również to ogromna 
odpowiedzialność wobec własnego sumienia, ludzi i Boga. Towarzyszy tej łasce inności inny 
ból, szarpiący serce nawet we śnie”138. 
Twórczość to więc dar (jasnowidztwo, zwielokrotnione życie — owe spójne 
życiorysy, posmak nieśmiertelności, różnorodność wcieleń, emocji i zmysłowych 
doświadczeń), ale także przekleństwo (spotęgowane cierpienie, rozpacz i występek, ponadto 
nieraz doświadczane w tzw. rzeczywistym życiu twórcy — społeczne wygnanie, stygmat 
odmieńca). Czym natomiast stała się twórczość dla samego Rimbauda: darem, który przybrał 
formę przekleństwa? Czy rozczarowanie poezją, która nie okazała się postępem i radykalną, 
twórczą reformą społeczną, nie zahipnotyzowała świata, sprawiło, iż „książę poetów” 
przeszedł na drugą stronę, tj. w głąb owej niedoskonałej, mieszczańskiej rzeczywistości, 
wprost w jej materialną, przyziemną postać? Albert Camus, przyglądając się buntowi 
umierającego poety, który, porzuciwszy twórczość, stał się podróżującym handlarzem — 
                                                 
135 Tamże, s. 59.  
136 Owej nieprzewidywalności sam poeta miał wkrótce doświadczyć, porzucając poezję i stając się handlowcem                 
i podróżnikiem, człowiekiem nie sztuki, lecz biznesu.  
137 Cyt. za: S.  Jaworski , dz.cyt., s. 45.  
138 Fragment korespondencji prywatnej z poetką Edą Ostrowską. Ponadto autorka Nie znałam Chrysta 
bezpośrednio w swojej twórczości zwraca uwagę na element profetyczny poezji, na przykład: „jasnowidzące 
oczy” — pomagające oddzielić prawdę od złudzeń i znaleźć szczęście w każdym miejscu na ziemi. Zob. E.  
Ostrowska, *** (chociaż macicę mam małą…), w: Tejże, Parszywe nasienie Abrahama, Norbertinum, Lublin 
1996, s. 43.  
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czytającym zamiast tomów lirycznych specjalistyczne podręczniki, m.in. z zakresu ekonomii       
i geografii, stwierdził: 
 „Młody Rimbaud zmartwychwstaje u przepaści i wraz z nim bunt owych czasów, 
kiedy przekleństwo rzucone życiu było tylko rozpaczą wobec śmierci. I wówczas 
mieszczański handlarz jednoczy się z rozdartym chłopcem, którego tak bardzo kochaliśmy. 
Jednoczy się w przerażeniu i gorzkim cierpieniu, które znają ci wszyscy, co nie potrafili 
uznać szczęścia. Tu jest pasja Rimbauda i jego prawda”139.  
 Przeklęty dar więc powrócił. Ale bez słów. 
Analizowanie twórczości poprzez pryzmat daru jest bezpośrednio powiązane               
z kategorią „nadprzyrodzonego” i problematyką natchnienia oraz powołania twórcy. 
Władysław Stróżewski, przypominając o artystycznej służbie wartościom utożsamianym              
z pięknem, jednocześnie stwierdza:  
„«Powołanie» zawiera moment wezwania — vacatio, które znaczyć może zarówno 
zaproszenie do czegoś, jak i w mocniejszym rozumieniu — nałożenie obowiązku”140. 
Czy twórczość, a przede wszystkim towarzysząca jej inspiracja i natchnienie stanowią 
— podobnie jak w przypadku wezwania Innego, które pojawia się w koncepcji Emmanuela 
Lévinasa — ten rodzaj zaproszenia, którego nie można nie przyjąć? Zofia Rosińska zwraca 
uwagę na fakt, iż: „Artyści, opisując stan inspiracji, najczęściej podkreślają odczucia 
pasywności, «bycie kierowanym» czy «sterowanym». Dla Junga stany te stanowią istotę 
twórczości. Poprzez nie artysta łączy się z przeżyciami narodu i ludzkości”141, a także 
zastanawia się, dlaczego traktowanie inspiracji jako „interwencji istoty nadnaturalnej”142 jest 
dużo bardziej popularne niż interpretowanie natchnienia wprost jako twórczego stanu umysłu. 
Być może rację ma Ernst Kris, który, jak podkreśla autorka Psychoanalitycznego myślenia             
o sztuce: 
„(…) sugeruje, iż idea natchnienia wzmacnia autorytet przekazu i zwalnia osobę 
komunikującą od ciężaru odpowiedzialności, od poczucia winy związanego z przekazywaną 
treścią”143.  
Ale są też inne konsekwencje tej teorii. Jeżeli natchnienie jest rzeczywiście 
zewnętrzną interwencją we wnętrzu twórcy  — to kim (czym?) staje się on po zwieńczeniu 
dzieła? Stanisław Jaworski w Piszę, więc jestem ukazuje stan psychiczny autora 
                                                 
139 A.  Camus, Człowiek zbuntowany, tłum. J .Guze,  Oficyna Literacka Res Publika, Kraków 1991, s. 90-91.  
140 W. Stróżewski , dz.cyt., s. 216.  
141 Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 109.  
142 Tamże, s. 112.  
143 Zob. E.  Kris , Psychoanalytic Explorations in Art, International University Press, New York 1965, s. 294. 
Cyt. za: Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 112.  
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opuszczonego przez wiersz, odczuwającego pustkę, nicość i obcość144. Twórczość w tym 
kontekście staje się więc zawieszeniem pomiędzy twórczą ekstazą a milczeniem, radością 
tworzenia i melancholijną utratą. 
  Elżbieta Michalska jest autorką, która, począwszy od debiutanckiego tomu, 
zastanawia się nad tajemnicą pisania, a zarazem tajemnicą tożsamości „ja” lirycznego — 
zestawiając codzienność życia na wsi, bezwzględność, ale i piękno praw natury, trud 
fizycznej pracy, dosłowność i przyziemność egzystencji z natchnieniem, wkraczającym              
w ową rzeczywistość bez pytania i bez zapowiedzi. Już w wierszu otwierającym tom Tu jest 
Tu, Tam jest Tam, przewrotnie zatytułowanym …to dużo czy mało? poetka ukazuje 
dwuwymiarowe doświadczanie rzeczywistości — realnej i twórczej: 
 
 „Raz tylko widziałam jaszczurkę wśród ostów i bylic. 
 Raz tylko słyszałam piosenkę łabędzi. 
 I jeden jedyny raz, choć to może był sen, 
 Nie wiem na pewno, 
 Rozmawiał ze mną Cień, 
 Co umiał chodzić środkiem rzeki”145. 
 
Związek twórczości i marzenia sennego (marzenia na jawie) — w kontekście badań 
prowadzonych przez Freuda — opierał się na analogii mechanizmów (m.in. sublimacji) 
umożliwiających wytworzenie przez podmiot alternatywnej rzeczywistości. To właśnie              
ta spreparowana rzeczywistość zastępcza stawała się przestrzenią symbolicznego spełnienia, 
skorygowanego błędu. Ważne jest również spostrzeżenie Matilde Battistini, która podkreśliła:  
„O ile sen nocny reprezentuje jasnowidzenie i połączenie (ekstatyczne i miłosne) 
człowieka z bóstwem, o tyle sen na jawie jest ściśle związany z możliwościami poznawczymi 
wyobraźni”146.  
Tymczasem sen w twórczości Michalskiej, zarówno nocny, jak i na jawie, staje się 
nieraz formą usprawiedliwienia — zarówno opisywanych wydarzeń i ich przebiegu, jak              
i słów wypowiadanych bezpośrednio przez podmiot liryczny. Poprzez przypisanie im statusu 
onirycznego — autorka próbuje nieco zneutralizować intensywność utrwalanych przeżyć, 
zdystansować się od ich biograficznego wymiaru. To strategia bezpieczna, obronna i kto wie, 
może po części umotywowana potrzebą ucieczki od odpowiedzialności, którą sugerował 
                                                 
144 S.  Jaworski , dz.cyt., s. 73.  
145 E.  Michalska, …to dużo czy mało?, w: Tejże, Tu jest Tu, Tam jest Tam, WBP im. Łukasza Górnickiego, 
Białystok 1999, s. 7.  
146 M. Bat t is t in i , Symbole i alegorie, tłum. K.  Dyjas , Arkady, Warszawa 2005, s. 232.  
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Ernst Kris? A może to po prostu konsekwencja autentycznej niepewności poetki, która do 
końca nie wie, czego doświadcza pisząc (a właściwie którego wymiaru rzeczywistości), czym 
(kim?) staje się tworząc i kim (czym?) jest, gdy nie pisze. W kolejnym wierszu, pochodzącym              
z debiutanckiego tomu, ten problem jest ukazany z jeszcze innej perspektywy: 
 
 „nie ma we mnie żadnych wierszy 
ani filozofii 
słowo filozof odbieram tak jak 
słowo salceson 
aniele który do mnie przyfruwasz nocą 
próg posypany popiołem 
byś zostawił ślad i już 
więcej mnie nie odwiedzał”147. 
 
Oczywiście, ów anioł przefruwający w nocy jako symbol lirycznego, boskiego 
natchnienia brzmiałby banalnie, gdyby nie poprzedzająca go część tekstu. Jakie intencje 
towarzyszyły powstaniu tego utworu? Czyżby poetka chciała nam udowodnić, iż na co dzień 
słowa nie mają dla niej jakiegokolwiek magicznego, ukrytego wymiaru, są zwykłym kodem 
umożliwiającym komunikację i niczym więcej? W tym tekście zestawione są dwie 
alternatywne tożsamości: „ja” niepiszące, nierozpoznające lirycznych rdzeni słów, nieczujące 
ich rytmu i smaku oraz „ja” nawiedzone, które chce mieć dowód ingerencji (ślad), pragnie 
poznać odpowiedź, kto przez nią mówi, a następnie — odzyskać wolność, zwrócić ów dar  
jak niechciany prezent. Jest tu również wyczuwalny stan bycia kierowanym, stan bierności             
i zależności oraz zakamuflowany bunt, który nie przybiera jednak postaci radykalnego 
protestu, lecz raczej modlitewnej prośby. 
Michalska często pisze o twórczości jako darze i przekleństwie zarazem — zwłaszcza 
w kontekście twórców amatorów i doświadczających wykluczenia artystów 
prowincjonalnych. Ten problem ma kilka wymiarów dotyczących m.in. stereotypu wsi               
i prowincji, stygmatu grafomana148, wizerunku twórcy amatora, jak również jednostki, która 
nie zdobyła formalnego wykształcenia itp. Autorka Tracowin przygląda się tym osobom              
z bardzo bliska, przygląda się także sobie — ale nie po to, by wzbudzić współczucie dla 
„talencików zmarnowanych”, lecz by pokazać codzienne zmagania związane              
z funkcjonowaniem w owej przygranicznej strefie: pomiędzy rzeczywistością a twórczością, 
                                                 
147 E.  Michalska, *** (nie ma we mnie żadnych wierszy…), w: Tejże, dz.cyt., s. 40 
148 Zob. E.  Michalska,  Wiersz wieczorny, w: Tejże,  Naszyjnik z grążeli, Książnica Podlaska, Białystok 2001, 
s. 54-55.  
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radością a wstydem tworzenia. To zarazem opowieść o powracającym lęku przed 
wykluczeniem i tworzeniu jako tajemnicy, ale w sensie dosłownym — polegającej na 
ukrywaniu swojej pasji przed społecznością:  
  
 „Nieprofesjonalni artyści 
 w promieniach wschodzącego księżyca 
 odgrzebują co wieczór węzełek z talentami 
 i cieszą oczka ich idiotycznym blaskiem, 
 i coraz głębszy dołek kopią pod jaworem, 
 aby je z powrotem schować zanim wzejdzie słońce”149. 
 
Niegdyś to właśnie w ziemi zakopywano najcenniejsze przedmioty, chcąc uchronić je 
przed kradzieżą bądź zawiścią ze strony sąsiadów, ale ten wiersz to również aluzja do 
ewangelicznej Przypowieści o talentach, według której ukrywanie daru jest błędem,              
gdyż Bóg, obdarzając człowieka talentem, chce by został on odkryty i pomnożony. 
Tymczasem twórcy amatorzy, współczesne wcielenia Janka Muzykanta, prowincjonalni poeci 
— opisywani przez Michalską — ukrywają w ziemi nędzny „węzełek z talentami”, ten 
dwuznaczny dar, który staje się złudną obietnicą. Ale robią to nie ze względu na lęk, że ktoś 
im go odbierze; i nie ze względu na to, iż świadomie chcą wkraczać w spór z Bogiem. Tu 
problemem jest dwuznaczna wartość, jaką stanowi ich talent. Ukrywają go ze wstydu bądź 
strachu  —jak najgłębiej, nieraz pod ziemię.  
I w ten sposób dotykamy jeszcze jednego wątku charakterystycznego dla twórczości 
Elżbiety Michalskiej. Ta autorka, opisując kulturę i naturę, zawsze opowiada się po stronie 
wykluczonych — ale jednocześnie, mimo niebezpiecznego podtekstu publicystycznego, unika 
moralizatorstwa i formuły religijnej przypowiastki. W Piekle Innego zastanawiałam się, na ile 
wykluczeni są w stanie tworzyć zwartą, solidarną grupę, na ile osobni pozostają do końca 
osobno. Michalska, choć opowiada się po stronie odtrąconych, nie demonstruje więzi               
łączącej ją z bohaterami wierszy. Opisuje swoją reakcję jako prosty odruch bezwarunkowy, 
choć ta — odwaga sprzeciwu — jest dostępna przede wszystkim we śnie: 
 
 „Śniła mi się kaleka dziewczynka 
[…] 
bawiła się w krzakach za podwórzem 
rozbitymi skorupkami. 
                                                 
149 E.  Michalska, Amatorom, w: Tejże, Tu jest Tu…., s. 50.  
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Mówię do niej 
- Nie chowaj się w opłotkach 
chodź do dzieci. 
- Zostanę tutaj. 
Chłopcy ze mnie się śmieją 
krzyczą: łysa pała, fajtłapa 
i rzucają kamieniami. 
- Zapierdolę ich, zapierdolę! … - 
Zdyszana odpowiadam dziecku 
i się budzę. 
Spokojny księżyc usiadł na szafie. 
Widzisz księżycu, chociaż we śnie 
jestem człowiekiem”150. 
 
W utworze Chociaż we śnie jestem człowiekiem istniało zagrożenie stworzenia 
tendencyjnej historii o chorej dziewczynce dręczonej przez agresywnych rówieśników, 
tymczasem pojawiająca się w strukturze tekstu prosta, emocjonalna reakcja podmiotu 
lirycznego — nadaje temu wierszowi bezpretensjonalną formułę wyznania, przypominającego 
krótką, właściwie antyliryczną opowieść o śnie ocalającym tę lepszą część siebie. Ukrywająca 
się w krzakach dziewczynka (literackie wcielenie autorki?) być może rozmawia sama ze sobą, 
podobne jak podmiot liryczny z księżycem. Zresztą w tym wierszu do końca nie mamy 
pewności, kto jest dorosły i w kogo naprawdę rzuca się kamieniami, a mimo to, wiemy 
wszystko. Twórczość jest darem, gdyż umożliwia ową freudowską korektę rzeczywistości, 
interwencję w pamięć — zatrzymywaną i uruchamianą w dowolnym momencie, ćwiczenia              
z wyobraźni i operację na otwartej ranie, która tylko z pozoru wydawała się być blizną.            
Ale jest też przekleństwem, ponieważ stanowi system pozbawiony funkcji „zapisz zmiany” 
— w sensie: zmień; zaingeruj w rzeczywistość.   
 Czy inność jest przeznaczeniem? A jeżeli tak, to czy Inny jest wybrany, czy skazany? 
To pytanie powraca w wierszu Studnia, który otwiera ostatni tom Elżbiety Michalskiej 
Naszyjnik z grążeli. Tekstowi towarzyszy zagadkowe motto, napisane przez anonimowego 
autora na tablicy w instytucie rehabilitacyjnym w Nowym Jorku: „Prosiłem o zdrowie dla 
dokonania wielkich czynów, a dałeś mi kalectwo, ażebym robił rzeczy lepsze”.  Jest to jeden 
z najbardziej wyrazistych utworów tej autorki, w którym podmiot liryczny zmierza się wprost 
z własną odrębnością, tożsamościową identyfikacją: 
 
                                                 
150 E.  Michalska, Chociaż we śnie jestem człowiekiem. Tekst niepublikowany.      
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 „Tak jak w jarmarcznej opowieści, przepowiedziano mi 
że pewnego dnia utopię się w studni. 
Dlatego nigdy w życiu nie byłam wysyłana po wodę. 
Poczciwi ludzie mówili: Nawet królewny 
chodzą do studni. Bierze taka złote wiaderko w garść 
i dryb, dryb przez tysiąc schodków na 
zamkową więżę. 
A ty cholero? 
 
Z kolei ludzie myślący inaczej 
odpędzali mnie od cembrowiny biczem, 
zasypywali, zamurowywali, zastawiali parawanem 
studzienny otwór. 
 
Boże drogi, sama nie wiem, którzy byli bardziej okrutni. 
 
A teraz po latach znowu przychodzę do Ciebie 
       Ukochana, 
zamknięta na siedem zardzewiałych spustów Studnio. 
Nie utopię się już to pewne, jednak czas ponagla 
- Umieraj – zatem obejmuję ramionami krąg z betonu 
i zasypiam. 
Jakże błogo móc powiedzieć wszystkim 
wokół: 
Zrozumcie, jesteśmy sobie przeznaczeni”151. 
 
Tekst bazuje na zagadkowym motywie studni, która — zgodnie z interpretacją 
symboli — oznacza moce twórcze, tajemnicę, pułapkę, jak również podświadomość, 
wieczność, uzdrowienie, raj, ale też piekło (studnia otchłani w Apokalipsie św. Jana)152. Jedną 
z interpretacji tego tekstu można byłoby również zbudować przy wykorzystaniu klucza 
psychoanalitycznego, uwzględniając chociażby fakt, iż w Chinach studnia symbolizuje 
pochwę, żeńskość a „zapieczętowana studnia jest chrześcijańskim obrazem dziewictwa”153. 
Ale nas interesuje interpretacja Studni Elżbiety Michalskiej w kontekście powracającej w jej 
wierszach problematyki twórczości i inności zarazem. Zwróćmy uwagę, iż studnia 
                                                 
151 E.  Michalska,  Studnia, w: Tejże,  Naszyjnik z grążeli.,  s. 5.   
152 Cyt. za: W. Kopal iński , Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 405-406.  Zob. także 
S.  Carr-Gomm, Słownik symboli w sztuce, tłum. B.  Stok łosa, Wydawnictwo RM, Warszawa 2001, s. 219.  
153  J .  Tresidder , Słownik symboli,  tłum. B.  Stok łosa,  Wydawnictwo RM, Warszawa 2001, s. 207. 
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pojawiająca się w snach oznacza zazwyczaj „coś niedobrego, śmierć, kłopot”154 bądź znak 
ukrywania prawdy155.  
W utworze z tomu Naszyjnik z grążeli studnia jest powiązana, zgodnie z ludową 
interpretacją snów, ze śmiercią. To właśnie przepowiednia zapowiadająca utonięcie               
i związany z nią zakaz stanowić będą granicę egzystencjalną podmiotu lirycznego.  
Przekroczenie tejże granicy może mieć tylko jeden charakter: radykalny i nieodwracalny,               
a więc transgresyjny. Poetka korzysta w tym wierszu z motywów bajkowych — jak sugerują 
badacze: 
 „W bajkach i snach pojawiają się studnie jako miejsce przenikania do nieznanych, 
ukrytych i niedostępnych na co dzień światów (…)156.  
Zresztą Elżbieta Michalska wskazuje bezpośrednie źródło swojej inspiracji:  
„Pamiętam taki zbiór baśni białoruskich pt. Diabelskie skrzypce. Wywarły na mnie 
ogromne wrażenie! Przypominam sobie, że w jednej z nich królewna chodziła ze złotym 
wiadrem do studni po wodę, w innej dawała wieprzom jedzenie w złotym naczyniu (…)”157.  
Tymczasem bohaterka liryczna w wierszu Studnia, w przeciwieństwie do królewny, 
objęta jest zakazem, który jest dwoiście interpretowany przez otaczających ją ludzi.  
Michel Foucault zauważył dwa dominujące warianty traktowania szaleńców, a zarazem dwie 
formy wyobcowania158. Pierwsza z nich to tzw. ograniczanie podmiotowości jednostki 
uznanej za szaloną, jej ubezwłasnowolnienie, podporządkowanie zakazowi i władzy drugiego 
człowieka (Innego).  
Możemy tę formę wyobcowania powiązać z reakcją tych, którzy nie dopuszczali bohaterki 
(która nie jest wprawdzie szalona, ale jest Inna) do studni, czuwali nad przestrzeganiem 
zakazu, kontrolowali ją niczym małe dziecko — „(…) zasypywali, zamurowywali, zastawiali 
parawanem / studzienny otwór”.  
Druga forma wyobcowania polega na identyfikacji szaleńca jako obcego, co wiąże się              
z obarczeniem go odpowiedzialnością moralną i napiętnowaniem jako Innego. Ta z kolei 
forma przejawia się w głosach, które próbują wywołać wyrzuty sumienia u bohaterki 
naznaczonej klątwą i objętej zakazem. W aroganckiej formie „A ty cholero?” jest przecież 
zarówno pretensja, jak i wyrok.   
                                                 
154 S.  Niebrzęgowska, Polski sennik ludowy, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
1996, s. 209.  
155 W. Kopal iński ,  dz.cyt., s. 406. 
156 H.  Biedermann, Leksykon symboli, tłum. J .  Rubinowicz, Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza 
SA, Warszawa 2001, s. 353.  
157 E. Michalska, W dzieciństwie rozczytywałam się w baśniach, rozmowę przeprowadził Janusz Kamiński,             
w: Tegoż, Metafizyka prowincji, Kartki, Białystok 2001, s. 85. 
158 Zob. M. Foucault , Historia szaleństwa…, s. 130.  
 172
Ale najważniejsze pytanie brzmi: czym studnia staje się w tym wierszu — czy tylko 
zapowiedzią spełnienia okrutnej przepowiedni, którą potraktować możemy jako narzędzie 
dominującego dyskursu wiedzy-władzy?159 A może jeszcze czymś więcej: symbolem 
egzystencjalnej obcość, jej śmiertelnej głębi? Zauważmy, iż pod względem symboliki 
czerpanie wody ze studni jest najczęściej interpretowane jako „sięganie do zamieszkałych              
w głębiach duchów opiekuńczych, mocy twórczych, bóstw lokalnych, tajemnic, ukrytych 
źródeł” bądź utożsamiane jest z „wydobywaniem czegoś z głębi; tym, co wychodzi na 
powierzchnię (…)”160. Natomiast zejście do studni to wkroczenie w głąb podświadomości161. 
Przepowiednia mówi o utonięciu, ale w praktyce oznacza zakaz zbliżania się do studni, w tym 
czerpania z niej wody, czyli — ponownie przywołam kontekst symboliczny — jest to brak 
możliwości korzystania z wewnętrznego twórczego potencjału, dostępu do tajemnicy, ale i do 
pełni życia. Dlatego  hipnotyzująca moc przyciągająca podmiot liryczny do studni jest nie tyle 
efektem dążenia do autozagłady, lecz pragnieniem zdefiniowania własnej tożsamości, w tym 
tożsamości twórczej — w czystym akcie transgresji, czyli akcie spełnionej przepowiedni. 
Oczywiście, spełnionej nie do końca i niedosłownie, ale spełnionej mimo wszystko: „Nie 
utopię się już to pewne, jednak czas ponagla / - Umieraj – zatem obejmuję ramionami krąg              
z betonu / i zasypiam”.  
Sen okazuje się tu stanem pośrednim, między życiem a śmiercią, zakazem a jego 
zniesieniem, lękiem przed przepowiednią a jej świadomym sprowokowaniem. Inność i jej 
artykulacja, jaką staje się twórczość, wydaje się być w kontekście Studni i poprzedzającego ją 
motta — przeznaczeniem, okrutnym błogosławieństwem. Transgresja to nie tylko ucieczka  
ze sfery zakazu, sfery ubezwłasnowolnienia bądź napiętnowania, to również walka o prawo 
do tworzenia.   
Zauważmy, bohaterka zasypia przy studni, ale nie topi się w niej. Studnia jest zamknięta. 
Jednak mimo to dziewczyna próbuje spełnić przepowiednię na swój sposób, próbuje ją 
„pisać”. Obejmuje studnię jak kochanka i zasypia obok niej. Poza tym do końca nie wiemy, 
kto właściwie wydaje polecenie „Umieraj” i czy nie jest to przypadkiem zaklęcie, zresztą 
zaklęcie rzucone na samą siebie. Inność, a wraz z nią twórczość, w kontekście wiersza 
Elżbiety Michalskiej stają się obszarem transgresyjnym, niebezpiecznym, prowokującym, ale 
przede wszystkim — z perspektywy podmiotu — wymagającym ukonstytuowania, 
                                                 
159 Przepowiednia zawiera w sobie wiedzę absolutną (wiem o tobie wszystko, wiem to, czego ty nie wiesz), jest 
odtworzeniem narzuconego (przepowiedzianego) modelu życiu, ale ociera się również o stereotyp i przemoc 
symboliczną.  
160 J .  E.  Cir lot , Słownik symboli, t łum. I .  Kania , Znak, Kraków 2000, s. 389.  
161 W. Kopal iński ,  dz.cyt., s. 405.  
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społecznego potwierdzenia własnej „obcej tożsamości”, jej wartości i praw. W tym 
westchnieniu: „Jakże błogo móc powiedzieć wszystkim / wokół: Zrozumcie, jesteśmy sobie 
przeznaczeni” jest więc tęsknota, która pojawiała się zarówno w przypadku bohatera powieści 
Pachnidło, jak i Kasper Hauser. Tęsknota za autentycznym roz(poznaniem) w sensie 
fenomenologicznym. Tylko wówczas przekleństwo może stać się darem. Tylko wtedy, gdy 
nie oceniając, nie interpretując, nie dokonując aktu kanibalistycznego/asymilacyjnego,              
nie popadając w pułapkę dyskursu stygmatyzującego bądź kolonizującego — dostrzeżemy 
poprzez wgląd istotę Innego, jego dar. Możemy go wprawdzie nie przyjąć (nie być 
gotowym?), ale nie możemy go nie dostrzec. Lecz jest tu również zapisany jeszcze inny 
wymiar tęsknoty: za wolnością i spełnieniem nie tyle przepowiedni, co spełnieniem się .   
Motyw studni pojawia się również w wierszu Justyny Bargielskiej — poetki, która 
opublikowała dotychczas dwa tomy poetyckie: Dating sessions (Kraków 2003) oraz China 
Shipping (Kielce 2005) — eksperymentalny, oniryczny, nasycony erotyzmem „podręcznik”, 
oparty na synkretyzmie poezji, fotografii i grafiki. W debiutanckim tomie Dating sessions 
Bargielska wyartykułowała odrębność wewnętrznego świata (ja, ty) i obcość świata 
zewnętrznego (wy), ale w wierszu zaproszenie, pojawiającym się na początku debiutanckiej 
książki, podkreślona jest nie tylko separacja pomiędzy dwiema przestrzeniami: intymną               
i społeczną, lecz również ciekawość i otwartość Innego; na to, co inne:  
 
„mówię o żelaznej granicy między mną a wami. 
pływamy po różnych torach […] 
[…] chciałabym pokazać wam moją szkołę nadgarstki 
rzęsy mojego męża. wy też mi pokażcie”162 . 
 
Owa otwartość służyć ma opowiedzeniu o różnicach, ale nie w taki sposób,               
by je zatrzeć, lecz by je lepiej zrozumieć. Temu procesowi towarzyszy więc wnikliwa 
obserwacja, liryczne podglądactwo. Tak jest chociażby w wierszu Kamienica, którego 
bohaterka natrętnie obserwuje sąsiadów i im więcej o nich wie, tym bardziej jest 
samoświadoma swojej odrębności:   
  
 „Złoszczą mnie ich okna. Przesadzają z tym życiem, 
 tak jakby nie wiedzieli, że wcale nie trzeba”163. 
 
                                                 
162 J .  Bargielska, zaproszenie, w: Tejże, Dating sessions, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 6  
163  J .  Bargielska, Kamienica, w: Tejże, Dating sessions, s. 19.  
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Dlaczego nie trzeba? Skąd bohaterka Kamienicy o tym wie? Czy to współczesna, 
nieco nihilistyczna Kasandra zagadkowo przyglądająca się współczesnemu, 
wielkomiejskiemu mrowisku, owej milczącej większości, o której wspominał Jean 
Baudrillard? I czy geneza swoistego poczucia wyższości wobec tych, którzy „przesadzają            
z tym życiem” — bo po prostu żyją (?), nie wpisuje się w fantazmatyczny konflikt twórca              
a społeczeństwo? 
I wreszcie, jak kończy się opisana w tomie Dating sessions opowieść o „żelaznej 
granicy między mną a wami”164, o granicy (w) ja? Mam wrażenie, iż odpowiedź znajduje się 
w wierszu zamykającym debiutancki zbiór Justyny Bargielskiej. Wracamy do studni, 
dosłownie, do środka: 
 
  „Pamiętacie nasz ostatni wieczór w Nieporęcie? 
 Wpadłam wtedy do studni i chociaż krzyczałam, 
 wzięliście koszyk, wino i serwetkę w kratkę, 
 wsiedliście do samochodu i zapadła noc. 
 
 Dryfowałam na słomce strachu, że zasnę 
 i utonę, a wtedy podwodne pająki 
 i robaki na ścianach, drepczące jak Japonki 
 z porcelany, nie przystające gdy się mijają, 
 one wtedy zobaczą, że byłam człowiekiem 
 i że utonęłam. 
 
 I nie było świtu. Zimę spędzę pod lodem, 
 znajdziecie mnie wiosną, powiecie, że się zmieniłam, 
 że jest w moich oczach wyraz, którego nie było”165. 
 
Według interpretatorów snów: 
 „Wielu ludzi przechodzących kryzys lub życiowy przełom ma sny o tym,              
że przemakają na deszczu albo wbrew swojej woli zanurzają się w wodzie, na przykład 
wpadają do niej lub są w niej topieni”166.  
Ale, zwróćmy uwagę, zdanie rozpoczynające ten tekst: „Pamiętacie nasz ostatni 
wieczór w Nieporęcie?” sygnalizuje czytelnikowi, iż nie ma on do czynienia ze snem, ale 
                                                 
164 J .  Bargielska, zaproszenie, w: Tejże, Dating sessions, s. 6 . 
165 J .  Bargielska, ***(Pamiętacie nasz ostatni wieczór w Nieporęcie?), w: Tejże, Dating sessions, Zielona 
Sowa, Kraków 2003, s. 40.  
166 R.E.  Guiley, Sennik. Symbole i interpretacja,  t łum. D.  Żywno, Świat Książki, Warszawa 2002, s. 321.  
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wspomnieniem, subiektywną relacją z zapamiętanych, autentycznych wydarzeń. Oczywiście, 
cała sytuacja liryczna, niczym przywoływana w tym wierszu studnia, ma drugie dno. Bowiem 
co tak naprawdę się wydarzyło? Przebieg wydarzeń przypomina wręcz scenerię 
eksploatowaną przez filmy grozy, atmosfera pikniku zostaje przerwana przez wypadek (?), 
bohaterka wpada do studni, przyjaciele nie słyszą (nie chcą słyszeć?) jej próśb o pomoc              
i w związku z tym pozostaje na długo zupełnie sama — w wodzie i ciemności, na dnie,              
z poczuciem lęku powiązanego niewątpliwie ze sferą abjectu (podwodne pająki, robaki na 
ścianach). Ale zarysowany przebieg zdarzeń jest, oczywiście, metaforą — opowieścią              
o samotności, izolacji, tajemnicy i obcości. Za symbolicznym upadkiem do studni może kryć 
się wiele: wewnętrzna zapaść (upadek?), rozpacz, poczucie bezsensu, psychiczna 
metamorfoza. Tu najważniejsze są jednak dwie kwestie: odwrót, porzucenie, pozostawienie 
na dnie oraz redefinicja tożsamości bohaterki: „(…) powiecie, że się zmieniłam, / że jest              
w moich oczach wyraz, którego nie było”.  
Czy inność odkryta w niej nagle, ów symboliczny „wyraz, którego nie było” nie jest 
ponownym ustanowieniem granicy między „mną a wami”; granicy, która pojawia się              
w momencie, gdy kierunek wertykalny (patrzenie z dna studni) zamieniony został na kierunek 
horyzontalny (razem na powierzchni, ale nie „razem”)? I czy tego przedziwnego wyrazu              
w oczach naprawdę przedtem nie było?   
 Znakomite podsumowanie wątku twórczości jako transgresji i jej związku z innością 
stanowi wiersz Ewy Sonnenberg Poezja — scena bez kulis, ponieważ to właśnie w tym 
tekście niczym w soczewce skupiają się różnorodne wcielenia twórcy jako Innego, 
fantazmaty obcości. Poza tym ten utwór to właściwie wielki poemat transgresyjny, w którym 
autorka opisuje niebezpieczne, nieraz śmiertelne starcia poety z rzeczywistością i broni racji 
istnienia poezji, wbrew głosom opozycjonistów zapowiadających jej żałosną śmierć              
i kapitulację wobec życia.  
Na początku poematu Sonnenberg przygląda się różnorodnym wariantom egzystencji 
wybitnych twórców, maskaradzie przyjmowanych i odrzucanych tożsamości i kostiumów, 
swoistemu „kantorowi wymiany dusz”167. Mimo rozmachu i ilości wcieleń, przebrań, masek 
— „poeci jak zdradzeni wyczuwają się na kilometry, na całe stulecia, na śmiesznie małą 
wieczność”, a to, co ich łączy to przedziwna symbioza dziecinności i starości, naiwności o 
genialnej intuicji. Sonnenberg próbuje odnaleźć rdzeń tożsamości poety, stworzyć artystyczny 
                                                 
167 E.  Sonnenberg,  Poezja – scena bez kulis, [on-line] [dostęp 1 czerwca 2008]. Tekst dostępny w sieci: http:// 
www.sonnenberg.art.pl. Pozostałe cytaty z wiersza, które pojawią się podczas interpretacji, są zgodne                 
z niniejszym przypisem.  
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profil odmieńca, stąd jej diagnoza dotycząca twórców, którzy są „stworzeni jakby przez 
pomyłkę, ale w tej pomyłce jest ich największa siła”. Autorka Poezji — sceny bez kulis 
konsekwentnie opisuje twórczość jako dojrzewanie do transgresji, niebezpieczną i samotną 
wyprawę odmieńca w nieznane, ku krańcom siebie: 
 
„pisanie nie jest zabawą 
gdyby tak było poezja nie drażniłaby tyranów  
[…] 
i nawet nie chodzi o demaskowanie mechanizmów czy obnażanie prawdy ale o bliskość tajemnicy 
tego dziko cudownego sekretu wokół którego obraca się Ziemia 
o te niewidzialne stygmaty na rękach poety 
lodowaty dreszcz wzdłuż kręgosłupa 
[…]”.  
 
Twórczość ma więc w sobie coś z trucizny — obezwładnia i przejmuje władzę nad 
życiem, jest w niej zdradliwy, zaraźliwy „chłód”168, ale to wielki dar polegający właśnie              
na bliskości tajemnicy; bliskości, która może zniszczyć, ale może też zbawić. To właśnie               
ten dar prowokuje w społeczeństwie zawiść, agresję i strach wobec twórców, którzy potrafią 
podejść aż tak blisko granicy i szukać następnych: 
 
„granice są jak linie papilarne na ręce którą się zawładnęło 
po jakimś czasie szuka się innej 
żadnych złudzeń żadnego na skróty”. 
 
Sonnenberg nie idealizuje rodu twórców jako takiego, odsłania jego kastowość,              
ma odwagę wspomnieć o poetach-karierowiczach, poetach-aptekarzach, podkreśla,              
iż najprawdziwsze wiersze pisze się okaleczonymi dłońmi („wartość ma tylko to, co 
kaleczy”?). Ale ten poemat to przede wszystkim polemika z Witoldem Gombrowiczem, 
zarzucającym poetom, iż panicznie boją się rzeczywistości, tworzą fikcyjny, sfałszowany 
świat zatruty ekstraktem „czystej poezji”, obarczonej przez „nadmiar” i abstrakcję, zamykają 
się w swoim hermetycznym, bezpiecznym kręgu, gdzie wzajemnie oddają sobie pustą cześć. 
Gombrowicz podkreślał:  
                                                 
168 Porównaj: „Liryczni poeci / Mają zwykle, jak wiedział, zimne serca. / To niemal warunek. Doskonałość 
sztuki / Otrzymuje się w zamian za takie kalectwo”. Cz. Miłosz, Orfeusz i Eurydyka, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2002, s. 5.   
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„Nie jest więc złe, że współczesne wiersze nie są byle komu dostępne, ale złe jest, że 
są zrodzone z jednostronnego, ciasnego obcowania identycznych światów, identycznych 
ludzi”169.  
Sygnalizował również swoją twórczą odrębność:  
„(…) sztuka moja wykształciła się nie w zetknięciu z grupą ludzi mnie pokrewnych, 
lecz właśnie w odniesieniu do wroga i w zetknięciu z wrogiem”170.  
Poeci, według Gombrowicza, nie są więc wojownikami, pozostają stłoczeni              
w okopach, bojąc się prawdziwej konfrontacji z rzeczywistością. Ta opozycja przeciwko 
poetom ma zresztą swoją bogatą historię. Już Platon w Państwie sugerował, iż poeta „lichotę 
tworzy w porównaniu do prawdy (…)”171, „gubi pierwiastek myślący”172, rozbudza 
gwałtowne, niekontrolowane emocje, w tym te, które bazują na żalu i gniewie. Ów ironiczny 
ton, unieważniający poezję jako narzędzie poznania i zbliżenia się do tajemnicy, lekceważący 
poetów i skupiający się jedynie na negatywnym wymiarze fantazmatu twórcy jako Innego 
napotyka w tekście Poezja — scena bez kulis na opozycyjny, radykalny głos poetki: 
 
„panie Gombrowicz 
niektóre teksty pisze się na kolanach gdy ziemia zgrzyta w zębach 
i jakby to nie było banalne 
i choćby powstało tysiące wersji Przeciw poetom 
bywają wiersze uzbrojone po zęby 
bywają wiersze jak ścięta głowa smoka 
bywają wiersze jako ponaddźwiękowy krzyk”.  
 
Ten poemat jest jak raport z pola bitwy, pisany wśród rannych i zabitych, na obcej 
ziemi, tuż przed przekroczeniem granicy.   
 Twórczość oscyluje na granicy daru i przekleństwa, ale z twórczością pojmowaną              
w kategoriach transgresji, radykalnego projektu egzystencjalnego, świadectwa inności, 
powiązana jest również tajemnica talentu, który pozwala ową inność wyartykułować. Badacze 
zajmujący się mechanizmami procesu twórczego podkreślają, iż sam talent, ów „boski dar” 
wymyka się naukowemu dyskursowi i wciąż pozostaje zagadką173, bowiem: 
                                                 
169 W.  Gombrowicz, Przeciw poetom, w: Tegoż, Dziennik 1953-1956,  red. J .  B łoński , Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1986, s. 344.  
170 Tamże, s. 345.  
171 Pla ton, Państwo, w: Tegoż, Państwo, Prawa, tłum. W. Witwicki , Wydawnictwo Antyk, Kęty 1997,                 
s. 320. 
172 Tamże.  
173 Zob. Z.  Rosińska, dz.cyt., s. 114.  
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 „Prawdziwe źródła twórczości są zawsze przed nami ukryte”174. 
 Lecz Władysław Stróżewski zwrócił uwagę na jeszcze jeden fakt — dzieło stworzone 
przez artystę staje się również autentycznym darem, który rusza w świat i oddziałuje na 
odbiorców, uświadamia ich, uczy, porusza, inspiruje. Odpowiedzialność twórcy za dzieło 
staje się więc tym samym odpowiedzialnością za drugiego człowieka:  
„A czyż może być większy dar nad to, co poprzez swą wartość współtworzy wartość 
drugiego człowieka?”175.     
 
 3.2. „Inna, inne” — w pułapce płci 
 
Chciałabym przyjrzeć się problemowi inności z jeszcze jednej perspektywy:              
odmienności płciowej i seksualnej, a przede wszystkim jej lirycznej artykulacji w tekstach 
wybranych poetek współczesnych. Oczywiście, nie sposób mówić o tym problemie nie 
odnosząc się do rozwiązań wypracowanych w ramach gender studies oraz queer studies,  ale 
analizując fantazmat kobiety jako Innej oraz problem buntu przeciwko heteroseksualnej 
matrycy i tożsamościom normatywnym można odnieść wrażenie, iż są one elementem 
pewnego uniwersum inności.  
Dlaczego płeć i seksualność naznacza, etykietuje, nieraz stygmatyzuje? Dlaczego płeć 
generuje obcość? Jeżeli za fundament tożsamości kolektywnej uznamy dominujący w danej 
kulturze sposób funkcjonowania i regulowania relacji międzyludzkich, „swoisty sposób życia 
zbiorowości”176, ów symboliczny wzór kultury — zauważymy, iż płeć i seksualność zajmuje 
w tej strukturze konkretnie wyznaczone miejsce, uregulowane poprzez system norm i inne 
narzędzia społecznej kontroli. Bez trudu dostrzeżemy również, iż binarność płci determinuje 
ludzką egzystencję, jest powielanym od wieków systemem zależności, podlegającym 
stopniowo społeczno-kulturowym modyfikacjom. W tożsamość kolektywną wpisane jest więc 
wyobrażenie kobiecości i męskości, ale nie tylko — również konkretny układ nadrzędności               
i podrzędności, płciowy model heglowskiej dialektyki pana i niewolnika (z podziałem na 
społeczne i seksualne role) zauważalny nawet przez tych, którzy są wyraźnie zdystansowani 
do spopularyzowanej przez feminizm metafory, jaką jest patriarchat.  
Nierówność płci jest zakorzeniona w strukturze kultury, w tym również              
w mechanizmie wymiany społecznej. Lévi-Strauss podkreślał, iż: 
                                                 
174 W. Stróżewski , dz.cyt., s. 222.  
175 Tamże, s. 223.  
176 Zob. Z.  Bokszański , dz.cyt., s. 91.  
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 „W każdym społeczeństwie komunikacja dokonuje się przynajmniej na trzech 
poziomach: krążenie kobiet, krążenie dóbr i usług, krążenie przekazów”177.  
Kobieta w kontekście wymiany matrymonialnej staje się więc przedmiotem 
symbolicznej transakcji (znakiem), dzięki któremu mężczyźni wchodzą w określone relacje 
pokrewieństwa oparte na prawach i obowiązkach, włącznie z respektowaną zasadą 
wzajemności178. Tym samym wymiana kobiet (i związana z tym zjawiskiem egzogamia), 
analogicznie do wymiany słów, traktowana jest jako efekt myślenia symbolicznego, które 
umożliwiło przejście od natury do kultury. 
Lévi-Strauss, analizując m.in. zawieranie małżeństw u Jukagirów, podkreśla wprawdzie, iż 
wymiana i towarzysząca jej zasada wzajemności nie są tożsame z transakcją handlową, 
konsumpcyjnym procesem sprzedaży i kupna, ponieważ nie dotyczą jedynie wymiany dóbr               
o wartości ekonomicznej, ale dóbr, które „pełnią […] funkcję nośnika i narzędzia 
rzeczywistości innego porządku: mocy wpływania na innych, władzy, sympatii, statusu, 
emocji”179 i których nie da się sprowadzić do wymiernego zysku, wyrażanego w kategoriach 
ekonomicznych, gdyż dotyczą przede wszystkim społecznych i kulturowych interreakcji. 
Zauważamy jednak, iż z perspektywy kobiety (przedmiotu — podmiotu wymiany?)              
ów proces może być interpretowany wprost jako transakcja handlowa. Dlaczego? Zwróćmy 
uwagę: kobieta jest według autora Antropologii strukturalnej znakiem i wartością. Jak 
podkreśla Krzysztof Pomian:  
„(…) jest ona przecież wartością z uwagi na swe wyposażenie naturalne, a znakiem — 
ze względu na rolę przedmiotu wymienianego przez grupy. Jeśli jej bycie wartością jest 
związane z naturą, to jej bycie znakiem jest związane z kulturą”180.  
Kobieta jest więc zarówno znakiem, jak i wartością, ale, będąc tym wszystkim, staje 
się jednocześnie przedmiotem wymiany; przedmiotem, który traktowany jest jako czyjaś  
własność ,  przedmiotem, który zmienia właścicieli  (czytaj: mężczyzn) — stąd 
przypisana jej bierność i nieraz kulturowe „ubezwłasnowolnienie”, czyli niemożność 
decydowania o własnej egzystencji i tożsamości.  
                                                 
177 C.  Lévi-Strauss , Antropologia strukturalna, tłum. K.  Pomian, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000,              
s. 265. 
178 Kazimiera Szczuka, analizując symbolizację opisaną przez Lévi-Straussa, podkreśla: „A zatem odpowiedź 
Lévi-Straussa na pytanie: «Kim jest człowiek?» brzmi: tym, który za pomocą wymiany kobiet symbolizuje swą 
genealogię, tym, który wymienia kobiety, mężczyzną, który dominuje nad kobietą”. Zob. K.  Szczuka, 
Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Wydawnictwo eFKa, Kraków 2001, s. 9.  
179 C.  Lévi-Strauss , Zasada wzajemności, tłum. K.  Korab, w: Współczesne teorie wymiany społecznej, red. 
M.  Kempy,  J .  Szmatka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 107-110.  
180 K. Pomian, Słownik pojęć antropologii strukturalnej Lévi-Straussa, w: C.  Lévi-Strauss,  Antropologia 
strukturalna, s. 358.   
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Pierre Bourdieu logikę męskiej dominacji uznaje wprost za „paradygmatyczną formę 
przemocy symbolicznej”181, przemocy, która dodajmy, oddziałuje na dany podmiot przy jego 
współudziale. Logika dominacji oparta jest na kompatybilności wewnętrznego, uniwersalnego 
poczucia wyższości tkwiącego w strukturze psychicznej mężczyzn, jak również 
potwierdzających owo poczucie — struktur społecznych i poznawczych (biologia, umysł). 
Bourdieu zauważa:  
„Przypadek męskiej dominacji pokazuje lepiej niż każdy inny, iż przemoc 
symboliczna realizuje się w akcie poznania i nierozpoznania, pozostającym poza kontrolą 
świadomości i woli, w mrokach schematów wpisanych w habitus, jednocześnie 
przesiąkniętych płciowością i narzucających myślenie w kategoriach płci”182.  
Struktura owej dominacji wyznacza określone miejsce w społeczeństwie, przydziela 
konkretne dyspozycje dotyczące gier społecznych, reguluje poziom dostępności do kapitału 
społecznego i kulturowego. Ale istotna jest w tym momencie jeszcze jedna uwaga autorów 
Zaproszenia do socjologii refleksyjnej:  
„Podczas gdy mężczyźni są podmiotami strategii małżeńskich, za pomocą których 
dążą do utrzymania bądź pomnożenia kapitału symbolicznego, kobiety są zawsze traktowane 
jako przedmioty wymiany krążące w jej ramach, jak symbole mające cementować 
związki”183. 
Powraca więc już zasygnalizowana przez Lévi-Straussa perspektywa przedmiotu 
wymiany; przedmiotu, który staje się tym samym wariantem żeńskiej egzystencji skupionej 
na atrakcyjności, elastycznym dostosowywaniu się „ja” (fizycznego i psychicznego)              
do kulturowej ekonomii i pożądanego ideału kobiecości.  
Podsumowując — wymiana, zakodowana w strukturze społecznej, opiera się              
na mechanizmie, w ramach którego funkcjonują: podmiot(y) dokonujące czynności wymiany 
oraz przedmiot (przechodzący z rąk do rąk, jako element transakcji). Jakie są właściwości 
tego przedmiotu, kim „przedmiot” tak naprawdę jest?184 Kobietą, nie-podmiotem, abjectem,              
a może, jak podpowiedziałaby Simone de Beauvoir, archetypiczną Inną, podporządkowaną 
Tożsamemu, czyli mężczyźnie.  
                                                 
181 P.  Bourdieu,  L.J .D.  Wacquant , Zaproszenie do socjologii refleksyjnej, s. 165.  
182 Tamże, s. 167.  
183 Tamże, s. 169.  
184 Oczywiście, świadomie nie używam w pytaniu formy „czym”.  
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Autorka Drugiej płci, choć pozostaje pod silnym wpływem doktryny egzystencjalizmu 
oraz koncepcji Jeana P. Sartre’a zawartej w Bycie i nicości185, uzupełnia teorię Sartre’a              
o perspektywę nierówność płci, polegającej na przypisaniu płci żeńskiej roli Innego; 
uprzedmiotowionego. Jak słusznie zauważa Joanna Mizielińska — Simone do Beauvoir:  
„pokazuje, w jaki sposób ustanowienie własnej podmiotowości przez mężczyzn 
zakłada bezwiednie umieszczenie przez nich kobiet w polu Innego (…)”186.  
Kobieta nie uprzedmiotawia mężczyzny, dystansując się od jego dominującego, 
podporządkowującego spojrzenia, nie odkrywa również i nie konstytuuje własnej 
podmiotowości. Trawestując słowa Sartre’a: piekło to nie są inni, piekło to kobiety — 
niedoświadczające w pełni ani immanencji, ani transcendencji — lecz permanentnej opresji, 
nieraz przyjmowanej jako przeznaczenie, stan naturalny187.  
Beauvoir, diagnozując sytuację kobiet, nie pomija ich częściowej zgody na rolę Innego (patrz: 
współudział, o którym wspomina chociażby Bourdieu w kontekście przemocy symbolicznej). 
Autorka Drugiej płci podkreśla:  
„Odmowa godzenia się na pozycję Innej — odmowa udziału w spółce z mężczyzną — 
byłaby dla nich równoznaczna ze zrzeczeniem się wszystkich przywilejów, które może im 
zapewnić przymierze z dominującą kastą”188.  
Ale nie zapominajmy o kontekście tych rozważań — bowiem to pierwotne 
umieszczenie kobiety w sferze Innego jest bezpośrednią konsekwencją narastających wokół 
kobiecości fantazmatów, chociażby związanych z archetypicznym kojarzeniem kobiecości              
z obcością natury, traktowaniem kobiet przez pryzmat cielesności podporządkowanej w pełni 
prawom reprodukcyjnym, psychoanalitycznym utożsamieniem żeńskości z brakiem              
i kompleksem189, unieważnieniem spełnianych przez nią ról żony/matki/strażniczki 
domowego ogniska, umieszczeniem kobiet w sferze prywatnej i zatrzaśnięciem przed nimi 
strefy publicznej itd.   
Utożsamienie kobiety z tym, co inne, cielesne, podrzędne wpłynęło na ukształtowanie 
się wizerunku kobiety jako nietwórczej z natury190, automatycznie wyłączonej ze sfery sztuki 
                                                 
185 Szczegółowo zajęłam się tą koncepcją w rozdziale Twarze Innego. Sposoby definiowania inności – norma, 
system, ponowoczesność, 1.1.6. Podmioty i przedmioty — problem Innego. 
186 J .  Miziel ińska, (De) konstrukcje kobiecości…, s. 28-29.   
187 Zob. Tamże, s. 29-30.  
188 S.  de  Beauvoir , Druga płeć, tłum. G.  Mycielska,  M.  Leśniewska, Agencja Wydawnicza Jacek 
Santorski, Warszawa 2007, s. 18.  
189 O męskim kompleksie związanym z tajemnicą narastającą wokół prokreacyjnych możliwości kobiet 
wspominał chociażby B. Bettelheim. Zob. B.  Bet te lheim, Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość 
męska, tłum. D.  Danek , Czytelnik, Warszawa 1989.  
190 Więcej na ten temat piszę w: K.  Zdanowicz, Kto się boi Marii K.? Sztuka i wykluczenie, Wydawnictwo 
Naukowe i Artystyczne Gnome, Katowice 2004, s. 23-33.  
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i nauki, która — jeżeli próbowała wkroczyć w ową strefę, narażała się na śmieszność              
i odrzucenie, a także permanentne, mniej lub bardziej zakamuflowane próby zdemaskowania 
jej intelektualnej wtórności i artystycznego naśladownictwa. Kobieta aspirująca do bycia 
artystką-intelektualistką była postrzegana z perspektywy płciowej hybrydy, której cielesność 
radykalnie wykorzystywano przeciwko niej, podobnie zresztą jak emocje, traktowane jako 
histeryczne; stanowiące symptom choroby. Jak bowiem kobieta — sportretowana przez Otto 
Weiningera jako wcielenie tego, co zwierzęce, popędowe i nielogiczne bądź jak twierdzili 
pseudonaukowcy: „obdarzona” znacznie mniejszym mózgiem, a za to większą ilością 
wnętrzności (stąd żeńska lubieżność, rozwiązłość) — może zajmować się wytwarzaniem dóbr 
kultury i nauki, a także podejmować jakiekolwiek próby wyjścia z roli, którą  jej przypisano? 
Kobieta twórcza, która próbuje zdobyć się na niezależność i tworzyć alternatywną, prywatną 
przestrzeń własnego rozwoju — może spotkać się z dwiema formami represji: bezpośrednią 
eliminacją bądź likwidacją pośrednią poprzez ośmieszenie. Stąd eksploatowany przez 
feminizm praobraz kobiet twórczych — pierwszych buntowniczek, oskarżanych o czary, 
płacących za niezależność cenę najwyższą:  
„Indywidualistkę, odbiegającą zanadto od przeciętnego wzorca, traktowano jako 
wiedźmę. W społeczeństwie, w którym miejsce kobiety było w domu przy wypełnianiu 
obowiązków rodzinnych, samotna niewiasta z natury rzeczy stawała się podejrzana”191.  
Podobny wydźwięk pojawia się w eseju Kobiety i literatura autorstwa Hanny Jaxy-
Rożen, która — przywołując Własny pokój — podkreśla, iż to właśnie Wirginii Woolf  
przypomina nam, że: 
 „(…) wszędzie tam, gdzie w przekazach historycznych i literaturze pojawiają się 
czarownice, zielarki i kobiety opętane przez diabła, mamy prawdopodobnie do czynienia ze 
zmarnowanym kobiecym talentem, ze zniszczonym życiem kobiet, usiłujących żyć 
samodzielnie i w zgodzie ze swym powołaniem”192.  
Stąd archetyp kobiecej twórczości jako tajemnicy, magii, kreacji alternatywnej 
rzeczywistości poprzez czary193 — które umożliwiały również ekspresję niezależnego języka. 
Ale problem Innego oraz Tożsamego powraca również w badaniach związanych              
z teorią queer, których nie można sprowadzić, jak często ma to miejsce w potocznym 
                                                 
191 K.  Utr io, Córki Ewy. Historia kobiety europejskiej, tłum. M.  Gąsiorowska, Wydawnictwo 69, Warszawa 
1998, s. 91-92.  
192 H.  Jaxa-Rożen, Kobiety i literatura, „Ośka” 1999, nr 1, s. 45.  
193 Pisarka Marie Darrieussecq mówi o swojej twórczości w kategoriach zajmowania się magią, posługiwania 
sekretnym językiem. Literatura staje się w tym kontekście kontynuacją tradycji rodzinnych w nieco 
zmodyfikowanej formie (prababka pisarki umiała rzucać czary). Zob.  M.  Janion, w: Między eksploatacją                
a wykluczeniem…, s. 4.  
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myśleniu, do prostej konfrontacji pomiędzy heteroseksualizmem a homoseksualizmem 
(traktowanych w aspekcie płci, seksualności, ale również wartości, modelu życia). Diana 
Fuss, w tworzeniu wzorców tożsamości hetero- i homoseksualnej oraz ich nieustannym 
konfrontowaniu, dostrzegła przejaw obsesyjnej kategoryzacji świata według spolaryzowanych 
uproszczeń, takich chociażby jak „to samo” i „inne”, normalne i patologiczne itd. Anthony 
Elliot słusznie podkreśla, iż badaczka ta poddaje w wątpliwość nie tylko dość powierzchowny 
system dualistycznego myślenia o rzeczywistości, ale przede wszystkim demaskuje pułapkę 
polityki tożsamości, która oparta jest, według niej, na immanentnym wykluczeniu i represji, 
towarzyszącym społecznemu procesowi konstruowania tożsamości jako wzorca194.  
Teoria queer195, która początkowo stanowiła jeden z odłamów badań prowadzonych              
w ramach gay and lesbian studies, ma obecnie znacznie większe ambicje badawcze. 
Popularyzatorzy queer theory, czerpiąc inspiracje zarówno z antropologii, socjologii, 
psychologii i feminizmu196, skupiają się na zdemaskowaniu ograniczającego, represyjnego 
charakter tożsamości normatywnych związanych z wzorcami (matrycami) kobiecości              
i męskości, ale także heteroseksualności i homoseksualności, jak również ukazaniu 
mechanizmów przemocy, które stają się elementem procesu dostosowywania się do wzorca. 
Querr theory  jest definiowana przez badaczy bardzo różnorodnie, zresztą jak podkreśla 
Joanna Mizielińska queer jest nieraz określany jako umbrella term, tj. termin niedookreślony, 
otwarty na wszelką odmienność, chroniący jak pod parasolem — jednostki stygmatyzowane               
i represjonowane w ramach dominującego systemu197. Na tej otwartości i funkcji ochronnej, 
przygarniającej zarazem polegać ma, według wielu badaczy, największa siła i potencjał 
queer. I rzeczywiście, przegląd definicji teorii queer jest oparty na wyraźnym wielogłosie. 
Marzena Lizurej podkreśla, iż queer to przede wszystkim „(…) krytyka binarnie 
pojmowanego świata”198, Jacek Kochanowski pisze o teorii queer jako „przyczynku              
                                                 
194 Zob.  A.  El l io t t , dz.cyt., s. 153-154.  
195 Pierwotne znaczenie słowa queer — dziwak, odmieniec, cudak. Za autorkę terminu queer theory uznaje się 
Teresę de Lauretis, która w latach 90. użyła tego sformułowania na określenie nurtu badań w ramach gay and 
lesbian studies. Ale początki charakterystycznej dla queer gry z płcią i seksualnością odnaleźć można już                 
w Śmiechu Meduzy H. Cixous, w którym badaczka pisała o „innej biseksualności, w której żaden z podmiotów 
nie zamyka się na scenie fallocentrycznej gry”. Zob. H.  Cixous, Śmiech Meduzy ,tłum. A.  Nasi łowska,                 
w: Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia szkiców, red. A.  Nasi łowska, IBL, Warszawa 
2001, s. 177.  
196 Badacze zajmujący się analizami w ramach teorii queer najczęściej nawiązują do koncepcji związanej                 
z władzą dyskursu autorstwa M. Foucault oraz koncepcji matrycy heteroseksualnej i performatywności płci 
Judith Butler.  
197 J .  Miziel ińska,  Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer, Wydawnictwo Universitas, 
Kraków 2006, s. 210. 
198 M. Lizurej , Między teorią queer a praktyką queer, czyli co, to znaczy, że jesteśmy różni, w: Z odmiennej 
perspektywy. Studia queer w Polsce, red. M.  Baer ,  M.  Lizurej , Oficyna Wydawnicza Arboretum, Wrocław 
2007, s. 34.  
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do ponowoczesnej teorii społecznej”, świadomie lokalnej i polilogicznej, nieaspirującej do 
uniwersalnych konstatacji, badającej ukryte mechanizmy przemocy199, Anthony Elliott 
określa queer jako „politykę anty-tożsamości”, w której „naruszenie norm seksualnych 
stanowi (…) definicyjny wyznacznik «bycia queer»”200, bowiem queer staje się 
emocjonalnym emblematem dla wszystkich tych, którzy nie odnajdują się w ramach norm 
płciowych i seksualnych.  
Oczywiście, pojawiają się również głosy krytyczne. Joanna Mizielińska zwraca m.in. uwagę, 
iż w ramach teorii queer seksualność — będąca głównym problemem badawczym — zostaje 
w niebezpieczny sposób odgraniczona od zagadnień związanych z płcią, stając się niemal 
kategorią autonomiczną. Przytacza również spostrzeżenia Suzanny Walters, która zauważyła, 
iż można odnieść niekiedy wrażenie, iż queer jest nie tyle głosem odmieńców, co prezentacją 
stanowiska białego, homoseksualnego mężczyzny201. Walters tym samym określiła 
największe zagrożenie dla teorii queer:  jeżeli jest to nurt autentycznie podważający założenia 
polityki tożsamości, nie powinien on kreować konstruktu tożsamościowego, który pod hasłem 
zbiorowego podmiotu odmieńców, tak naprawdę forsowałby dominującą perspektywę jednej 
z grup. Słuszne więc okazują się spostrzeżenia Tomasza Jarymowicza, zwracającego uwagę     
na fakt, iż queer theory ma pełnić funkcję ostrzegawczą, przypominając o niebezpiecznym 
mechanizmie konstrukcji tożsamości — nieraz, paradoksalnie, dzielącym a nie integrującym, 
o którym zapomniał zarówno feminizm wykluczając m.in. lesbijki, jak  i ruch gejowski — 
odcinający się od przedstawicieli innych ras niż biała, a także mężczyzn niewpisujących się 
we wzorzec „męskiego geja”202.   
Elementy queer theory, do których będę odnosić się podczas analizy wybranych 
przeze mnie tekstów poetyckich, dotyczą więc przede wszystkim stanu permanentnego 
nieodnajdywania się w systemie dostępnych tożsamości normatywnych oraz świadomego 
buntu (a także parodii i innych form sygnalizowania oraz obrony podmiotowej odrębności) — 
wobec wzorców i norm uważanych za uniwersalne. Interesuje mnie bowiem queer theory  
traktowana nie jako głos seksualnej mniejszości, ale głos wszystkich tych, którzy              
w dominującej kulturze jego nie mają — głos milczących i przemilczanych; głos poddanych 
tresurze. 
                                                 
199 J .  Kochanowski , Wszyscy jesteśmy odmieńcami. Przyczynki do społecznej teorii queer, w: Parametry 
pożądania. Kultura odmieńców wobec homofobii, red. T.  Basiuk,  D.  Ferens,  T.  Sikora, Wydawnictwo 
Universitas, Kraków 2006, s. 46.  
200 A.  El l io t t , dz.cyt., s. 156.  
201 J .  Miziel ińska,  Płeć, ciało, seksualność…,  s. 10.  
202 Zob. T.  Jarymowicz, Queer theory — bardzo krótki wstęp, [on-line] [dostęp 20 listopada 2007]. Tekst 
dostępny w sieci: http://www.nts.uni.wroc.pl/teksty/ jarymo-wicz.html. 
 
 185
3.2.1. Cudzoziemiec w spódnicy 
 
Magdalena Komoń dotychczas wydała jeden tom poetycki, przekornie zatytułowany 
pudełko na makaron (Warszawa 2005), w którym osobność i samoświadomość kobiecego 
podmiotu — zbuntowanego wobec rzeczywistości i zdystansowanego do szeroko 
rozumianego procesu utożsamiania się, w tym z wymogami płci — zostały przedstawione 
jako szansa i zarazem zagrożenie. W jednym z najciekawszych wierszy z debiutanckiego 
tomu, poetka w formie lirycznego zapisu przedstawia taką oto scenę: 
 
„[…] 
torba przewieszona na skos 
dzieli moje piersi jak poglądy 
pana stefana z warzywniaka 
wciska mi w rękę grapefruita 
- pani weźmie dla dzieci 
- nie mam dzieci, dziękuję 
- pani weźmie dla dzieci, one są w pani. pani nimi pachnie pod sukienką 
 
farbuję włosy – golę włosy – zaplatam 
nogi”203. 
 
Ten wiersz jest obyczajową scenką, oczywiście, przetransponowaną przez język liryki, 
w której pojawia się bezpośrednia konfrontacja z mitem kobiecości, traktowanym — zgodnie 
z sugestią autorki Drugiej płci — przede wszystkim jako męska projekcja, będąca              
w konsekwencji funkcjonowania przemocy symbolicznej — również autoprojekcją kobiecą. 
Zanim przejdę do szczegółowej analizy wiersza, pozwolę sobie na kilka uwag dotyczących 
potencjalnych narzędzi, umożliwiających interpretację tego tekstu.  
Simone de Beauvoir jest autorką popularnego, wielokrotnie interpretowanego 
spostrzeżenia, iż nie rodzimy się kobietami, lecz stajemy się nimi, które jest równie często 
wykorzystywane przez studia gender, jak i teorię queer — zarówno jako źródło inspiracji, jak 
i krytyki204 — ale przede wszystkim jest to badaczka, która zwróciła uwagę na społecznie 
                                                 
203 M. Komoń , dziś bardziej niż zwykle, w: Tejże, pudełko na makaron, Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 
2005, s. 18.  
204 Krytycznie o koncepcji  S. de Beauvoir wypowiadała się m.in. Judith Butler, według której autorka Drugiej 
płci nie przekroczyła w ramach swoich poglądów ograniczenia związanego z automatycznym, programowym 
łączeniem płci biologicznej z kulturową, w efekcie końcowym uznawanych za zgodne. Zob. A.  El l io t t , dz.cyt., 
s. 143.  
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skonstruowany i kulturowo uwarunkowany charakter płci oraz przypisanych jej arbitralnie 
właściwości:  
„(…) «prawdziwa kobieta» jest sztucznym produktem, który fabrykuje cywilizacja, 
jak się kiedyś fabrykowało kastratów. Jej «domniemane instynkty» kokieterii i potulności 
zostały jej narzucone, jak mężczyźnie narzucono dumę falliczną”205.  
Problem płci kulturowej i biologicznej, ich wzajemnych zależności i ograniczeń — 
właśnie w kontekście performatywności płci porusza w swoich pracach badawczych Judith 
Butler, która w najważniejszych książkach: Gender Trouble (1990) oraz Bodies that Matter 
(1993) przeprowadza frontalny atak na tożsamości normatywne. Analizom Butler 
współtowarzyszy (na zasadzie inspiracji) myśl Michela Foucaulta, demaskująca 
rzeczywistość społeczną oraz kontrolowany proces nabywania osobowych i zbiorowych 
tożsamości jako bezpośredni efekt represyjnego oddziaływania dyskursu wiedzy-władzy na 
zewnątrz (w samym systemie), jak i wewnątrz (nas). Judith Butler, podobnie jak autora 
Historii szaleństwa w dobie klasycyzmu, fascynuje proces demitologizacji; lecz jej dziedziną 
okazuje się, zaryzykujmy porównanie — archeologia płci.  
Autorka Bodies That Matter podważa utrwaloną, także w ramach feminizmu, tezę o podziale 
płci na biologiczną, naturalną (sex) oraz kulturową (gender) — odnoszącą się bezpośrednio 
do tożsamości normatywnych (przede wszystkim wzorców kobiecości i męskości).  
W Gender Trouble badaczka podkreśla, iż płeć kulturowa nie jest „przyczynową 
konsekwencją płci biologicznej”206 (o czym była przekonana Simone de Beauvoir) i pyta             
o historię płci biologicznej, zastanawiając się, czy jest ona, rzeczywiście, czymś 
anatomicznym i niezmiennym, czy raczej stanowi konstrukt kulturowy, będąc tak naprawdę 
wynikiem kulturowej interpretacji — podobnie jak gender207.  
Joanna Mizielińska, analizując koncepcję Judith Butler, słusznie podkreśla, iż według autorki 
Gender Trouble płeć biologiczna nie jest elementem pierwotnym wobec płci kulturowej, ona 
staje się: 
  „(…) czymś wtórnie umieszczonym w przeddyskursywnej domenie natury,              
by uzasadnić niepodważalność pewnego porządku”208.  
Ten porządek opiera się na odtwarzaniu (cytowaniu) norm przypisanych płci żeńskiej               
i męskiej. Proces ten towarzyszy nam od samego początku i wyrażony jest werbalnie podczas 
                                                 
205 S.  de Beauvoir , Druga płeć, s. 438.  
206 J .  But ler , Gender Trouble. Feminis and the Subversion of identity, Routledge, New York – London 1990,  
s. 6.  
207 Tamże, s. 7.  
208 J .  Miziel ińska, Płeć, ciało, seksualność…, s. 24.  
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momentu narodzin, kiedy to padają słowa mające sprawczą (proroczą?) moc, wywierającą 
bezpośredni, deterministyczny wpływ na całe nasze życie: „To dziewczynka” bądź „To 
chłopiec”. Od tego momentu zaczyna się spektakl, w którym odgrywamy przypisaną nam rolę 
kobiety lub mężczyzny, próbując zbliżyć się do ideału kobiecości bądź męskości, często nie 
dostrzegając ich iluzorycznego, dyskursywnego charakteru. Ale Judith Butler nie zatrzymuje 
się jedynie na demaskowaniu performatywnego, w dodatku kulturowo (a nie biologicznie!) 
zdeterminowanego wzorca płci — autorka Gender Trouble przygląda się dalszym 
konsekwencjom związanym z cytowaniem płciowych norm. Utworzony przez Butler termin  
— heteroseksualna matryca (heterosexual matrix), który nawiązuje m.in. do spostrzeżeń 
Monique Wittig odnoszących się do heteroseksualnego kontraktu, jak i  tzw. obowiązkowej 
heteroseksualności Adrienne Rich209, jest określeniem hegemonicznego modelu 
zakładającego określony porządek płci. Ów model to właściwie swoisty łańcuch zależności             
i zgodności pomiędzy płcią biologiczną, płcią kulturową i preferowaną seksualnością. 
Matryca zarządza pożądaniem, generując jego heteroseksualny charakter: kobieta pragnie 
mężczyzny, mężczyzna pragnie kobiety — binarność spełnia się w płciowym kontraście.  
Jak zauważył Tomasz Jarymowicz, w matrycy heteroseksualnej zakodowana jest logiczna 
ciągłość zakładająca, iż: 
 „(…) kategoria gender wynika z płci biologicznej lub jest jej konsekwencją,              
a orientacja heteroseksualna ma tę jedność pomiędzy biologią a kulturą potwierdzać”210.  
Jednostki, u których tego potwierdzenia nie ma, są antysystemowymi buntownikami, 
zboczeńcami, obcymi, są queer? 
 I właśnie to dzieje się w wierszu Magdaleny Komoń. Bohaterka tego tekstu jest obca 
nie tylko dlatego, że jest kobietą. Jest obca ze względu na niezdyscyplinowanie, 
niepogodzenie z kulturową płcią (i płcią biologiczną — również zinterpretowaną kulturowo) 
oraz przypisanymi jej atrybutami. Ponadto wyraźnie drażnią ją testy weryfikujące, czy 
prawidłowo cytuje płciową normę. Oczywiście, w tym wierszu ukryty jest jeszcze jeden 
wymiar fantazmatu kobiecości, a mianowicie macierzyństwo traktowane jako integralna część 
egzystencji kobiety, naturalny etap jej rozwoju i zarazem integralny element cielesności.  
Judith Butler w jednym z wywiadów stwierdziła:  
„To jest problem praktyczny. Jeśli zbliżasz się do 30 roku życia lub jesteś kilka lat po 
trzydziestce i nie możesz zajść w ciążę z biologicznych powodów, lub może nie chcesz, albo 
                                                 
209 Zob. J .  But ler , dz.cyt., s. 151.  
210 Zob. T.  Jarymowicz,  dz.cyt .   
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nie decydujesz się na to z powodów socjalnych — cokolwiek to jest, walczysz z normą 
warunkującą twoją płeć”211. 
 Macierzyństwo jest więc zakodowane w żeńskim gender, a biologiczna niemożność 
bądź świadoma rezygnacja z niego — traktowane są w kategoriach porażki, nieudolności, 
płciowej niesubordynacji (?). Dlatego pan z warzywniaka właściwie nie słyszy odpowiedzi: 
„nie mam dzieci, dziękuję”. Taka odpowiedź nie wchodzi w grę. Tu ponownie bohaterka 
tekstu doświadcza własnej płciowości traktowanej przede wszystkim w kategoriach 
przeznaczenia i powinności oraz czystej biologii, zwierzęcego zapachu zdradzającego samicę. 
Jestem inna — bo mam w sobie dzieci, ale ich nie rodzę, bo jestem ciałem; ciało jest mną? 
Pojawia się więc cielesność — w zależności od kontekstu społecznego (wieku, fizyczności, 
stanu zdrowia itp.) traktowana jako kobiecy atut, symbol kobiecej atrakcyjności, jej 
seksualnego potencjału bądź też, w przypadku starości, choroby, kalectwa, jako ograniczenie              
i wyrok.  
Simone de Beauvoir, opisując dwuznaczne emocje towarzyszące doświadczaniu kobiecej 
cielesności, w tym podczas menstruacji, zauważyła, iż kobieta właśnie w tym czasie: 
 „(…) najdotkliwiej odczuwa swoje własne ciało jako rzecz nieprzeniknioną, obcą; jest 
ofiarą jakiegoś upartego, obcego życia, które co miesiąc buduje sobie i burzy w niej gniazdo; 
co miesiąc jakieś dziecko przygotowuje się do narodzin i nieurodzone ginie we krwi; 
podobnie jak mężczyzna, kobieta jest swoim ciałem: ale jej ciało jest czymś  innym niż  
ona [podkreśla: K.Z-C]”212.  
I ta perspektywa doświadczania własnej cielesności jako obcej, autonomicznej, żyjącej 
własnym życiem, toczącej ukrytą, nieczystą grę pojawia się w wierszu Magdaleny Komoń. 
Tu ciało przestaje należeć do jego właścicielki, być może nigdy nie należało. Staje się 
własnością społeczną i nie pomoże „zaplatanie nóg” jako odruch obronny zbuntowanej              
i nieco przestraszonej dziewczynki, która nagle podwójnie doświadcza swojej obcości: jest 
Inną mężczyzny, ale jest też Inną dla siebie — poprzez ciało umieszczone w heteroseksualnej 
matrycy niczym w rozgrzanej foremce.  
 Czy idea queer jest wyjściem awaryjnym spoza dyskursu płci, tak silnie 
spolaryzowanego, wywierającego deterministyczny wpływ na tożsamość jednostki i jej 
wybory życiowe? Badacze zajmujący się teorią queer podkreślają, iż w jej centrum znajduje 
                                                 
211 J. But ler ,  Gender as Performance, rozmowę przeprowadzili  P .  Osborne,  L.  Segal , London 1993,             
[on-line] [dostęp 1 czerwca 2008]. Tekst dostępny w sieci: http://www.theory.org.uk/but-int1.htm.  
212 S.  de Beauvoir , Druga płeć, s. 50. 
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się zmienna, poddawana nieustannym metamorfozom i procesom dekonstrukcji tożsamość213, 
która umożliwia wyzwolenie się spod władzy dominującego dyskursu, a jeżeli nie — to 
przynajmniej cyniczną grę z systemem, która daje poczucie wyzwolenia, konstytuowania 
własnej odrębności.  
Właśnie owa gra z system, której przestrzenią staje się literatura, pojawia się              
w wierszu Protestuję Małgorzaty Dobkowskiej — poetki nieznanej szerszemu gronu 
czytelników, laureatki m.in. nagrody głównej w XI Ogólnopolskim Konkursie o Laur 
Klemensa Janickiego (Poznań 2001), która jest autorką dwóch tomów poetyckich: Zatopione 
w słowach (Białystok 1999) oraz Azymut (Białystok 2006). Podmiot pojawiający się              
w wierszach Małgorzaty Dobkowskiej jest stłumiony, zawieszony pomiędzy uległością               
i niepewnością a wewnętrznie kamuflowanym buntem, który coraz silniej domaga się 
artykulacji i dochodzi do głosu w zapisanych w formie lirycznej iluzji i snów. W tej poezji 
fikcja poetycka stwarza więc jedyną szansę na autentyczne wyznanie:  
 
„[…] 
wyrasta mi broda 
jestem kobietą z brodą 
jestem kobietą z nożem 
wsadzą mnie do donicy 
i zaczniemy objeżdżać sąsiednie miejscowości 
wspólnie z konikiem Garbuskiem i Syjamkami 
[…] 
co tu robić chyba zrobić na złość 
a wypuszczę zielone listeczki 
zobaczymy co będzie jaka wrzawa 
gdy zaczną mnie podlewać 
wodą mineralną taką jak trzeba 
niegazowaną 
czy coś powiem 
nie”214. 
 
Kobieta wykraczająca poza matrycę heteroseksualną, decydująca się na płciową 
transgresję, sięgająca po atrybuty niewłaściwie dla żeńskiej płci (nóż), demaskująca 
„umowność” spolaryzowanych płci, ich maskaradę — staje się pośmiewiskiem, egzotycznym 
                                                 
213 Mizielińska, opisując koncepcję J. Butler, wyraźnie podkreśla, iż alternatywą dla kobiecego podmiotu 
opartego na mniej lub bardziej świadomym wykluczeniu, staje się stworzenie kategorii bez jej reifikacji, opartej 
na przygodności i kontekstualności. Zob. J .  Miziel ińska, Płeć, ciało, seksualność…, s. 58.  
214 M. Dobkowska, Protestuję, w: Tejże, Azymut, Książnica Podlaska, Białystok 2006, s. 12-13.  
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eksponatem, który można obwozić po wsiach i miasteczkach. Kobieta z brodą, czyli nie-
kobieta, pół-kobieta (?) jest więc biologicznym/fizjologicznym Innym, lokalną atrakcją, która 
może przynosić dochód jako obwoźny odmieniec. Jeżeli bohaterka wiersza Dobkowskiej jest 
queer, to, przede wszystkim dlatego, iż podlega niekontrolowanym przez dominujący dyskurs 
przemianom, wymyka się oprawcy, tj. systemowi, wiedzy-władzy, płciowej matrycy. Ale ona 
nie zgadza się na rolę dziwadła w wędrującym muzeum odmieńców, tym bardziej,              
że transgresja płciowa staje się dla niej jedynie kolejnym etapem. Zauważmy, mechanizm 
płciowo/seksualnych przemian, który oparty jest na zmienności, zakłada jednak poruszanie 
się w tym samym obszarze, jakim jest cielesność, płciowy kostium, seksualna rola. W wierszu 
Protestuję kobieta chce czegoś więcej, ona jest gotowa podjąć ryzyko rezygnacji z płci              
w ogóle — dlatego pragnie wyjść poza matrycę nie tyle płciowo-seksualną, co ludzką. Staje 
się rośliną — zaskakując i drwiąc z biernych obserwatorów jej kolejnych przemian,              
coraz odważniejszych, transgresyjnych wcieleń. Inność w utworze Małgorzaty Dobkowskiej 
spełnia się więc w mówieniu „nie”, które jest symbolicznym odrzuceniem tożsamości 
normatywnej, tzw. dziwadła o zachwianej seksualności, egzotycznej zabawki dla znudzonych 
normalsów215. Prawdziwa wolność w tym wierszu nie oznacza możliwości dowolnego 
wyboru płci, nie jest dekonstrukcją seksualnych ról, grą pożądaniem ukierunkowanym              
w zależności od kaprysu. Staje się czymś więcej — prawdziwa wolność jest poza płcią,              
ale nie w takim kontekście, jaki proponuje queer. Wolność jest tutaj brakiem płci, jest 
odrzuceniem człowieczeństwa, matrycy już nie tyle heteroseksualnej, ale matrycy ludzkiej, 
wykluczającej i naznaczającej wszystkich tych, którzy podważają abstrakt, jakim jest 
„człowieczeństwo” — społeczny konstrukt, przywoływany w sytuacjach etycznego kryzysu.  
Problem ucieczki poza heteroseksualną matrycę powraca w wielowątkowej twórczości 
Ewy Sonnenberg. W wierszu z tomu Płonący tramwaj owa ucieczka zyskuje kolejny wymiar, 
a przede wszystkim „twarz” — przeklętej, zbuntowanej dziewczynki, która mimo 
zakodowanej w jej ciele kobiecości,  świadomie balansuje na granicy transgresji „z głową            
w chmurach i jedną nogą w grobie”216, poddaje się nieustannej, radykalnej metamorfozie, 
drwi z własnych Aniołów Stróży, zjawiających się zawsze za późno. Wówczas jedyne co 
mogą zrobić, to zabrać pozostawione dla nich (na parapetach bądź ostrzach brzytwy) napiwki, 
ślady po przeklętej dziewczynce. 
                                                 
215 Określenie Ervinga Goffmana, z którego korzystam w poszczególnych rozdziałach.  
216 E.  Sonnenberg, C.d., w: Tejże, Płonący tramwaj, Biblioteka Studium, Zielona Sowa, Kraków  2001, s. 19. 
Wszystkie cytaty poniżej — zgodne z niniejszym przypisem.  
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Bohaterka wiersza Ewy Sonnenberg odrzuca po kolei wszystkie atrybuty dziewczęcości               
i kobiecości. Po pierwsze: łamie odwieczny stereotyp kobiecych łez (kobiety-płaczki, kobiety 
histeryczki itd.) — ona nie płacze. Po drugie: rezygnuje z dziewczęcego wstydu, który  
najczęściej jest tłumaczony seksualnym zahamowaniem i symbolicznym brakiem 
generującym kompleks wobec tego, co tożsame, czyli męskie. Przeklęta dziewczynka nie 
wstydzi się i nie waha, ona podejmuje decyzje: „(…) tak nie tak nie tak nie TAK”. 
Dziewczynka nie jest również symbolem cielesnej „świeżości”, duchowej czystości              
i naiwności. Ma bowiem pomarszczoną twarz i „garby na duszy”. Jej inność spełnia się 
również w wymiarze seksualnego wyboru: „Kochałam mężczyzn i kobiety / czując do nich 
wstręt”.  
Ale tu nie chodzi jedynie o zaburzenie heteroseksualnego pożądania, to byłoby zbyt banalne, 
w tym wyznaniu najistotniejsza nie jest także deklaracja biseksualności jako buntu przeciwko 
jednostronnemu wyborowi. To wstręt do tych, których się kocha (próbuje kochać?), wstręt do 
kobiecości i męskości jako fantazmatów, ideałów, spolaryzowanych elementów matrycy — 
decyduje o znaczeniu tegoż wyznania. Ten wstręt konstytuuje inność przeklętej dziewczynki, 
która swoją podmiotowość buduje na dystansie zarówno do kobiet (własnych sobowtórów), 
jak i mężczyzn (przeciwników). I tu dochodzimy do tajemnicy posklejanej, 
nieuporządkowanej tożsamości bohaterki wiersza C.d.: 
 
„Byłam przeklętą dziewczynką brzydką i starą z garbem na duszy 
i pomarszczoną twarzą Nie nosiłam koronek żabotów wstążek 
Skóra i kości oślepiały słońce spadało tysiące brudnych gwiazd 
Kusiły dzielnice grabarzy i miłości W błędnym kole zachwytu 
i obrzydzenia liczyłam sekundy do końca Z każdego miejsca 
miałam do siebie tak samo daleko” . 
 
Cóż może ukrywać się za tym enigmatycznym wyznaniem: „Z każdego miejsca / 
miałam do siebie tak samo daleko”? Czym jest wpisana w tożsamość przeklętej dziewczynki 
cudzoziemskość własnego ciała, własnego ja? Czy bohaterka wiersza Ewy Sonnenberg, 
dokonująca radykalnych eksperymentów egzystencjalnych, nie przypomina narratorki Biesów 
— słynnego poematu obcości, który stworzyła Maria Komornicka? 
Julia Kristeva, przyglądając się wewnętrznemu rozbiciu podmiotu, stwierdziła:  
„Cudzoziemiec: zdławiony szał głęboko na dnie, w moim gardle, czarny anioł 
zaciemniający przejrzystość. […] O dziwo, cudzoziemiec żyje w nas: jest ukrytą twarzą 
naszej tożsamości, przestrzenią, która rozbija naszą siedzibę (…). Cudzoziemiec pojawia się, 
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kiedy budzi się świadomość mojej różnicy i znika, kiedy wszyscy uznajemy              
się za cudzoziemców, którzy nie są podatni na więzi i wspólnoty”217.  
Cudzoziemiec Kristevej jest zmienny, otwarty na płynność i metamorfozę, w tym 
sensie jest queer: „Przestrzeń cudzoziemca jest jadącym pociągiem, lecącym samolotem, 
zmianą, która wyklucza zatrzymanie”218.  
Ale cudzoziemiec jest też niebezpieczny, przypomina bowiem o własnej, podmiotowej 
obcości tym, którzy ją głęboko w sobie ukryli, odseparowując się od wewnętrznego abjectu            
i angażując w społeczny proces identyfikacji. Tomasz Kitliński, określając ideę podmiotu 
autorstwa Julii Kristevej jako koncepcję „«człowieka mnogiego» (homo multiplex)”219, 
jednocześnie podkreśla:  
„Podobnie wedle Freuda — i powtórzy to Julia — podmiot nie jest panem              
we własnym domu. Tak jest w powieści kryminalnej, gotyckiej. We wnętrze domu wkracza 
horror, rodzime przesącza się niesamowitym”220.  
To właśnie dzieje się w przeklętej dziewczynce, która rozpoznała własną 
cudzoziemskość, przejrzała się w niej jak w lustrze. Jej wyznanie: „zrozumiałam kto zabija”, 
jest jednocześnie przyznaniem się do własnej podmiotowości, do wpisanej w niej obcości. 
Zrozumiałam, kto zabija oznacza bowiem zrozumiałam, kim jestem. 
Czy cudzoziemskość, owa świadomość różnicy, która rozbija jedność podmiotu, 
tożsamość opartą na stabilnych, psychicznych fundamentach — jest głęboko ukryta              
w każdym z nas, bez względu na to, jak spójny wizerunek lansujemy na zewnątrz?              
Co właściwie ukrywa się za tezą Julii Kristevej, brzmiącą: 
„Cudzoziemiec jest we mnie, więc wszyscy jesteśmy cudzoziemcami. Jeżeli ja jestem 
cudzoziemcem, nie ma cudzoziemców”221?  
Bernhard Waldenfels skrytykował koncepcję autorki Strangers to ourselves, 
podkreślając, iż w ramach formułowanej przez Kristevą zależności — „Jeśli ja jestem obcym, 
obcy nie istnieją” — dochodzi do unieważnienia różnicy.  
Ponadto, jak twierdzi autor Topografii obcego, badaczka, podejmując próby pogodzenia 
uniwersalności i różnicy, tworzy dwuznaczne, trudne do obronienia konstrukty, takie jak na 
przykład wspólnota obcych, owa konfederacja obcości222 (pretendująca do miana wspólnoty, 
                                                 
217 J .  Kr is teva, Strangers to ourselves, s. 1.  
218 Tamże, s. 7-8.  
219 T.  Kit l iński , dz.cyt., s. 15.  
220 Tamże.  
221 J .  Kr is teva, Strangers to ourselves, s. 192.  
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mimo braku więzi223). Autor Topografii obcego zwrócił również uwagę na język opisu 
stosowany przez Kristevą — egzaltowany, pełen patosu i zbyt oszczędnej ironii (język, który 
upodabnia się do tematu) oraz  podkreślił, iż u Julii Kristevej naznaczanie „nie-obcych” 
(dodajmy: traktowanych dość stereotypowo i z wyraźną wyższością) przybiera formę odwetu 
ujawnionego cudzoziemca na tych, którzy czują się jeszcze tubylcami224. Tym samym               
na obrazie bezbronnego obcego pojawia się rysa.  
Ale mimo wymienionych powyżej wątpliwości Waldenfelsa oraz jego zasadnego zresztą 
pytania, na ile obcość, interpretowana w sposób zaprezentowany przez Kristevą, może stać się 
formą przewrażliwienia i zarazem masochizmu, badacz po części przyznaje rację autorce 
Strangers to ourselves — pisząc o obcości jako doświadczeniu ogólnoludzkim, a także  
porównując to doświadczenie do rany, która nigdy się nie zabliźni, „szczeliny obcości”225, 
otwierającej się w swojskim świecie i powodującej, że już nigdy nie czujemy się w pełni               
u siebie. Zresztą cudzoziemca z pism Julii Kristevej, jego prowokującą inność, najpełniej 
charakteryzuje jeden z wierszy Ewy Sonnenberg: 
 
„Jest kimś przyjezdnym kimś kogo należy podbić 
Kimś nowym kimś obcym kimś kogo się zwycięża 
Kimś niczyim kimś kogo wystawia się na próby 
Cudzoziemcem we własnym kraju”226 — 
 
cudzoziemcem bez własnego języka? 
  
 3.2.2. Włamanie do języka, wy(łamanie) z płci 
 
Obcość kobiety wiąże się bezpośrednio z problemem języka, a właściwie problemem 
dostępu do dyskursu. Jeżeli kobieta jest symboliczną obcą, to z kolei jej własne 
doświadczenie obcości zostaje bezpośrednio przetransponowane na język, bowiem to on 
umożliwia ukonstytuowanie podmiotowości i zapowiada wolność bądź — jeżeli jest tłumiony 
— staje się więzieniem. „Obcy” język ma postać lacanowskiego Ojca, czuwającego nad 
                                                                                                                                                        
222 Określenie pojawiające się kilkakrotnie u Tomasza Kitlińskiego. Zob. T.  Kit l iński , dz.cyt., s. 123.               
Owa wspólnota obcych, lansowana przez Kristevą, zakłada szacunek i nieingerowanie w indywidualną obcość,                 
a właściwie współistnienie obok siebie różnych form obcości; zgodę na odrębne status quo.   
223 Zob. B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 25.  
224 Zob. B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 38-40.  
225 Tamże, s. 40. 
226 E. Sonnenberg, Pamiętam doskonale (…) młodzieńca o kulturalnym obejściu i eleganckiej powierzchowności, 
który był niemy i głuchy do tego stopnia, że rozumiał jedynie gesty (…), w: Tejże, Płonący tramwaj, s. 33.  
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zewnętrznym porządkiem związanym z procesem symbolizacji. Kobieta, zauważmy, jest              
u Lacana od samego początku po stronie Innego. Jeżeli więc nie istnieje, to dlatego, iż nigdy 
w pełni nie wkracza w język, system zdominowany przez mężczyzn i przypisany im atrybut, 
jakim jest racjonalność — jak podkreśla Lena Magnone: „struktura kobieca ma związek              
z niemożliwością totalizacji przez symbolicznego ojca”227. 
W przypadku badania historii kobiecego dyskursu, spotykamy się albo z milczeniem 
— stąd pojawiający się u Hélène Cixous ów „biały atrament” (jak wiemy — nie oznacza on 
tylko związku kobiecego języka z cielesnością, macierzyństwem itp., pisanie białym 
atramentem po czystej, białej kartce papieru sprawia przecież, iż zapis jest niewidoczny, 
podlega unieważnieniu); albo z komunikatem niepełnym, w pewnym sensie kalekim, 
upośledzonym.  
Elaine Showalter zwraca uwagę na uwarunkowania decydujące o specyficznej strukturze 
kobiecego komunikatu. Po pierwsze skłanianie kobiet do milczenia, po drugie kształcenie 
nawyku posługiwania się wypowiedziami eufemistycznymi (czyli zazwyczaj 
nieujawniającymi wprost intencji, ukrytymi za maską grzeczności), po trzecie: używanie 
wypowiedzi peryfrastycznych (ostrożnych, bezpiecznych wyrażających zachowawczość). 
Stąd cenna uwaga Showalter:  
„Luki w dyskursie, nie zapisane miejsca, przerwy i przemilczenia, to nie są obszary,    
w których ujawnia się kobieca świadomość, lecz zasłony «więzienia języka»”228. 
Następnym etapem rozważań, pojawiającym się po rewizjonistycznych analizach 
historyczno-kulturowych barier w dostępie do języka, jest pytanie o charakter kobiecej 
twórczości, wyzwalającej się powoli z ograniczeń narzuconych im przez grupę dominującą. 
Pytań dotyczących specyfiki écriture féminine jest wiele: jeżeli kobiece doświadczenia są tak 
zdecydowanie odrębne, przede wszystkim z racji tego, iż kobieta jest symboliczną Inną, to 
jaki jest jej język, o ile w ogóle jest jej; na czym de facto polega odmienność kobiecego 
pisania229; i czy kobiety są w stanie wytworzyć alternatywny, własny dialekt, czy też jednak 
posługują się strukturami zastanymi, próbując je jedynie nieco modyfikować?   
                                                 
227 L.  Magnone, Rewolucja psychotyków, czyli co zostało z Lacana w queer theory?, w: Z odmiennej 
perspektywy…, s. 223.  
228 Zob. E.  Showalter ,  Krytyka feministyczna na bezdrożach, przeł. I .  Kal inowska-Blackwood, „Teksty 
Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 132.  
229 Elaine Showalter wymieniła cztery główne modele analizy kobiecej twórczości: biologiczny, lingwistyczny, 
psychoanalityczny oraz kulturowy — integrujący w ramach antropologicznych badań poprzedzające go trzy 
modele. Zob. E.  Showalter , dz.cyt., s. 124-146.  
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Grażyna Borkowska zwraca uwagę na trop, jaki stanowi koncepcja języka 
matriarchalnego Julii Kristevej230. Język matriarchalny, wyzwolony spod władzy 
racjonalności narzuconej przez dominujący dyskurs, czerpiący energię z cielesności, intuicji              
i wyobraźni staje się po części językiem odmieńców: kobiet, szaleńców, dzieci i artystów. 
Zresztą Kristeva w swoich pracach konsekwentnie opiera się na dualizmie: kobiecość              
i semiotyczny charakter twórczości kobiet (w sensie: intuicyjny, cielesny, oparty              
na instynktach i ich dynamice) oraz męskość i zdominowany przez zasady logiki, oparty na 
strukturach symbolicznych wymiar twórczości męskiej231. Badaczki feministyczne tworzą 
koncepcję odmienności kobiecego pisania, skupiając się więc na tym samym argumencie, 
który był wykorzystywany przeciwko kobietom — a mianowicie na ciele, jego płciowej 
odrębności związanej z macierzyństwem, zmysłowością, podświadomością. Dlatego Cixous 
podkreśla: „Pisz siebie: twoje ciało musi stać się słyszalne”232, a Lucy Irigaray, według której 
język służyć ma przede wszystkim odbudowaniu kobiecej genealogii, odtworzeniu zatartej 
tożsamości kobiet (milczących i przemilczanych), w swoich tekstach krytycznych postuluje:  
„Musimy także znaleźć, odnaleźć, wynaleźć słowa, zdania, które mówią o związku 
najbardziej archaicznym i najbardziej aktualnym z ciałem matki, z naszym ciałem; zdania, 
które tłumaczą więź między jej ciałem a naszym i ciałami naszych córek”233.  
Nie ma braku — nigdy go nie było (?), jest płodność, nadmiar, który wykracza poza 
zastane struktury, a nieraz po prostu rozsadza je od środka.  
Hélène Cixous określiła proces kreowania kobiecego komunikatu jako „kradzież 
języka”, ale zauważmy, jak sygnalizuje autorka Śmiechu Meduzy, w tym radykalnym, 
przewrotnym akcie nie chodzi przecież o przejęcie metod, a właściwie władzy, a tym samym 
ślepe naśladownictwo; to byłoby zbyt proste. Gest kobiety oznacza bowiem nie tylko kraść, 
ale latać — tekst kobiecy ma więc być wolny i wyzwolony, zbuntowany i rewolucyjny,              
a zatem wywrotowy. Czym jest owa wywrotowość w praktyce? Anna Burzyńska wymienia 
takie cechy écriture féminine jak m.in. autoekspresyjność, polifoniczność, kwestionowanie 
tradycyjnej narracyjności, metaforyczność i zmysłowość języka, nielinearność234. Czyżby 
werbalny bunt Innego wobec Tożsamego? 
 Problem płci i języka pojawia się w różnorodnych konfiguracjach w jedynym,              
jak dotąd, opublikowanym zbiorze poetyckim Izabeli Filipiak, zatytułowanym przewrotnie 
                                                 
230 Zob. G.  Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciało i tekst…, s. 70-71.  
231 Zob. Teorie literatury XX wieku, s. 413.  
232 H.  Cixous, Śmiech Meduzy, s. 173.  
233 L.  I r igaray, Ciało-w-ciało z matką, tłum. A.  Araszkiewicz, Wydawnictwo eFKa, Kraków 2000, s. 19.  
234 Zob. Teorie literatury XX wieku, s. 415-416.  
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Madame Intuita (Warszawa 2002). Bohaterka tych wierszy — tytułowa Madame Intuita,  
stanowiąca żeński odpowiednik (a może raczej alter ego?) herbertowskiego Pana Cogito, 
uosabia walkę racjonalizmu, symbolicznego Logosu z wartościami alternatywnymi — 
potencjałem tego, co intuicyjne, kobiece i rewolucyjne zarazem. Zresztą pisarka wielokrotnie 
zwracała uwagę na rolę podświadomości i emocji w procesie twórczym:  
„My mamy być intuicyjne. A bardzo szybko uczymy się słuchać głosu rozsądku, głosu 
wygody, nie korzystać z własnej intuicji ”235.   
Jednak problem obcości w przypadku Izabeli Filipiak — autorki m.in. zbioru 
opowiadań Śmierć i spirala (Wrocław 1992), powieści Niebieska menażeria (Warszawa 
1997) oraz książki opartej na doktoracie Obszary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej 
(Gdańsk 2007) — zyskuje co najmniej kilka wymiarów: literackich i biograficznych zarazem, 
warunkujących swój wzajemny kształt. W głośnym tekście Literatura monstrualna, w którym 
pisarka demaskowała proces stereotypizacji kobiecej twórczości w latach 90. (tytuł tekstu 
Filipiak jest aluzją do terminu „literatura menstruacyjna”, który użyty został w kontekście              
jej powieści, a następnie powielony jako modelowe określenie kobiecej prozy podejmującej 
zagadnienia płci), zarysowana została bardzo wyraźnie perspektywa kobiety-autorki, 
podlegającej procesowi programowego uprzedmiotowienia i wykluczenia:  
„Jako pisarka często jestem przedmiotem oglądu. Co się dzieje, kiedy odwzajemniam 
to spojrzenie? Czy — pytając z miejsca wyobcowania — wywołuję tylko fantazmat Kanonu, 
Który Alienuje?”236  
U Izabeli Filipiak mamy więc do czynienia z piętrowością wykluczenia. Po pierwsze: 
obcość kobiety-autorki (obserwowanej i kontrolowanej za pomocą pozornie „niewidzialnych” 
mechanizmów — niczym w  Nadzorować i karać Michela Foucaulta). Następnie obcość  
lesbijki decydującej się na publiczny coming out (w ostatnim z wywiadów pisarka mówi              
o swoim śnie na jawie: obozach dla homoseksualistów, które powstają w Polsce wskutek 
rewolucji moralnej237). I kolejny wymiar obcości: emigracja i konieczność posługiwania się 
obcym językiem, co znajduje wyraz chociażby w znakomitym tekście Śmierć dwujęzycznej 
kobiety, w którym przemocy dominującego dyskursu doświadcza podmiot podwójnie obcy —  
                                                 
235 Program telewizyjny Rozmowy na czasie, „Czy żyjemy w świecie bez kobiet, czyli o tematach zakazanych —  
dyskusja z udziałem K.  Dunin,  I .  Fi l ip iak,  B.  Skargi , prowadzenie: K.  Janowska,  P.  Mucharski , 
odcinek 3/2002 r.  
236 I .  Fi l ip iak , Literatura monstrualna, „Ośka” 1999, nr 1, s. 1.  
237 Zob. I .  Fi l ipiak, Uranianka,  rozmowę przeprowadziła Katarzyna Bielas, „Gazeta Wyborcza” 2007, „Duży 
Format”, nr 40 [22 października].    
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kobieta i  emigrantka, potraktowana jako egzotyczny odmieniec, na zasadzie „gadającego 
drzewka”, pokazu osobliwości. Jej dusza zostaje „(…) bezpowrotnie / zagubiona              
W PRZEKŁADZIE”238.  
 W jednym z najbardziej interesujących tekstów z tomu Madame Intuita poetka 
stworzyła własną wersję mitu, którego centralną postacią stała się Penelopa i jej symboliczna 
biografia, po raz kolejny poddana reinterpretacji. Do mitu wiernej małżonki, symbolu 
lojalności i sprytu twórcy sięgali wielokrotnie — chociażby Margaret Atwood w znakomitej 
Penelopiadzie, w której małżonka Odyseusza tłumaczy się z zarzutów domniemanej 
niewierności, opowiada o zamordowanych, wiernych służkach, które usługując cieleśnie 
zalotnikom uchroniły ją przed zagładą oraz ukazuje swoje małżeństwo, już po powrocie 
słynnego męża, w kontekście — świadomych dla obu stron — wzajemnych półprawd, 
przekazywanych z czułością i ostrożnością, jako tzw. niezaprzeczalne fakty. Ale Penelopa 
powraca również w liryce współczesnej, nieraz w kontekście dekonstrukcji mitu wierności239. 
Natomiast u Izabeli Filipiak mityczna bohaterka pokazuje kolejną twarz bądź — jak wolałaby 
sama poetka — zakłada kolejną maskę240, tym razem niezgrabnej tkaczki, samoświadomej, 
wewnętrznie zdeterminowanej: 
 
 „Mam 37 lat 
Jestem Penelopą 
Splatam i rozwijam 
Kręcę 
Mącę 
Cofam się do punktu 0 
Już niedługo, powtarzam 
 
Wszyscy widzą jak ciężko pracuję 
Nie, nie jest jeszcze gotowy 
 
Wolę jeść płótno niż by się to stało po raz wtóry 
                                                 
238 I .  Fi l ip iak,  Śmierć dwujęzycznej kobiety (Lekcja anatomii doktora Martwego), w: Tejże, Madame Intuita, 
Nowy Świat, Warszawa 2002, s. 48.  
239 Zob. ironiczny poemat Marka Krystiana Emanuela Baczewskiego Itaka, w którym notorycznie podważana 
jest kwestia wierności Penelopy oraz pojawia się istotne pytanie: „Dlaczego alegorią wierności musi być ktoś, / 
kto czeka na kogoś, komu się nie spieszy?” Aluzje do ww. bohaterki obecne są również w tekście Hujstoria. 
Penelopa symbolizuje wówczas mechanizm powołujący do życia poezję („po jednej stronie / morza tęsknota, po 
drugiej stronie — poczucie winy”) . M. K.  E.  Baczewski , Morze i inne morza, Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2006, s. 26, 43-53.  
240 W zamieszczonej na okładce tomiku Madame Intuita notce autorskiej Filipiak napisała: „Nie traktuję poezji 
jako osobistego głosu. Interesuje mnie poezja jako zakładanie masek”. Podobne stwierdzenie autorka potórzyła 
podczas programu Rozmowy na czasie. 
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Wolę być pośmiewiskiem i niezgrabną tkaczką”241. 
 
Kim jest „niezgrabna tkaczka”? Jak wiemy, Penelopa, chcąc zmylić natrętnych 
zalotników, oświadczyła, iż podejmie decyzje dotyczącą powtórnego zamążpójścia, gdy 
zakończy tkać całun dla swojego teścia — Laertesa. W dzień tkała całun, w nocy go pruła — 
monotonny rytm tych czynności był jej aktem samoobrony. W przenośni praca Penelopy 
oznacza działanie nie mające końca, bezproduktywne242, ale czy ów w gruncie rzeczy 
desperacki akt nie kryje jeszcze innych znaczeń?  
W ramach koncepcji Carolyn G. Heilbrun mitologiczne tkanie można potraktować 
jako metaforę kobiecego języka, sposób odtwarzania zacieranej przez mężczyzn historii 
kobiet oraz , jak podkreśla Kazimiera Szczuka, wyraźny protest:  
„Mimo że były za to karane i uciszane, tkaczki ujawniały w swych dziełach męską 
przemoc i w ten sposób przeciwstawiały się jej. Kobiece tkanie było odpowiedzią na 
przymusowe milczenie o ich własnej kondycji, o ich okaleczeniu”243.  
Szczuka dodaje również, iż koncepcja Heilbrun wytwarza analogię pomiędzy 
procesem tkania i pisania: 
 „Penelopa pruje tkaninę, gdyż jej historia nie ma swojej fabuły, swojej narracji, 
swoich wzorców. Opowieść o wolnym wyborze kobiety musi dopiero zostać napisana”244.  
Czyżby więc „niezgrabna tkaczka” to symboliczna praautorka próbująca zbudować 
własną historię za pomocą własnego języka, fragmentaryczność zastąpić spójną całością?  
Porównania tekstu do tkaniny użył po raz pierwszy Roland Barthes (w Przyjemności 
tekstu pojawia się termin hyfologia; od hyfos — tj. tkanina i pajęczyna)245. Jednakże w jego 
koncepcji autor (niczym pająk) zatraca swoją podmiotowość w pajęczynie (tkaninie) tekstu,           
a tym samym tekst zostaje wyzwolony spod podmiotowej władzy autora, ograniczającego 
jego interpretację, co z kolei umożliwia otworzenie się tekstu na czytelnika. Badaczki 
feministyczne, odwołując się do metafory tekstu jako tkaniny/pajęczyny, zwracają uwagę na 
zupełnie inną sytuację kobiety-autorki, której nie dotyczy problem śmierci autora, lecz wprost 
przeciwnie — narodzin autorskiej podmiotowości. Dlatego Nancy K. Miller, zastępując 
hyfologię arachnologią — nawiązuje do historii tkaczki Arachne, która w przeciwieństwie  
                                                 
241 I .  Fi l ip iak ,  Niezgrabna tkaczka, w: Tejże, Madame Intuita, Nowy Świat, Warszawa 2002, s. 11.  
242 Zob. W.  Kopal iński , Słownik mitów i tradycji kultury, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, 
s. 849.  
243 K.  Szczuka, Prządki, tkaczki i pająki. Uwagi o twórczości kobiet, w: Krytyka feministyczna. Siostra teorii              
i historii literatury, red. G.  Borkowska,  L.  Sikorska, IBL, Warszawa 2000, s. 71.  
244 Tamże, s. 72.  
245 Zob. R.  Bar thes , Przyjemność tekstu, tłum. A.  Lewańska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 92.  
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do Ariadny nie przędła (po nici Ariadny nie pozostał żaden ślad), lecz tkała, tworząc 
konkretne fabuły (m.in. jej tkanina opowiadająca o gwałtach bogów na kobietach). Kiedy 
Atena zniszczyła jej dzieło, Arachne powiesiła się. Wówczas bogini zamieniła ją w pająka, 
natomiast sznur  — w pajęczynę. Ta mityczna opowieść stała się dla badaczek metaforą 
kobiety-autorki, która tworzy jedność ze swoim dziełem, pozostawiając w tekście ślady, 
określane przez Kazimierę Szczukę jako „stygmaty gender”246. Arachnologia jako 
alternatywna teoria procesu twórczego — zwraca więc uwagę na powiązanie twórczości              
z doświadczeniem egzystencjalnym, cielesnością i codziennością247. Grażyna Borkowska, 
pisząc o arachnologii, podkreśliła:  
„Kobiety piszące (tworzące) tkwią wewnątrz konstruowanego dyskursu, niezdolne               
do dystansu, do zerwania łączących je z tekstem więzi, niezdolne do samoskrycia, 
przysłonięcia i ucieczki”248.  
Ale tu pojawia się pytanie: czy kobieta-autorka jest rzeczywiście niezdolna do ukrycia, 
zdystansowania się do tekstu, rozluźnienia więzi pomiędzy własną tożsamością              
a wytwarzanym dziełem; czy może traktuje tekst jako jedyną, trudną do osiągnięcia poza 
tekstem możliwość odkrycia się, ujawnienia prawdy, odsłonięcia realnych więzi, często 
tłumionych na co dzień? Wówczas nie mówilibyśmy o niezdolności, braku dystansu itp. — 
lecz o świadomym, podmiotowym wyborze. Kiedy Grażyna Borkowska stwierdza,              
iż:  „(…) o literaturze/poezji kobiecej możemy mówić wtedy, kiedy podmiot utworu odsłoni 
swoją płciowość, dokona seksualnej samoidentyfikacji”249, nie sygnalizuje, iż podmiot 
odsłania swoją płciowość, ponieważ nie jest w stanie jej ukryć (nie pada stwierdzenie 
odnoszące się do braku umiejętności związanych z kamuflowaniem płci). Odsłania              
ją zupełnie świadomie, dokonując samoidentyfikacji. 
 Spróbujmy więc, analizując wiersz Izabeli Filipiak, potraktować bohaterkę wiersza, 
„niezgrabną tkaczkę”, jak symboliczną autorkę, gubiącą się w strukturze swojej tkaniny, 
narażoną na bycie pośmiewiskiem, nagabywaną, która wie, czego pragnie, lecz nie potrafi 
znaleźć sposobu, by to osiągnąć:  
  
 
                                                 
246 K.  Szczuka,  dz.cyt., s. 77. 
247 Koncepcja ta inspiruje badaczki do stawiania kolejnych pytań, istotnych w kontekście współczesnego statusu 
kobiety-twórczyni. Np. Izabela Kowalczyk pyta: „Czy nie jest raczej tak, że kultura wciąż koduje w kobietach 
strach — strach przed sferą publiczną (rodzaj agorafobii), jak i strach przed tworzeniem (ten określiłabym jako 
arachnofobię)?”. Zob. I. Kowalczyk, Agorafobia, arachnofobia i inne lęki. Metafory zamknięcia i ograniczenia 
w sztuce kobiet, „Artmix”, nr 16 (6), http://www.obieg.pl 
248 G.  Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1996, s. 13.  
249 G.  Borkowska, Co to jest literatura/poezja kobieca, w: Ciało i tekst…, s. 71.  
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„Nie pragnę żadnego z nich 
Będę musiała wybrać jednego z nich 
Nie tęsknię do powrotu mojego męża 
Ale pożądam jego przygód i pragnę  
By te przygody wniknęły we mnie 
I abyśmy stały się jednym” . 
 
Penelopa nie tęskni za mężem, bardziej niż Odyseusza — pożąda wolności i przygód, 
których on, będąc mężczyzną, doświadcza. Simone de Beauvoir w Drugiej płci stwierdziła:  
„(…) człowiek wynosi się ponad zwierzę nie przez to, że daje życie, lecz              
że  je ryzykuje; dlatego ludzkość wyżej stawia nie tę płeć, która rodzi, lecz tę, która zabija”250.  
Bohaterka wiersza Izabeli Filipiak odczuwa właśnie ten głód — ryzyka i wolnego 
wyboru, narasta w niej niezgoda na bycie kobietą, czyli bycie Inną, tą „drugą” — czyli tą, 
która czeka. Być może dzieje się tak, ponieważ doświadczana przez nią obcość wiąże              
się bezpośrednio z władzą mężczyzn; zauważmy — Penelopa jest uwięziona pomiędzy tym, 
na którego czeka i tymi, którzy czekają na nią, pod drzwiami sypialni. Lecz jej zagadkowe 
wyznanie: „Nigdy nie było żadnego męża”, sugeruje, iż Odyseusz (być może w tej wersji 
tekstu-mitu stanowiący wyimaginowaną ideę fix, pretekst, by nie dać zbliżyć się do siebie 
mężczyznom?), podobnie jak całun przygotowywany dla teścia, ale także analogicznie — 
tekst/tkanina, literatura — to nic innego niż kolejne sposoby, by odseparować się od świata 
mężczyzn, sprytny kamuflaż „niezgrabnej tkaczki” do końca niepogodzonej z rolą, jaką 
przypisano jej płci. W tym kontekście kobieca literatura (tekst/tkanina) nie ma szans na 
zaistnienie jako spójna całość dotąd — dopóki kobieta-autorka nie odzyska podmiotowej 
niezależności, dostępu do tego, co zakazane: odkrywania świata/tajemnic, podróży, wolności  
i ryzyka.  
Stwierdzenie pojawiające się w końcowych frazach wiersza: „Myśl biega jak mysz po 
krosnach / Kiedy tak błądzę szybciej mija czas” pokazuje stan zawieszenia, uwięzienia w płci, 
naznaczonej obcością, odciętej od wolności, trwającej w ciągłym napięciu i niespełnieniu. 
„Niezgrabna tkaczka” zamknięta w błędnym kole egzystencji, w którą wpisana jest bierność, 
znika coraz bardziej wraz ze zjadanym całunem. Czeka, czyli znika.  
 Elaine Showalter w rozważaniach o krytyce feministycznej i odmienności kobiecego 
pisania przytacza koncepcję Edwina Ardenera, który określił kobiety jako grupę pozbawioną 
głosu (muted group), stykającą się w wielu obszarach z męską grupą dominującą, lecz               
w pewnym przestrzeniach (egzystencji, kultury itp.) pozostającą poza oddziaływaniem 
                                                 
250 S. de Beauvoir, Druga płeć, s. 84.  
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władzy/ języka mężczyzn (Ardener określa tę przestrzeń jako tzw. dziki obszar, dostępny 
tylko dla kobiet, niemożliwy do artykulacji poprzez język grupy dominującej).  
Autorka Krytyki feministycznej na rozdrożach podkreśla:  
„(...) język jako taki jest językiem porządku dominującego, i kobiety, jeśli w ogóle 
zabierają głos, muszą wypowiadać się poprzez te struktury”251. 
To właśnie w ramach écriture féminine następuje, według badaczek feministycznych, 
artykulacja tego, co pozostawało dotychczas w sferze stłumienia, a tym samym dzikiemu 
obszarowi zostaje nadany werbalny kształt, fabularna postać. I właśnie problem własnego 
języka, a właściwie bezradności wobec struktur dominujących, zastanego systemu — 
powraca  w twórczości Izabeli Filipiak: 
 
 „Kobiety mówią szeptem 
żeby ich nikt nie usłyszał 
czasem trudno uwierzyć, że w ogóle mówią  
(…) 
kobiety mówią szeptem 
znajdują w tym przyjemność 
że rozciąga się wokół 
co dzień świeżo utkana 
biała moskitiera intymności: 
od łóżka nad półkami do kuchni od łazienki do okna. 
Nie chcą, żeby im ktoś ją podarł” 252. 
 
Szept jest przebywaniem na granicy komunikatu, pomiędzy dźwiękiem a ciszą, bytem 
a nicością. Ale fakt, iż to właśnie kobiety mówią szeptem, ukradkiem, bojąc się, iż ktoś              
je usłyszy, rozszyfruje ich tajemny kod, zyskuje w tym wierszu dodatkowy wymiar.  
Joanna Tokarska-Bakir w dyskusji o kobietach twórczych podkreśliła:  
„«Bełkot», «jazgot», «szczebiot», «mówienie niezrozumiałym językiem» to sygnał 
uwolnienia twórczego kobiecego (lecz nie ograniczającego się do samych tylko kobiet) 
pierwiastka spod kontroli, jaką nad nim sprawuje kultura”253. 
                                                 
251 E.  Showalter , dz.cyt., s. 139.  
Zresztą podobny problem dotyczący konieczności artykułowania tego, co odmienne za pomocą obcego dyskursu 
pojawia się w Epistemology of the Closet Eve Kosofsky Sedgwick — osoby homoseksualne, ujawniając swoją 
prawdziwą tożsamość, opuszczające symboliczną „szafę”, wychodzą na zewnątrz i wówczas zmuszone są               
do operowania obcym językiem, w którym zakodowane jest wykluczenie. O tym problemie pisze m.in. Jacek 
Kochanowski. Zob. J .  Kochanowski , Fantazmat zróżnicowany…, s. 135.  
252 I .  Fi l ip iak , Mów do mnie szeptem, w: Tejże, Madame Intuita, s. 16.  
253 J .  Tokarska-Bakir ,   Miedzy eksploatacją a wykluczeniem…, s.  8. 
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Szept, choć opiera się na języku zastanym (nie całkiem własnym, ale i nie do końca 
obcym), jest więc namiastką buntu — zarówno wobec samego języka, jak i wobec 
pozostałych struktur tworzących kulturę opartą na symbolicznej przemocy. Ale, zwróćmy 
uwagę, kobiety w wierszu Izabeli Filipiak szepczą z przyjemnością (w następnej zwrotce ów 
szept staje się wręcz namiętnym wyznaniem), tkają „białą moskitierę” (tworzą własną, 
niezależną fabułę, własny komunikat), budują swój intymny kontynent i same określają jego 
granice, gdy szepczą czują się prawie wolne. Oczywiście, to wszystko dzieje się w przestrzeni 
prywatnej, w domowym królestwie, codzienności, która traktowana jest jako docelowy obszar 
kobiecej egzystencji.  
Ale wiersz Izabeli Filipiak kończy się przewrotnie: „Kobiety mówią szeptem a potem śmieją 
się głośno – ”. Czym jest ten śmiech? Zwycięstwem, czy też oznaką bezradności; 
kamuflażem, czy może chwilowym poczuciem bezkarności? A może to tryumf związany              
z tymczasowym wyjściem poza dominujący dyskurs, a tym samym szansa na wkroczenie            
w dziki obszar, ten sam, w którym przebywa śmiejąca się meduza ze słynnego manifestu 
Hélène Cixous? Zresztą, czy dziki obszar nie jest ziemią obiecaną wszystkich odmieńców, nie 
tylko tych ze względu na płeć? 
 Pisząc o świadectwach obcości we współczesnej, polskiej liryce kobiecej — nie 
sposób pominąć tomu Ewy Sonnenberg Planeta (Katowice 1997). Jest to transgresyjna 
opowieść o „innej” miłości, przełamującej stereotypy płci, która — jak słusznie zauważa 
Marian Kisiel — w potocznym myśleniu jest „miłością niedobrą, nieprzystojną, niegodną 
miłości (amor non gratus)”254. To właśnie ta książka zainspirowała Izabelę Filipiak do 
napisania utworu Mów do mnie szeptem, gdyż jak zauważyła autorka tomu Madame Intuita 
— wiersze Ewy Sonnenberg są: 
 „(...) jakby pisane w poszukiwaniu utraconej czułości — ich materią jest porwana nić 
dialogów. […] One mogłyby zostać wyszeptane, a to już jest mowa sekretna, nawykła              
do ukrywania się, do nie kończenia zdania”255. 
„Porwana sieć dialogów” zauważalna w tym tomie, niemal od pierwszego wiersza,  
nie jest jedynie kolejnym przejawem écriture féminine — projektu kobiecej literatury,              
w ramach którego eksperymenty językowe, poszukiwanie form umożliwiających wyrażenie 
odrębnego doświadczenia oraz konsekwentna eliminacja lęku i stłumienia w obrębie 
                                                 
254 M.  Kisie l , Posłowie, w: E.  Sonnenberg, Planeta, Towarzystwo Zachęty Kultury, Katowice 1997, s. 37.  
Tekst ten, w nieco zmodyfikowanej wersji, znajduje się również w: M. Kis ie l , Lęk, który kłamie, w: Tegoż, 
Świadectwa. Znaki. Glosy o poezji najnowszej, Śląsk, Katowice 1998, s. 179-181.  
255 I. Fi l ip iak , Poszukiwanie lustra, rozmowę przeprowadzili Robert Kulpa i Błażej Warkocki, „Ha!art” 2003, 
nr 1. 
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literackiego komunikatu służą zbudowaniu w tekście podmiotowej tożsamości kobiety-
autorki, jej wejściu w świat i język oraz wieloznacznemu „zabraniu” głosu [„Kraść i latać” — 
przyp. K.Z.C.]. 
W Planecie przerywany, rozedrgany, jak sugeruje Marian Kisiel — wręcz dławiący się mową 
rytm wypowiedzi — służy przełamaniu milczenia wokół zakazanego uczucia, ocaleniu jego 
czystości i siły w konfrontacji z tym, co zewnętrzne; w konfrontacji Innego z Tym Samym. 
Ponadto, nie zapominajmy, jest to język miłości, erotycznego zachwytu, intymnej bliskości, 
która rodzi się — wbrew wszystkiemu i wszystkim, stąd elipsy, przemilczenia, niepełne 
metafory — ukazujące bezradność języka wobec uczucia totalnego i zakazanego: 
 
„Bogatsza o twoje stopy 
rozpaczliwie za 
gdziekolwiek byle za”256. 
 
 Joanna Mizielińska, przytaczając stwierdzenie Judith Butler, iż lesbianizm traktowany 
jest przez dominujący dyskurs jako coś nieistniejącego (zresztą w przeciwieństwie do gejów 
— traktowanych w kategorii zakazu), jednocześnie podkreśla:  
„Widoczność oznacza obecność i wymusza konieczność poważnego traktowania.            
To, co opisane wzmacnia się, to, co nieopisane, niewyrażone w ułomnym, ale bądź co bądź, 
umożliwiającym pewną nieśmiertelność, języku, zmierza ku nieistnieniu”257.  
W tym kontekście, tom Planeta, jest „próbą widzialności”, którą umożliwia język 
liryczny poruszający się na granicy dyskursu dominującego i kodu alternatywnego, jakim jest 
poezja. Żaden inny język nie stwarza takiej możliwości. Osobność świata nie kochanków, 
lecz  kochanek, „widzialna” staje się właśnie w języku poezji, który warunkuje próbę wyjścia 
z symbolicznej sfery nieistnienia i wyparcia, społecznego abjectu, ale też wewnętrznego lęku, 
euforii i niedowierzania — towarzyszącym tej miłości. Tu nie chodzi o widzialność 
rozumianą dosłownie, zgodnie z hasłem towarzyszącym kampanii mniejszości seksualnych 
„Niech nas zobaczą”258. W tych wierszach jest zresztą obecny podświadomy lęk dotyczący 
bycia obserwowanym („tłumaczyć że coś komuś / musiało się wydawać / naprzeciw              
                                                 
256 E.  Sonnenberg, *** (Bogatsza o twoje stopy...), w: Tejże, dz.cyt., s. 25.  
257 J .  Miziel ińska, Pomiędzy pomiotem a przedmiotem…O mistyfikacjach i nieobecności miłości między 
kobietami w kulturze, w: Parametry pożądania…, s. 148.  
258 Taki charakter, nazwijmy go interwencyjnym, ma znacznie słabszy literacko od tomu Sonnenberg — 
debiutancki zbiór wierszy Ewy Furgał zatytułowany Ekstremizmy. Poetka skupiła się w swoich tekstach                 
na eksploatowaniu wątku związanego ze społecznym etykietowaniem lesbijek i procesem wykluczenia. 
Codzienność kochających się kobiet jest w tych wierszach przedstawiona jako stan permanentnego zagrożenia,                 
a dominujące emocje to strach — aż po potrzebę zamanifestowania swojej egzystencjalnej/seksualnej 
odrębności. Zob.E.  Furga ł , Ekstremizmy, Wydawnictwo Portret, Olsztyn 2008.  
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w przeciw”)259. Walka o „widzialność” tego uczucia to próba nazwania miłosnej fascynacji 
językiem, który — paradoksalnie — jest również przeciwko tej miłości; próba ocalenia jej 
poprzez zapis, potwierdzenia jej istnienia w tekście. Tej walce o „widzialność” towarzyszy 
przekonanie, iż to, co zostanie zapisane, nie będzie unieważnione, wytarte z pamięci, 
wyeliminowane przez system, przekłamane. Pozostanie śladem, pamięcią, czymś więcej niż 
„mały kamyk w kieszeni”260. Stąd determinacja wpisana w strukturę tych tekstów — 
ujawniających miłosną więź: 
 
„Zostanę tu 
o tu 
czujesz 
razem z tobą 
wymyśl coś na usprawiedliwienie 
audytorium w tle 
(…) 
ani ja nie mężczyzna 
ani ty nie mężczyzna 
to ci dopiero historia 
Wychodzimy ze zniewieściałych skór 
zabawne 
splatamy siłę delikatnych ramion 
w przewrażliwioną siatkę znaczeń 
Jawna rozczesuje włosy i 
wczesuje w twoje 
(…) 
Kochanie tego Adama chyba nigdy 
nie było”261. 
 
To właśnie w tym utworze pojawia się efekt zwierciadła, o którym w kontekście 
miłości kobiet pisała Simone de Beauvoir: „Dopiero wówczas, gdy palce kobiety pieszczą 
ciało innej kobiety, której palce głaszczą znowu jej własne ciało, dokonuje się cud 
zwierciadła”262 — to właśnie wtedy kobieta dowiaduje się, czym jest jej ciało dla innych. 
Powracająca w tym tekście wspólnota, splatanie w jednolitą całość, rozpoznawanie siebie              
                                                 
259 E.  Sonnenberg, Jak, w: Tejże, Planeta, s. 10. 
260 E.  Sonnenberg, ***(I co teraz), w: Tejże, Planeta, s. 36.  
261 E.  Sonnenberg, *** (Zostanę tu...), w: Tejże, Planeta,  s. 14-15.  
262 S.  de  Beauvoir , dz.cyt., s. 446.  
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w ciele ukochanej — wyrażają zarówno zachwyt nad Innym, jak również euforię (euforię 
Tego Samego?).  
Zwróćmy uwagę, końcowa fraza tego tekstu brzmi podobnie jako wyznanie Penelopy              
z wiersza Izabeli Filipiak, która przyznaje: „Nigdy nie było żadnego męża”. Ale stwierdzenie, 
które pojawia się w utworze Ewy Sonnenberg: „Kochanie tego Adama chyba nigdy / nie 
było” nie jest próbą zatarcia istnienia mężczyzn w ogóle, unieważnienia spolaryzowanych 
płci; to wyznanie jednostkowe: gdy kocham kobietę, nie wierzę, że mężczyźni kiedykolwiek 
byli częścią mnie, że istnieli w moim życiu. Zresztą zanegowanie męskiego podmiotu pojawia 
się już na początku tomu Planeta i stanowi zapowiedź miłosnego wyznania skierowanego do 
ukochanej kobiety, które unicestwia przeszłość, unieważnia dotychczasową biografię: 
 
 „Szacowała na ile uda się 
przywołać bajeczny orgazm ukochanego 
i ewentualnie raz na zawsze 
wyrzucić go z siebie Do reszty 
znienawidzić właściwie”263. 
 
W jednym z najbardziej wyrazistych wierszy z tomu Planeta Ewa Sonnenberg tworzy 
manifest wyklętej przez społeczeństwo miłości, odsłaniając jej obsesje i tęsknoty: 
 
 „To dla ciebie 
ten idiotyczny krawat 
regularnie do fryzjera «na jeża» 
No i dla ciebie 
chcę ciebie poprzez ciebie 
obłęd posiadania 
(…) 
płynna granica jedwabiu i skóry 
gdy z kobietą tak oczywiste 
zgłupiałam 
zakochać się w kimś kto 
nie może dać dziecka 
A może jedna z nas 
będzie prowadzić za rękę 
kolejną małą dziewczynkę 
Płynna granica 
                                                 
263 E.  Sonnenberg, *** (Frezje tłumy frezji...), w: Tejże, Planeta, s. 6. 
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kobiecość 
dzieciństwo 
kobiecość 
Dla ciebie 
na zawsze płaska”264. 
 
Ten wiersz to nie tylko maskarada płci (upodobnianie się do mężczyzny: krawat, 
krótko ścięte włosy, ukrywanie piersi), podkreślająca performatywny charakter kobiecości              
i męskości. Zresztą ten początkowym obraz dotyczący stylizowania się na męskość, 
teatralizowania jej wpisuje się w założenia „innej biseksualności”, o której wspominała 
Hélène Cixous w Śmiechu Meduzy. Polegać ma ona na  odkryciu: 
„(…) w sobie, w każdym z osobna, obecności, różnorodnie manifestujących się              
i krystalizujących w pojedynczym podmiocie, dwóch płci, i począwszy od tego 
«przyzwolenia», od momentu, gdy je się sobie da — pomnożenie form, jakie przybiera 
pożądanie, na całym ciele własnym i drugim”265.  
Ale, zauważmy, ta maskarada ma również funkcję kamuflujące; jest niczym trick, na 
który nabiera się społeczeństwo. W tym tekście pojawiają się jednak i inne emocje, m.in. 
żądza objęcia w posiadanie, erotyczna zaborczość; jak również konfrontacja z głosem 
rozsądku, tj. dominującego dyskursu („zakochać się w kimś / kto nie może dać dziecka”). 
Tutaj niemożność posiadania dziecka zostaje także podważona, płynność płci oznacza 
bowiem również płynność odgrywanych ról i konfrontację z rolami narzuconymi. Jak słusznie 
zauważyła Joanna Mizielińska:  
„W społeczeństwie, gdzie kobieta to gorszy gatunek człowieka, wybór kobiety na 
towarzyszkę życia, obiekt miłości wydaje się już od początku mniej zrozumiały. Co więcej,  
w tym wyborze kobieta przeciwstawia się jedynej aprobowanej dla nie roli społecznej — 
bycia żoną i matką — oraz typowemu dla naszej kultury widzeniu w kobiecie istoty z natury 
aseksualnej”266.  
Marian Kisiel, pisząc o Planecie, podkreślił:  
„Tutaj rzecz nie opiera się o wolność seksualnego wyboru, tutaj mamy do czynienia             
z dramatem świadomości, z usilną próbą przełamania obcości, z ponawianymi wciąż 
możliwościami odnalezienia siebie w dziwnym świecie złud”267.  
                                                 
264 E.  Sonnenberg, *** (To dla ciebie...), w: Tejże, Planeta, s. 7.  
265 H.  Cixous, dz.cyt., s. 177.  
266 J .  Miziel ińska, Pomiędzy pomiotem a przedmiotem…, s. 143-144.  
267 M. Kis ie l , dz.cyt., s. 39.  
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Rzeczywiście, to nie seksualna odrębność decyduje o obcości wpisanej w wiersze Ewy 
Sonnenberg, w których podejmowana jest nieustanna próba reaktywowania miłosnego 
wyznania, erotycznego zachwytu, poczucia pełni — mimo „inności” całego doświadczenia 
związanego z relacją obu kobiet i barier (obyczajowych, ale także stricte osobistych), które 
stoją na ich drodze — niczym znaki ostrzegawcze. Czytając te wiersze, mamy nieustanne 
wrażenie, iż miłosny zakaz doświadczany przez bohaterkę lirycznego wyznania zapisanego               
w Planecie — to tylko jeden z wariantów doświadczanej przez niej obcości. Inność stanowi 
rdzeń tożsamości podmiotu lirycznego (wystarczy chociażby przyjrzeć się kolejnym 
książkom tej autorki, opublikowanym już po zbiorze Planeta) — i będzie ona prowokować 
kolejne konflikty ze światem zewnętrznym, który, niestety, chyba jako jedyny — nie jest 
jednak złudą i na pewno nie chce zniknąć.  
 
 3.2.3. Bóg/mężczyzna i kobieta — w trójkącie obcości 
 
Radykalna obcość pomiędzy światem kobiet i mężczyzn, a także zintensyfikowana 
samotność dotycząca obu stron oraz obecność odmieńców (chorych, uzależnionych, 
doświadczających ubóstwa, w sensie dosłownym i symbolicznym), którzy wkraczają              
w przestrzeń literackiego tekstu — te wszystkie obszary pojawiają się w twórczości 
Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej, poetki nazywanej przez krytyków „Wojaczkiem              
w spódnicy”268, która zadebiutowała w 1972 r. w „Odrze” i dotychczas opublikowała cztery 
zbiory poetyckie: Dożywocie (Kraków 1994), Pan Bóg wyjechał na Florydę (Bydgoszcz 
1997), Pochylenie (Bydgoszcz 2002) oraz Czuły nóż (Mikołów 2006).  
Karol Maliszewski, pisząc o wierszach z najbardziej konsekwentnego i przejmującego 
tomu tej autorki —  zatytułowanego Pan Bóg wyjechał na Florydę, zauważył:  
„Opowiedziano tu wstrząsającą historię dziewczynki, która wyszła z domu i już nigdy 
do niego nie wróciła, nie mogła wrócić. Każdy wiersz usiłuje zasypać przepaść i zbliżyć ją do 
czegoś takiego jak dom, wspólnota, ale tragizm polega na tym, że to się nie udaje, że jest 
bezcelowe. [...] Jeżeli wydrwi się uniesienie i patos, jeżeli zrezygnuje się z egzaltacji,              
to zostają takie właśnie notatkowe zapisy odmowy udziału w powszechnym święcie banału              
i afirmacji egzystencjalnego schematu”269.  
W tekstach Jakubowskiej-Fijałkowskiej zapisana jest samotność oraz wygnanie (ze 
społeczeństwa, ale również miłosnego związku, wreszcie z utraconej młodości, piękna ciała), 
                                                 
268 Zob. B.  Prejs , Wojaczek w spódnicy, „Dziennik Zachodni” 1998, nr 99 [28 kwietnia].  
269 K.  Maliszewski , Recenzja tomu „Pan Bóg wyjechał na Florydę”, „Odra” 1998, nr 9, s. 132-133.  
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ale to, co wyróżnia tę twórczość, która w ostatnich tomach (Pochyleniu i Czułym nożu) 
przybiera formę krótkich, coraz bardziej ascetycznych form, to permanentny bunt, odmowa 
współudziału, na którą zwrócił uwagę Karol Maliszewski. Poetka w wywiadach powtarza, iż 
wciąż buntuje się zarówno w swojej pracy zawodowej (pracuje z osobami uzależnionymi),         
jak i w wierszach, w których, nie bez powodu, mówią wykluczeni. Dlaczego właśnie oni? 
„Bo jestem wśród nich. Jestem bardziej wśród nich niż wśród poetów”270  — podkreśla 
autorka i choć deklaracje tego typu mogą budzić nieufność, a przede wszystkim spowodować 
odgórne przyporządkowanie tej twórczości do kategorii utworów interwencyjnych, społecznie 
zaangażowanych, publicystycznych — to nie zmienia to faktu, iż w wielu tekstach, zwłaszcza 
z tomu Pan Bóg wyjechał na Florydę i Pochylenia, Jakubowska-Fijałkowska stworzyła 
współczesne portrety wyobcowanych, wolne od patosu i moralistyki.  
U autorki Czułego noża świat kobiet i mężczyzn oddziela przepaść, która nie ulega 
zatarciu (to jej unicestwienie wydaje się być iluzją) — i dzieje się to pomimo nieustannych 
prób osiągnięcia bliskości, stworzenia wspólnoty. Kobieta jako Inna mężczyzny, 
zdeterminowana przez cielesność/macierzyństwo, poczucie odpowiedzialności, wreszcie 
obsesyjną miłość, której nie udaje się utrzymać przy życiu — ucieka od konfrontacji              
z prawdą, faktami, sferą ratio — w kolejne złudzenie, w następne uczucie, w nowy nałóg. 
Zastanawiające, iż w poezji Jakubowskiej-Fijałkowskiej Bóg wydaje się być również 
mężczyzną — surowym, nieprzystępnym obcym (niczym Jahwe ze Starego Testamentu).     
Być może dzieje się tak dlatego, iż w tych wierszach Bóg opuszcza kobietę              
w najważniejszych momentach, zupełnie jak mężczyzna. Wtedy, gdy jego obecność może być 
ocaleniem, on wyjeżdża na Florydę271. W zimnych świątyniach, kiedy twardnieją od 
klęczenia kolana — Bóg jest obecny, lecz ma wciąż „zamknięte / bazaltowe oczy”272.  
W dwóch wierszach Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej męskość Boga wydaje się być 
niezaprzeczalna, męskość generująca obcość. W tomie Pochylenie czytamy: 
 
„siostra  
Salezyna umarła 
 
Boromeuszki  
rozebrały ją 
 
                                                 
270 G. Jakubowska-Fija łkowska, Bunt do końca, rozmowę przeprowadziła Katarzyna Zdanowicz,   
„artPapier” 2004, http://www.artpapier.com [lipiec 2004].  
271 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(na dworcu…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę, Instytut 
Wydawniczy „Świadectwo”, Bydgoszcz 1997, s. 42.  
272 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(co znaczyła ta podróż…), w: Tejże, Pochylenie, Instytut Wydawniczy 
„Świadectwo”, Bydgoszcz 2002, s. 32. 
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umyły ciało 
 
leżała 
naga w rozproszeniu 
nocy 
 
Bóg patrzył 
 
i zapłakał 
nad bielą jej ud”273. 
 
Bóg jest tym, który patrzy na kobietę jak na Inną, dostrzega jej odrębną cielesność, 
wzrusza się pięknem i niewinnością ciała, które pozostaje nietknięte — i w tym pięknie               
i niewinności doświadcza śmierci a nie miłosnego spełnienia. Simone de Beauvoir zwróciła 
uwagę na fakt, iż kobieta „kochając mężczyznę szuka w nim Boga; jeżeli zaś warunki nie 
sprzyjają miłości ziemskiej, jeżeli jest zawiedziona lub zbyt wymagająca — wówczas jej 
wybór pada na Boga, w nim będzie wielbić boskość”274. Tym samym dochodzi często              
do specyficznego nakładania się na siebie wyobrażeń Boga i mężczyzny, kult boskości ociera 
się wówczas o erotykę. Ów proces utożsamiania (przenikania wizerunków) Boga i mężczyzny 
jest również zauważalny w poezji Jakubowskiej-Fijałkowskiej, lecz, zwróćmy uwagę, nie 
wiąże się on z uwielbieniem, lecz obcością, brakiem porozumienia, jak również silnie 
zarysowaną barierą cielesności.  
Problem zerwanej więzi i lęku przed opuszczeniem pojawia się również w wierszu z tomu 
Pan Bóg wyjechał na Florydę: 
 
„Bóg ubiera 
moją nocną koszulę 
 
i jest mężczyzną 
którego nie rozumiem 
 
rano  
boję się obudzić 
 
czasem 
mężczyźni schodzą 
do piwnicy 
 
i tam 
zostają”275. 
 
 
                                                 
273 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(siostra Salezyna…), w: Tejże, Pochylenie,  s. 39. 
274 S.  de  Beauvoir , dz.cyt., s. 725.  
275 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(Bóg ubiera…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,  s. 28. 
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W tym utworze Bóg jest blisko (w sensie przestrzennym) i zarazem daleko 
(emocjonalnie). Tutaj wzajemna obcość nie budzi wrogości, nie jest też do końca związana              
z obojętnością. Kobieta boi się Boga i o Boga — zupełnie jak o swojego mężczyznę, który 
jest dla niej niedostępny w swoich emocjach, zresztą podobnie jak ona dla niego. 
Niedostępny, a więc nieprzewidywalny. Obcość Boga/mężczyzny uświadamia nam coś 
jeszcze — nie tylko kobieta jest Inną mężczyzny, również mężczyzna jest Innym kobiety. 
Owo zejście Boga/ mężczyzny do piwnicy, które wzbudza w kobiecie tak paniczny, dziecięcy 
wręcz lęk, odczytać można więc z kilku perspektyw. Nie tylko dosłownie, jako obsesyjny lęk 
przed opuszczeniem symbolicznego ojca/kochanka. Bez względu na to, czy ów akt odejścia 
męskiego podmiotu potraktujemy jako jego samobójczą ucieczkę, czy też jako zejście w głąb 
siebie, w swoją podświadomość, wewnętrzny mrok i pozostanie w nim już na zawsze — nie 
sposób pominąć narastającego w bohaterce poczucia odpowiedzialności, poczucia winy (?)      
za obcość, która pozostała niezłamanym szyfrem i współuzależnieniem. 
 Autorka Drugiej płci zwróciła uwagę na fakt, iż kobieta, doświadczając własnego 
uprzedmiotowienia, traktuje miłość do mężczyzny (podmiotu) jako najwyższe powołanie, 
poświęcenie i podporządkowanie, główny cel egzystencji276. Badaczka stwierdziła 
ostatecznie, iż: 
 „(…) miłość wyraża w najbardziej patetycznej formie przekleństwo ciążące              
na kobiecie, zamkniętej w kobiecym świecie, kobiecie niepełnej, nie samowystarczalnej. 
Niezliczone męczennice miłości świadczą o niesprawiedliwości losu, który w piekle każe 
kobiecie widzieć najwyższe zbawienie”277.  
Miłość jako projekt kobiecej egzystencji  — generuje kolejny wymiar obcości kobiet            
i zarazem mężczyzn; obcości, która — tak jak dzieje się to w przypadku poezji Jakubowskiej-
Fijałkowskiej — dzieli, separuje, uniemożliwia zbudowanie wspólnoty, ale w sensie 
doświadczeń indywidualnych, paradoksalnie, „łączy” (obustronne doświadczanie własnej 
osobności, niedostępności tego drugiego/tej drugiej jako odczucia zbieżne, analogiczne).  
Jeżeli miłość pojawia się w tej twórczości, to zawsze przybiera postać totalną.              
Jest odurzająca, uzależniająca, na chwilę unieważnia rzeczywistość. To królowa pierwszego 
planu: 
 
 
                                                 
276 Na przewartościowanie miłości w kulturze (zresztą podobnie jak sukcesu) i błędne traktowanie jej                 
jako środka rozwiązującego wszelkie problemy egzystencji zwracała uwagę również Karen Horney. Zob. K. 
Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, s. 237.  
277 S.  de  Beauvoir , dz.cyt., s. 724.  
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 „zmierzch 
 spada jako opium 
 lekko 
 
 na Bankowej 
 kurwy 
 długimi nogami 
 obejmują 
 wschodzący księżyc 
 
 a ja Julia 
 kocham cię 
 bardziej niż Julia”278. 
 
Ale nawet miłość, erotyczny blask nie eliminują samotności, nie zacierają 
wewnętrznych różnic, wprost przeciwnie — podkreślają je. W tomie Pan Bóg wyjechał na 
Florydę obserwujemy kobietę i mężczyznę w ciasnych pokojach, w dusznej atmosferze 
blokowisk, podczas bezsennych nocy, kiedy współistniejąc — pozostają  dla siebie 
niedostępni: 
 
 „to nie ma sensu 
 tak się kochać 
 
 każde 
 z własnej rozpaczy 
(…)”279. 
 
Samotność — obok siebie i w sobie oraz narastająca obcość budzą agresję, aż              
po pragnienie zniszczenia — „mężczyzna / bije kobietę / w której jest”280.  
To pragnienie pojawia się również w noweli Chory na śmierć Marguerite Duras — pomiędzy 
kobietą i mężczyzną, którzy spotykają się podczas płatnych nocy, próbując oswajać obcość 
nie tylko cielesną. Mimo że pisarka w tekście Mężczyźni podkreśliła:  
„W miłości heteroseksualnej nie ma rozwiązania. Męskość i kobiecość nie dają się ze 
sobą pogodzić. Wszelka próba przezwyciężenia tej sprzeczności musi zakończyć się fiaskiem. 
                                                 
278 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(ulica jak prażona kukurydza…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na 
Florydę,  s. 5.  
279 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(to nie ma sensu…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,  s. 13. 
280 G .Jakubowska-Fija łkowska, ***(noc ma zapach…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,  s. 52. 
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I to skazanie na fiasko, powtarzające się nieodmiennie w każdym kolejnym związku, nadaje 
miłości heteroseksualnej blasku”281, w Chorym na śmierć ów blask od samego początku jest 
stłumiony przez wewnętrzną ciemność mężczyzny. Przepaść pomiędzy kobietą (harmonią jej 
cielesności i emocji) a mężczyzną (który jest symbolicznym władcą dominującego dyskursu, 
zarządcą Logosu, a zarazem niewolnikiem racjonalizmu, wyizolowanym od własnych emocji)  
— rozrasta się i odsłania ogrom bezradności, wzajemną niedostępność i różnicę nie               
do zatarcia282. Tu nie ma właściwie (ani przez moment) czystego blasku — jest żar.               
A następnie rezygnacja. Podobnie dzieje się w wierszach Genowefy Jakubowskiej-
Fijałkowskiej, na początku jest walka o przekroczenie granicy, potem nie następuje 
tymczasowe zawieszenie broni, lecz całkowite poddanie się: 
 
„teraz 
wszystko jedno 
 
krzyż 
czy twoje ramiona”283. 
 
 Ale obcość kobiet —  w swojej najbardziej radykalnej postaci — objawia się w tej 
poezji poprzez ukazanie kobiecej cielesności w akcie starości, rozpadu, choroby. Germanie 
Greer w Zmianie zwróciła uwagę na anafobiczny charakter kultury, w ramach której 
cielesność kobiety, która podlega procesowi starzenia się — wywołuje paniczny strach284. 
Brzydota, rozkład, rozpad, zanik — wszystkie elementy uniwersalnego (!) procesu starzenia 
się, zwłaszcza w przypadku kobiet, budzą wstręt i stają się kulturowym abjectem, który 
intensyfikuje poczucie obcości. Leszek Szaruga, pisząc o wierszach Jakubowskiej-
Fijałkowskiej poświeconych starości i śmierci, zwrócił uwagę na fakt, iż wstręt nie dotyczy 
tylko tych, na które patrzymy:  
„Znajdujemy się w przestrzeni ciemności i bólu: umierania, starości, choroby              
i opuszczenia. W te rejony zaglądamy rzadko i pod przymusem, niechętnie, z poczuciem 
winy, ale i odrazy, także wobec siebie”285. 
Ale dlaczego to właśnie starzejące się kobiety budzą aż tak głęboki irracjonalny wręcz 
lęk? Kobieta wpisana w cielesność, biologiczna Inna, która utożsamiana jest z zewnętrznym 
                                                 
281 M. Duras, Mężczyźni, tłum. E.  Jas ińska, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 299.   
282 Zob. M. Duras , Chory na śmierć, tłum. B.  Szwarcman-Czarnota , Sic!, Warszawa 1997. 
283 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(byłam córką…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,  s. 18.  
284 Zob. G.  Greer , Zmiana — kobiety i menopauza, tłum. M.  Golewska, Amber, Warszawa 1995, s. 9.  
285 L.  Szaruga, Świat poetycki (XXXII), „Zeszyty Literackie” 2006, nr 3.  
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pięknem i erotyzmem, doświadcza przemijania — w powszechnym mniemaniu — w formie 
znacznie okrutniejszej niż mężczyzna. Ale trop interpretacyjny związany z utożsamianiem 
kobiety z pięknem oraz w konsekwencji starości z jego utartą — jest oczywisty, tymczasem 
problem jest znacznie bardziej skomplikowany i dotyczy fantazmatów kobiecości, ich 
archetypicznych źródeł. Zauważmy, Simone de Beauvoir stwierdza: „Cała obcość natury 
streszcza się w kobiecie”286 — co właściwie ukrywa się za tymi słowami? Otóż, przede 
wszystkim odwieczny związek kobiety z ziemią, ciągłością życia, płodnością. Ziemia poprzez 
pory roku odsłania naprzemienność narodzin i śmierci, rozkwitu i rozpadu. Kobieta,               
a właściwie jej ciało — doświadczające m.in. macierzyństwa oraz fazy starości — brutalnie 
odsłania cykliczność natury, której źródło pozostaje tajemnicą, nieskończenie obcą i budzącą 
niepokój. 
Wspominałam o emocjach, archetypicznych lękach, które kobiecość wywołuje               
w mężczyznach, a co dzieje się w kobiecie, wewnątrz jej własnej obcości. W wierszu 
Jakubowskiej-Fijałkowskiej kobieta zostaje, używając słów Simone de Beauvoir „(…) 
przykuta macierzyństwem, jak zwierzę, do swego ciała”287, to ciało jest piekłem, w którym 
rodzą się kolejne anioły: 
 
„z ósmym 
 w brzuchu 
(…) 
siódme śpi 
mucha 
chodzi mu po oczach 
 
Boże 
odbierz jej macicę 
albo zamień dzieci 
w anioły”288. 
 
To uwięzienie w ciele jest dostrzegalne również w fazie starości. Stara kobieta ma 
zapach, który brzydzi (on powraca kilkakrotnie w tych wierszach), nie jest nawet jak otępiała, 
schorowana, nieco śmieszna dziewczynka bądź stara, wzbudzająca współczucie wariatka. 
Gorzej, kobieta jako Inna, doświadczając starości, jest jak zwierzę, jej obcość zaczyna 
                                                 
286 S.  de  Beauvoir , dz.cyt., s. 89.  
287 Tamże, s. 85.  
288 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(z ósmym…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,  s. 37. 
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przekraczać granice człowieczeństwa, to właśnie dla niej — jak pisała w jednym z wierszy 
Anna Świrszczyńska — „Ludzkość stworzyła […] / najbardziej obelżywe / słowa świata”289. 
Zresztą porównanie obszarów tematycznych poruszanych przez autorkę słynnego tomu 
Jestem baba z poezją Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej — nie jest, według mnie, 
nadużyciem. Czesław Miłosz, pisząc o twórczości Anny Świrszczyńskiej, stwierdził:  
„Cenię Świrszczyńską za jej dar współczucia. Za jej obronę kobiet, również starych, 
które są odrzucane na margines społeczeństwa, ponieważ odmawia się im wartości, wartości 
rzeczy do erotycznego spożycia”290. 
 I podobną rolę pełni twórczość Jakubowskiej-Fijałkowskiej, opowiadająca się              
po stronie samotnych, starych kobiet, niewykluczająca ich z pejzażu współczesności, 
ukazująca kobiety jako zakładniczki własnego ciała (w różnych fazach życia), które pragną 
wyzwolenia, odrzucenia cielesności naznaczonej płcią — jako determinanty losu.              
Mimo modnych dla feminizmu deklaracji związanych z siostrzeństwem oraz budowaniem 
wspólnoty na bazie uniwersum doświadczeń kobiecych, kobiecość i starość, samotność              
w starości — nie stanowią obszaru zainteresowania zbyt wielu badaczek. Analogicznie 
wygląda sytuacja w poezji współczesnej — twórczość Jakubowskiej-Fijałkowskiej wydaje 
być jednym z nielicznych głosów podejmujących się opisu tego zjawiska.  
W jednym z wierszy Świrszczyńskiej młodzi ludzie rozdeptują starą kobietę jak 
robaka. W utworze z tomu Czuły nóż Jakubowska-Fijałkowska pisze o starej kobiecie i starym 
psie tak jakby należeli do tej samej kategorii, ponowoczesnego śmiecia: 
 
„stara kobieta 
stary pies 
 
nie zasypuj 
ziemią 
 
nie rzucaj  
w ogień 
 
kruki niebieskie 
rozdziobią”291. 
  
                                                 
289 A.  Świrszczyńska, Stara kobieta, w: Tejże, Jestem baba, Prószyński i S-ka, Warszawa 2000, s. 31.  
290 Cz.  Mi łosz, W stronę kobiet, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 14.   
291 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(stara kobieta…), w: Tejże, Czuły nóż, Instytut Mikołowski, Mikołów 
2006, s. 24.   
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Jakubowska-Fijałkowska nie traktuje starych kobiet w kategoriach wyidealizowanych 
ofiar. Odsłania ich dwuznaczne emocje, przygląda się paranoicznej zazdrości o młodość: 
 
„moje córki Kasandry 
(…)  
pragną mężczyzny 
 
boję się to może być 
mój mężczyzna”292. 
 
Co ciekawe, kobiety u Jakubowskiej-Fijałkowskiej patrzą na siebie — przyjmując 
zewnętrzną perspektywę męskiego spojrzenia — same uprzedmiotawiając się. Wówczas 
narasta  nienawiść  do kobiecości w rozkwicie, sentymentalizm miesza się z tłumioną agresją, 
gniew  z histeryczną bezradnością: 
 
 „patrzy w ścianę 
idzie do łazienki 
obmacuje piersi 
boi się 
 
płacze 
 
nienawidzi ślicznych dziewczynek 
w różowych sukienkach 
(…)”293. 
 
Autorka Pochylenia opisuje przede wszystkim samotność wielkomiejską, stare kobiety 
zamknięte w starych, pachnących tak jak ich ciała mieszkaniach, stają się fantazmatami 
śmierci, kobiecymi widmami, które od czasu do czasu pojawiają się w otwartych oknach. 
Dlatego, jak pisze poetka, śmierć wydaje się być samotną kobietą, która „nad ranem / 
podlewa / sztuczne pelargonie / w oknie”294. Zauważmy, one są sztuczne — niemal jak 
kwiaty z pogrzebowych wieńców bądź marmurowych, pomnikowych wazonów. Stare kobiety 
                                                 
292 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(moje córki Kasandry…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę,              
s. 25. 
293 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(kroi mortadelę…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę, s. 48. 
294 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(blada noc…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę, s. 30. 
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celebrują własną śmierć, śmierć za życia. Ich szczelnie zamknięte, nieodwiedzane mieszkania 
stają się trumnami: 
 
 „kobieta 
 która karmiła koty 
 umarła 
 (…) 
 koty przychodzą 
 czekają 
 nikt nie przychodzi 
 do kobiety 
 
 dni 
 coraz bardziej gorące 
 koty 
coraz bardziej niespokojne”295. 
 
I dochodzimy do ostatniego wymiaru samotności kobiet: matek samotnie 
wychowujących kalekie dzieci, obcych podwójnie — poprzez samotność podmiotową, 
osobistą oraz niedostępność świata chorych dzieci. W kilku wierszach z tomu Pochylenie 
poetka przygląda się szczelnie zamkniętej, niezrozumiałej dla otoczenia relacji matek              
i kalekiego potomstwa — z reguły niewidzialnych, natomiast w utworach Jakubowskiej-
Fijałkowskiej mijanych na ulicach bądź tramwajach: 
 
„ślepe dziecko 
jest ślepe 
(…) 
potrącasz dziecko 
 
matka krzyczy 
że jej dziecko 
jest ślepe 
że jesteś ślepy”296. 
 
                                                 
295 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(kobieta…), w: Tejże, Pan Bóg wyjechał na Florydę, s. 49.  
296 G.  Jakubowska-Fija łkowska, ***(ślepe dziecko…), w: Tejże, Pochylenie,  s. 25.  
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Obcość świata kobiet i kalekich dzieci wiąże się z  porzuceniem. Zauważmy, kobieta-
matka zostaje, ona nie może odejść, poza tym to ona jest winna. Jej obowiązkiem jest więc 
bezwarunkowa miłość — to jest zakodowane w ciele, wpisane w egzystencję Innej. Obcość 
matki (z racji płci) i dziecka (z powodu choroby) tworzy więc zamknięty, ciasny krąg, który 
jest bliskością trudną i nieprzystępną. 
 Przyglądając się różnorodnym formom kobiecej obcości i (auto)wygnania, można 
odnieść wrażenie, iż zarówno z fragmentów lirycznych świadectw potwierdzających 
doświadczanie inności, jak i analiz feministycznych oraz tych koncepcji badawczych, które 
dystansują się do założeń écriture féminine — formułując zarzuty alogiczności i utopijności, 
wyłania się swoista matryca kobiecej egzystencji, zdeterminowana przez status Innej. 
Podsumowując obecność tej problematyki w analizowanej przeze mnie poezji kobiecej, 
chciałabym przytoczyć fragment wiersza Tamary Bołdak-Janowskiej — cenionej prozaiczki, 
autorki odważnej i osobnej, która w zbiorze poetyckim Rozdziały rekonstruuje przykładową 
matrycę, opartą na kobiecej historii: 
 
„Kobieta? Od wieków oznajmiają, poeci: obecna. 
Wskazują staniczki, majteczki, ramiączka, gumeczki, 
tasiemeczki. 
Lubią, gdy ona jest tym, co można zdejmować. 
Płoszyć. (….)”297. 
 
Czym jest kobieca historia? To coraz bardziej wykwintne sposoby prezentacji własnej 
cielesności, niczym wizyta w zakładzie krawieckim, skąd następnie przechodzi się do 
sypialni. Zwróćmy uwagę, feministyczne badaczki psychoanalityczny „brak” w kobiecie 
zastępują „nadmiarem”, stąd pojawiające się koncepcje dowartościowujące kobiecość, takie 
jak chociażby metafora drożdży, na którą zwróciła uwagę Grażyna Borkowska, analizując 
jeden z utworów Anny Świrszczyńskiej. Pączkujące drożdże byłyby więc symbolem 
seksualności, kreatywności, twórczej energii298. Ale w wierszu Tamary Bołdak-Janowskiej 
ów „nadmiar” podlega kontroli i uciskowi: 
 
„Rozkochuje, łamie. Słodka, gorzka, zawsze jest. 
W nadmiarze. Na zapas. Upodobana i uporządkowana 
jak weki w spiżarni”. 
                                                 
297 T.  Bo łdak-Janowska, Obecność, w: Tejże, Rozdziały, Borussia, Olsztyn 2007, s. 19-20.  
Pozostałe cytaty z wiersza są zgodne z przypisem głównym.   
298 G. Borkowska, Metafora drożdży…, s. 75.  
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Historia kobiet, po części, przypomina również gabinet lekarski, poetka pisze wręcz, 
iż mityczne imiona są jak terminy medyczne, „za którymi skrywa się ogromna liczba 
pacjentek”, zresztą, jak dodaje autorka Rozdziałów, po czasie trudnych do zapamiętania, 
zlewających się w jedną, w efekcie bezimienną postać.  
Poddawane oglądowi, nadzorowi, eksperymentom, określane jako histeryczki i nimfomanki 
— kobiety (odwieczne pacjentki) wciąż pozostają obce i nieuleczone, a cielesność jest 
zarówno ich atutem, jak i karą.  
Ale Tamara Bołdak-Janowska nie zapomina jeszcze o jednym, a mianowicie 
analizowanym dokładnie w tej pracy symbolicznym milczeniu kobiet. Milczeniu, które 
przecież staje się wieloznaczne: 
 
 „Od wieków nic nie jadły. 
Ich głowy są odchudzone, że nie poruszą językiem. 
Przy żadnej nie ma miejsca dla siostry”.  
 
 
3.2.4. Obcość „podrobiona”? — poeci a głos kobiecy299 
 
 
 German Ritz, analizując tendencję charakterystyczną dla literatury modernistycznej,  
polegającą na „dziedziczeniu”, a właściwie kopiowaniu przez kobiety-autorki fantazmatu 
kobiecości wytworzonego przez męski dyskurs300 bądź podejmowaniu dość niebezpiecznych, 
ryzykownych prób utożsamienia z mężczyzną-autorem (zob. Maria Komornicka), zadał 
bardzo istotne pytanie, aktualne również w kontekście literatury współczesnej: 
„Czy kobieta, goniąc za męskimi autoprojektami lub męską wyobraźnią seksualną, nie 
dochodzi do granic tekstu tak samo jak autor mężczyzna, gdy w autokonstytucji wyklucza 
inność kobiety? Czy seks i gender innej płci daje się odtwarzać, jeżeli nie jest opisywany             
z zewnątrz, ale pojmowany jako określona forma mowy i wyobraźni? Czy płciowość 
daje się użyć jako topos literacki, dogodny dla autoprojekcji?”301. 
                                                 
299 Powyższą problematykę zamierzam rozwinąć w odrębnej pracy, dlatego w tym momencie pragnę jedynie 
zasygnalizować elementy charakterystyczne dla tego zjawiska, ze względu na jego bezpośrednie powiązanie              
z kategoriami inność — obcość — wykluczenie, którymi się zajmuję w niniejszej rozprawie.   
300 German Ritz słusznie zauważa: „Wydaje się, że kobieta łatwiej uzyskuje dostęp do zdominowanego przez 
mężczyzn życia literackiego (...) wówczas, gdy jako podmiot piszący jest tym, czym była w męskiej wyobraźni 
jako przedmiot”. Zob. G.  Ritz,  Seks, gender i płeć. O granicach autonomii literackiej, tłum.                
M.  Łukasiewicz,  Tegoż, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu                
do postmodernizmu, Wiedza Powszechna, Warszawa 2002, s. 27 
301 Tamże,  s. 27-28.   
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Zwolennicy queer theory odpowiedzą, że, owszem, jest to możliwe (możemy 
przewrotnie zapytać: cóż bowiem jest niemożliwe dla queer?), ale mnie interesuje 
analogiczne pytanie w kontekście inności — dotyczące wchodzenia w rolę Innego, 
przyjmowania jego perspektywy, mówienia obcym językiem, de facto imitowania jego 
obcości (!) bądź też utożsamiania jej z obcością własną302.  
W jakim stopniu Inny, rejestrowany, naśladowany, odtwarzany jest w stanie zachować swoją 
odrębność? Czy inność odmieńca — zasymilowana przez autorski podmiot — nie staje się 
wartością przetworzoną, mniej lub bardziej świadomie zniekształconą, zamanipulowaną?              
Ale pojawia się też dodatkowe pytanie: czy Inny może stać się bliski i znajomy do tego 
stopnia, iż w konsekwencji okaże się autorskim alter ego, tracąc swój status obcego na rzecz 
Tożsamego? I wreszcie, czy w tekście męsko-kobiecym może dojść do dialogu dwóch 
obcości, które współistnieją i wzajemnie się inspirują? 
Interesują mnie więc te teksty poetyckie, w których poeci decydują się mówić 
głosem kobiety jako Innej, rekonstruując jej tok myślenia/odczuwania, a tym samym 
dokonując dekonstrukcji płci i ujawniając jej kulturową, performatywną strukturę.              
Na ile są to zabiegi ryzykowne? Czy poetom, kreującym kobiecy podmiot i jego autorski 
komunikat, udaje się uniknąć stereotypów płci bądź poprzez ich wykorzystanie, 
zdemaskować umowność płciowych fantazmatów? 
Kazimiera Szczuka w książce Kopciuszek, Frankenstein i inne cytuje fragment tekstu 
autorstwa Joan Rivière Kobiecość i maskarada, do którego nawiązywała w swoich pracach 
również Judith Butler: 
„Kobiecość można więc wybierać i nosić jak maskę, zarówno w celu ukrycia 
męskości, jak i w celu uniknięcia odwetu w wypadku, gdyby wyszła ona na jaw”303. 
Jean Baudriilard, sięgając do tekstu Rivière, porównuje kobiecość do swoistej 
„nierozróżnialności”, nierozstrzygalności nie tylko powierzchni i głębi, ale również 
autentyczności i sztuczności, pomiędzy którymi kobiecość właściwie zaciera granicę304.              
To właśnie dzięki temu, jak twierdzi badacz, kobiety uwodzą — produkując złudzenia,              
które brane są za rzeczywistość305. Inność kobiety uwodzi, ale jeżeli kobiecość tak silnie 
powiążemy ze złudzeniem, wówczas iluzja bycia kobietą-Inną, mówienia i czucia jak ona              
                                                 
302 Znów powracamy do koncepcji Julii Kristevej: „Cudzoziemiec jest we mnie, więc wszyscy jesteśmy 
cudzoziemcami. Jeżeli ja jestem cudzoziemcem, nie ma cudzoziemców”. Zob. J .  Kris teva, Strangers                 
to ourselves, s. 192. 
303 J .  Rivière , Womenliness as Masquerade. Cyt. za: K.  Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. 
Feminizm wobec mitu, eFKa, Kraków 2001, s. 187. 
304 Joan Rivière w Maskaradzie kobiecości zwraca uwagę na zbieżność pomiędzy kobiecością autentyczną                 
a wykreowaną. „Kobiecość” to według niej konstrukt społeczny, kostium kulturowy.  
305 J .  Baudri l lard , O uwodzeniu, tłum. J .  Margański , Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2005, s. 14, 70.  
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— okaże się czymś, co można naśladować, cytować, odgrywać. I tym samym wkraczamy              
w karnawał, maskaradę. Queer? 
Zastanawiający jest również fakt, iż teksty, w których poeci mówią kobiecym głosem,  
wydają się balansować na granicy liryki maski, w której to „ja” autorskie ukrywa się (i mówi) 
poprzez wybraną kreację (osobę, przedmiot itp.) oraz lirykę roli, kiedy to podmiot liryczny 
zachowuje w swoim literackim bycie i języku — swoistą niezależność od autora.              
By przyjrzeć się bliżej temu zjawisku, oddajmy głos konkretnym tekstom, ich bohaterkom              
oraz autorom.  
  Maciej Woźniak — autor czterech tomów poetyckich: Srebrny ołówek (Płock 1998), 
Iluminacje. Zaćmienia, Szarość (Kraków 2000), Obie strony światła (Kraków 2003)              
oraz Wszystko jest cudze (Kraków 2005), jest poetą, który nie ogranicza się jedynie              
do pierwszoosobowej liryki wyznania. Interesuje go eksperyment związany              
z wykorzystaniem polifoniczności poetyckiego tekstu, w ramach którego wydarzenia 
rejestrowane są z kilku perspektyw, w dodatku równorzędnych.  
Tak dzieje się chociażby w wierszu Jestem księżną Dianą z tomu Wszystko jest cudze,              
w którym to autor konfrontuje czytelnika z wielowymiarowością rzeczywistości poprzez 
przedstawienie krańcowego zdarzenia (śmierć Diany) doświadczanego zarówno              
z perspektywy księżnej, jej kochanka i pijanego kierowcy limuzyny, jak też m.in. tłumu 
reporterów, prześcieradła w hotelowym pokoju, księżyca i wschodu słońca następnego ranka. 
W kolejnym wierszu z tego zbioru zatytułowanym Bonnie i Clyde pojawia się formuła 
dialogu kobiecego i męskiego podmiotu; dialogu, który odtwarza całą liryczną „fabułę”, 
nadając jej niepowtarzalną dramaturgię.  
Natomiast w tomie Iluminacje. Zaćmienia. Szarość w dwóch utworach poeta pozwala 
„mówić” kobietom, oczywiście na temat, na którym, podobno, znają się najlepiej              
(zob. Cassandra Wilson śpiewa o miłości, która jest ślepotą oraz Janis Joplin śpiewa              
o jednym z kawałków serca). To krótkie „piosenki” o miłości niepogodzonej z utratą, 
naznaczonej sentymentalizmem, z reguły automatycznie kojarzonym z kobiecą literaturą              
i szerzej — z fantazmatem kobiecości. Miłość jest w nich determinantą losu, kobiecym fatum, 
choć kto wie, czy teksty te nie są liryką maski, w której kobiecy podmiot służy przede 
wszystkim kamuflażowi męskiej melancholii. 
Interesuje mnie jednak perspektywa kobiety jako Innej, która pojawia się w utworze 
Macieja Woźniaka z tomu Wszystko jest cudze. W tekście przekornie zatytułowanym: Wiersz, 
który pomyślała sobie Virginia Woolf, lecz nie przyszło jej do głowy, by go zapisać — poeta 
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próbuje odtworzyć emocje słynnej pisarki, zdystansowanej do świata mężczyzn, zarówno              
w kontekście społecznym, jak i seksualnym.  
Przyjrzymy się temu tekstowi nieco dokładniej: 
 
 „Gdyby Bóg był mężczyzną, skąd świat brałby całą 
swoją czułość, niepewność, niezdecydowanie, 
swój nieobliczalny wdzięk i migotliwy urok  
                                                         (...) Gdyby Bóg 
był mężczyzną, czy w jego logicznym umyśle 
zmieściłaby się cała chwiejność świata, który 
jest równie bliski śmiechu co i płaczu, powagi 
i kokieterii, prawdy i teatru. [...] 
Chociaż z drugiej strony, gdyby Bóg był  
mężczyzną, wtedy wszystko, cały ten korowód 
niespełnionych istnień, drapieżne szaleństwo 
ambicji, agresji i wojen, gnijące w okopach 
ciała mężów i chłopców, i gnijące w domach 
ciała córek i żon, wtedy świat wyglądałby 
dokładnie tak”306. 
 
W tym utworze, podkreślmy jeszcze raz — pomyślanym przez Virginię Woolf,              
ale zapisanym przez kogoś innego, komu przyszło do głowy, żeby go zapisać307, 
rozważaniom nad płcią Boga towarzyszy przegląd zarówno kobiecych, jak i męskich 
stereotypów płci. Kobiecość jest tu symbolem czułości i niezdecydowania, wdzięku i uroku 
(zob. uwodzenie), ale po części kobieta staje się również nosicielką cech przypisanych 
immanentnie światu — chwiejności i teatralizacji, które z trudem mieszczą się w logicznym, 
czyli męskim umyśle Boga.  
Nieco dalej pojawiają się również aluzje do ciała naznaczonego gender żeńskim, 
zdeterminowanego przez naturę („lata jak duszne migreny, krwawiące periody jesieni, i zimy, 
                                                 
306 M.  Woźniak, Wiersz, który pomyślała sobie Virginia Woolf, lecz nie przyszło jej do głowy, by go zapisać, 
w: Tegoż, Wszystko jest cudze, Biblioteka Studium, Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 9.  
307 Budowanie tytułów, które zapowiadają w tekście perspektywę innego (niż autor) podmiotu mówiącego lub, 
które na zasadzie aluzji przywołują znaną postać/twórcę z historii literatury/kultury bądź popkultury — stało się 
swoistą manierą wśród poetów współczesnych, zwłaszcza roczników 70. i 80. To zabieg służący ukryciu autora 
w tekście (kamuflaż), ale nie tylko. Może być to również podpowiedź interpretacyjna dla czytelnika, forma 
postmodernistycznej gry z odbiorcą. W przypadku poety młodego pokolenia Jasia Kapeli (ur. 1984), zabieg tego 
typu ma na celu głównie zaintrygowanie czytelnika, wprowadzenie sensacyjnego podtekstu. Stąd tytuły 
przywołujące nazwiska znane z show-biznesu np. Gawliński śpiewa Niemena, czyli największe polskie przeboje 
lub mściciel z gotham city idzie na karaoke.  
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/ ich roziskrzony niepokój w pozornie oziębłych / ciałach”308). Obok stereotypu kobiecości, 
przywołane są typowe symbole męskości: ambicja i agresja. Jak podkreśla poeta (czy              
po prostu liryczna bohaterka wiersza?) za to, co jest wygrawerowane na męskich „srebrnych 
monetach snów” odpowiedzialna jest żądza, pycha, zaborczość i strach. I właściwie do tego 
momentu, nie znając tytułu wiersza ani jego końcowych fraz, można byłoby odnieść 
wrażenie, iż jest to przykład lirycznej, misternej i właściwie neutralnej płciowo opowieści — 
wszak gra dotyczy tu obu stereotypów, nie tylko kobiecości; gra, która właściwie nie jest 
opowiedzeniem się po żadnej ze stron, być może z wyjątkiem momentu, w którym jako forma 
ukojenia/leku dla świata wymieniona zostaje „miękkość, łagodność i kruchość / kobiety”. 
Jednak perspektywa — na wyraźnie kobiecą — zdecydowanie zmienia się w drugiej połowie 
wiersza: 
 
 „Dlatego nie wiem, jak można pokochać 
 mężczyznę, otworzyć się przed nim na oścież 
 i oddać mu bez granic całe bogactwo dotyku 
         (...) A więc gdyby Bóg  
był mężczyzną, i wbrew mojej woli, na siłę 
skazał mnie na swój świat, choćby był ojcem 
lub mężem, zawsze usłyszy ode mnie: jaką 
mnie stworzyłeś, takiej nie będziesz mnie miał”. 
 
Oczywiście, w tym przypadku istotną rolę odegrać mogą niuanse biograficzne 
dotyczące Virginii Woolf (domniemania dotyczące wykorzystywania seksualnego pisarki               
w dzieciństwie, lesbianizm, rola ojca w jej życiu, jak również więź z mężem — właściwie 
każdy z tych faktów umożliwia zbudowanie interpretacji w pewnym sensie uwikłanej              
w biografizm), ale przecież wartość tego tekstu ma siłę przekraczającą biograficzny kontekst.  
To właśnie w tym fragmencie wiersza — słyszymy prawdziwy, kobiecy głos; głos tej Innej 
niepogodzonej z płcią, światem i samą sobą: „jaką / mnie stworzyłeś, takiej nie będziesz mnie 
miał”. To zaklęcie (urok?) rzucony na świat i Boga, który jest mężczyzną — wiemy to już na 
pewno, ale to również wyraz buntu, nijako wbrew miękkości, łagodności i kruchości, 
automatycznie przypisywanym kobiecej płci. I w tym momencie, rzeczywiście, odnieść 
możemy wrażenie, że to naprawdę wiersz — pomyślany przez Woolf. A przez kogo spisany? 
Czy to ważne?   
                                                 
308 Wszystkie cytaty zgodne z przypisem głównym tekstu Wiersz, który pomyślała sobie Virginia Woolf, lecz nie 
przyszło jej do głowy, by go zapisać.  
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Maciej Woźniak jest poetą, który w tytułach wierszy bardzo często przywołuje znanych 
twórców. Niektóre z tych utworów przypominają egzorcyzmy, seans, w czasie którego do 
głosu dochodzą zagubione dusze, obce za życia i „inne” po śmierci. Czyżby współczesne 
„Dziady”? Takie skojarzenie budzą zwłaszcza wiersze pisane kobiecym głosem, które 
pojawiły się w tomie Obie strony światła (Kraków 2003). Kobiety (m.in. Sylvia Plath, Anna 
K. [Anna Karenina], Zuzanna Ginczanka) — przybyszki z tamtej strony światła, mówią               
o doświadczonej za życia ciemności, w tym tej wewnętrznej.  
W wierszu Anna K., list do samej siebie po tej stronie, któremu towarzyszy motto: 
„Anna Karenina chodzi na psychoanalizę już drugie stulecie” [A. Tuszyńska], ponownie Bóg 
jest mężczyzną. Odnieść można wrażenie, iż właściwie całe egzystencja bohaterki zostaje 
uwarunkowana pierwotnym kontrastem, różnicą płci, obcością pomiędzy kobietą-Inną              
a Bogiem (losem, przeznaczenie itp.): 
 
 „Bóg schwytał mnie, jak w pajęczynę, 
 w utkane ze złudzeń ciało dziewczyny, w usnute 
 ze snów ciało kobiety”309. 
 
A więc ponownie, obcość rozpoczyna się od ciała. Ale, zwróćmy uwagę, na ciele się 
nie kończy. Anna K. opowiada o sobie najpierw poprzez uprzedmiotawiający dyskurs, 
zapożyczoną od mężczyzn retorykę, w którą zresztą sama nie wierzy, określając ją jako 
„wymyśloną” — ale, paradoksalnie, myśli za pomocą niej, bo tak ją nauczono; to jest jej 
punkt odniesienia, egzystencjalny etap, punkt wyjścia. Na początku jest więc przedmiotem              
i to właściwie już bez znaczenia czyim („niczyja prawdziwa żoną”, „niczyja kochanka”). Jej 
prawdziwa obcość zaczyna się jednak w momencie, gdy przekracza statusu przedmiotu, chcąc 
samodzielnie zmienić „właściciela”. I dalej, gdy staje się podmiotem w pełni, pytając              
o własną tożsamość. To pytanie nie pozwala wrócić do poprzedniego statusu. Świadomość 
uniemożliwia odwrót. Miłość okazuje się w tym przypadku jedynie próbą, sprawdzianem, 
który pozwala zrozumieć, iż za pragnienie głębi, nieraz płaci się utonięciem, w dodatku na 
mieliźnie. Ale to pragnienie pozostaje, choć o ile łatwiej jest: 
 
 „Zostawić życie innym, takim, co potrafią, 
 żeglować w kruchej łódce porywistym nurtem, 
 a kiedy fala uczuć przelewa się im przez burty, 
                                                 
309 M.  Woźniak, Anna K., list do samej siebie po tej stronie, w: Tegoż, Obie strony światła, Biblioteka 
Studium, Zielona Sowa, Kraków 2003, s, 14.  
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 w porę przybijać do brzegu”310.   
 
A przede wszystkim, o ile trudniej jest „dopełnić” swoją obcość, która rozpoczyna się 
od płci/ciała, ale dociera przecież znacznie głębiej, jest elementem tożsamości, w którą 
wpisana jest narkotyczna tęsknota. Pytanie: za kim, za czym? Za tym, by wiedzieć kim się              
jest i po co? A może za „spełnieniem” totalnym; spełnieniem, które unicestwia? 
 
 „Za tym, by kiedyś być 
 jak rozszerzona źrenica, która nie widzi światła, 
 gdy je zachłannie połyka, jak rozkołysana tętnica, 
 która nie musi czuć krwi, kiedy co sił ją tłoczy”. 
 
Bartosz Konstrat, autor dwóch tomów wierszy: Thanatos jeans (Łódź 2005)              
oraz Traktaty Konstrata (Katowice 2008) w wierszu Bez, zmieszczonym w debiutanckim 
tomie, który zdobył nagrodę główną w ramach Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. 
Jacka Bierezina, przemawia głosem kobiety zmęczonej swoją płcią, uwięzionej               
w egzystencjalnym niespełnieniu: 
 
 „Wieczorami zawsze przypominam sobie scenę nad rzeką, gdy bezpańscy mężczyźni 
 obserwowali mnie z dala. Odtrącić, umrzeć? Nie mam takiego wyboru, 
nawet. Zamknięta wiecznie w swoich oczach, w spełnianiu niechcianego losu, lizaka. 
Więc się ubieram w zieloną sukienkę. W płaszcz myśliwego, pytam: 
 
czy ta zielona sukienka ma w sobie wystarczająco dużo sportowej walki, 
mamo? Dla ciebie przecież ta nienawiść, błona. Dla ciebie przecież jestem 
czterdziestoletnią adeptką treningu czystości. Z delikatnym nożykiem sprzeciwu, 
z ulizanym coming outem. Skóra zdzierana z trzaskiem, śpiewam pod nosem: 
 
nie mam z tobą punktów wspólnych, linio wdzięku i dobrego smaku, 
pudrze, 
(...)  
tak, jestem raczej tobą, 
 
wymarły gadzie, jaszczurko na smyczy 
niechcianego spadku, w smutku oczekująca 
na końcówkę losu”311. 
                                                 
310  Wszystkie cytaty zgodne z przypisem głównym tekstu  Anna K., list do samej siebie po tej stronie. 
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Ten wiersz to mikrobiografia, opowieść o inności poszukującej akceptacji, lecz zbyt 
słabej, by o nią realnie walczyć. Bohaterka wiersza Bez nie jest gotowa na radykalny bunt, jej 
nie stać na prowokacyjny gest, wykonany przez Virginię Woolf, która rzuca urok na 
Boga/mężczyznę: „jaką mnie stworzyłeś, takiej nie będziesz mnie miał”.  
Czym jednak jest doświadczane przez podmiot kobiecy niespełnienie? W wierszu 
Bartosza Konstrata jest ono paradoksalnym spełnieniem; spełnieniem niechcianego losu, 
przyjęciem wyroku, tj. uwięzieniem w kobiecości — podglądanej, pożądanej, sprowadzonej 
do cielesności — niczym etykieta na sprzedawanym towarze. Zauważmy, bohaterka tego 
wiersza przebiera się w zieloną sukienkę, ów symboliczny „płaszcz myśliwego”, ale nie jest 
w stanie do końca odwrócić egzystencjalnego „układu” — to ona jest zwierzyną, na którą się 
poluje. Ani przez moment nie mamy wątpliwości, kto tu jest myśliwym. Jej zielona sukienka 
to tylko kostium, przebranie. Nie zastąpi broni. Ale, mimo to, pojawia się namiastka postawy 
ofensywnej — „Dla ciebie przecież ta nienawiść, błona”. Jeżeli jestem już w ciele 
naznaczonym, w samym środku heteroseksualnej, narzuconej mi matrycy i właściwie nie 
mam wyboru, mogę przynajmniej próbować odmawiać współudziału, chować się, uciekać, na 
złość oprawcom — tak, by przynajmniej na jakiś czas zachować namiastkę wolności — 
chociażby „Z delikatnym nożykiem sprzeciwu, z ulizanym coming outem”.  
W tym wierszu panuje duszna atmosfera między matką a córką, niczym z powieści  Pianistka 
Elfriede Jelinek. Rola matki pozostaje niejednoznaczna: czy to ona namawia córkę do buntu, 
sportowej walki, która wydaje się być już z góry ustawiona? Mam wrażenie, że jest inaczej. 
Matka nie jest sprzymierzeńcem, wydaje się być raczej po drugiej stronie barykady, razem              
z mężczyznami znad rzeki. Oczekuje od córki wejścia w rolę. To „dla Ciebie” brzmi              
tu bowiem ironicznie i przewrotnie. Brzmi jak „wbrew Tobie”, ale właśnie (w ramach 
złośliwości) „specjalnie dla Ciebie”. W konsekwencji bohaterka wiersza Bez, dorosła kobieta, 
obiekt polowania, niczym mała dziewczynka śpiewa swoją „wojenną” piosenkę, ale śpiewa  
ją pod nosem, po cichu  — pewnie nawet wtedy, gdy jest sama. 
Zauważmy, ostatnia fraza tego wiersza brzmi jak grzecznościowy zapis na końcu listu, 
poprzedzający podpis, który najczęściej przybiera formułę „Z niecierpliwością oczekując 
odpowiedzi”, „Z przyjaźnią i pozdrowieniami” itp. W utworze Konstrata na końcu utworu 
czytamy: „w smutku oczekująca / na końcówkę losu”. Na koniec polowania? 
Karol Maliszewski, pisząc o debiutanckim tomie Konstrata, zauważył:  
                                                                                                                                                        
311 B.  Konstrat , Bez, w: Tegoż, Thanatos jeans, Biblioteka Laureatów Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego im. Jacka Bierezina, Tygiel Kultury, Łódź 2005, s. 43.  
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 „Być może jedna z tajemnic bohatera (i jego zranienia) zawiera się we 
wspomnieniach, w których kobiecość i męskość mieszają się, zrastają, wyłaniając czułą i 
napiętą, hermafrodyczną świadomość poetycką”312. 
Rzeczywiście, Konstrat, mimo że w wierszu Bez opowiada o inności wyraźnie 
stygmatyzowanej kobiecym gender, buduje opowieść o znacznie szerszym kontekście. 
Historia ta jest w pewnym sensie hermafrodyczna, gdyż może zostać odwrócona. Bohaterem 
tego wiersza mógłby być również mężczyzna — uwięziony w męskim stereotypie płci              
i seksualności. Oczekiwania wobec kobiecej płci zastąpilibyśmy wówczas odniesieniami 
męskimi, matkę być może (choć niekoniecznie) ojcem, „bezpańskie kobiety” obserwowałyby 
bohatera mniej agresywnie, ale czujnie. Co oznacza bowiem tytuł Bez? Być może niemożność 
wyboru, ale przede wszystkim matrycę niechcianego losu, życie w stanie oblężenia, 
egzystencję osaczoną i niespełnioną. Zwróćmy uwagę, ten poeta, nawet gdy mówi głosem 
męskim, nigdy nie wchodzi w postać myśliwego. W grze, którą nazwiemy polowaniem, jest 
po tej drugiej stronie. Stronie Innego.   
Ten problem pojawia się również u Marcina Cecki313 — poety, który w strukturę 
tekstu kilkakrotnie wprowadził podmiot kobiecy jako bohaterkę i narratorkę opowieści (zob. 
chociażby w tomie Pląsy wiersz Powroty). Maciej Kubat, pisząc o debiutanckim tomie tego 
autora zatytułowanym Rozbiorek (Kraków 2001), słusznie zauważył, iż bohaterem tej książki 
jest „cielesność, intymność, seksualność, w kontekście eksplorowania tych dziedzin, 
odkrywania, dojrzewania, a więc zdefiniowany kinderyzm (...)”314, ale można odnieść 
wrażenie, iż cielesność jako przestrzeń tajemnicy i eksperymentu jest stałym elementem tej 
twórczości. Kinderyzm w przypadku tego autora to przede wszystkim transgresja związana             
z doświadczeniem seksualności, którą autor próbuje opisać również z perspektywy kobiecej: 
  
„(...) 
jestem malutka ale już dorosła 
z wąską szparką. 
 
tak wąską że nie zmieściłabym żadnego z tych 
zadziornych, obskurnych chłopaków, 
których moje koleżanki ciągle biorą do siebie. 
                                                 
312 K.  Maliszewski , Po debiucie..., s. 117. 
313 Marcin Cecko jest autorem trzech zbiorów poetyckich:  Rozbiorek (Kraków 2001), Pląsy (Warszawa 2003), 
Mów (Kraków 2006).  
314 M. Kubat, Swoje słowa w swoje ręce, [on-line] [dostęp 16 sierpnia 2008]. Tekst dostępny w sieci: 
http://cecko.art.pl/ 
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(...) 
wczoraj pierwszy raz w życiu zasnęłam w autobusie. 
jakbym wyszła z ciała i 
myślałam że odlecę ale okazało się – 
bez tych całych nerek, jajników, wątroby, 
głowy jestem taka ciężka i przygnieciona 
rozpłaszczona bez całej nie wypłukanej jeszcze siebie, 
 
bez moich baloników”315. 
 
Bohaterka tego wiersza doświadcza swojej cielesności posługując się nie do końca 
swoim językiem (zob. „bez moich baloników”), głównie poprzez nieustanną konfrontację               
z męskością — zadziorną, obskurną, wzbudzającą dziecinny jeszcze lęk, ale już traktowaną               
w kategoriach egzystencjalnego przeznaczenia. Ciało rządzi tym tekstem. Ciało rządzi 
wyobraźnią. Dziewczynka dekonstruuje siebie wręcz z anatomiczną precyzją, jakby odrabiała 
pracę domową z biologii. Jej ciało jest ciężkie, ściąga ją w dół. Ten ciężar zostaje nawet              
w snach, gdy wychodzi z ciała. Zalega w niej tajemnica: 
    
„[...] 
  przez okno patrzę jak chłopcy piją wódkę 
(...) 
tylko ten mój mały defekt powoduje że nie mogę 
myśleć o niczym innym. 
 
oni wszyscy mnie potajemnie pragną 
odczytuję to z charakteru ich splunięć. 
(...) 
wiem czemu mnie chcą. 
 
kiedy nocą się cała chowam w prześcieradle 
kiedy nocą ono się do mnie całe fałduje 
stamtąd wąziutko sączy się światełko”316. 
 
                                                 
315 M. Cecko, traktat cielesny lub feminijny tryptyk z prologiem, w: Tegoż, Rozbiorek, Stowarzyszenie 
Krakowska Alternatywa, Kolekcja Ha!art, Kraków 2001, s. 20-21.  
316 Tamże.  
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Dlaczego nie ufam temu „dziewczęcemu” głosowi, zresztą dość chętnie imitowanemu 
w tekstach pisanych przez mężczyzn317? Dlaczego twierdzę, iż w przypadku tego wiersza jest 
to stylizacja nie do końca udana? Bo to historia dziewczynki opisana za pomocą języka               
i wyobraźni męskiej; historia, w której jej egzystencja jest zdeterminowana wyłącznie przez 
cielesność oczekującą na odkrycie/użycie, praktyczne wykorzystanie. Problemem nie jest to, 
iż nie ma w niej ogóle buntu. Problem jest w wyobraźni. Gdyby ten wiersz napisała kobieta 
albo inaczej gdyby ten wiersz napisał kobiecym głosem mężczyzna, wówczas obok (a nawet 
zamiast) lęku stricte anatomicznego pojawiłby się katalog dziewczęcych, sentymentalno-
naiwnych, nieco baśniowych wyobrażeń związanych z miłością, strach mieszałby się              
z pragnieniem, ekscytacja z poczuciem zagrożenia, bycie wybraną z byciem skazaną. 
Tymczasem w wierszu Marcina Cecki bohaterka — słodka, nieco naiwna, ale już świadoma 
seksualnej instrukcji obsługi, do której jest dołączone jej ciało, mówi głosem zmiksowanym: 
głosem dziecka, kobiety, ale również (przede wszystkim) głosem mężczyzny. Głos żeński, 
paradoksalnie — mimo gramatycznej formy — jest zagłuszony. Momentami przebija się 
przez tkankę języka. I znika.  
Oczywiście, również we współczesnej poezji kobiecej niekiedy następuje „powielenie” 
perspektywy męskiego podmiotu (bohaterki patrzą na swoją cielesność — naznaczoną 
seksualnością — oczami mężczyzny)318, ale ten zabieg zawsze czemuś służy: jest protestem, 
grą, konfrontacją. W przypadku wiersza Marcina Cecki otrzymujemy natomiast pamiętnik 
mrocznego dojrzewania dziewczynki — spisany przez jej kolegę z podwórka.  
Ale warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden utwór tego poety, który został 
opublikowany w jego drugim tomie poetyckim Pląsy: 
 
 „płeć którą miałam przed chwilą odeszła 
i żar który trzymałam chciwie opuścił 
opadła jędrność opasła cierpkość została 
unoszę nogi do pustki 
 
oko wilgotne otwieram do nieba 
nad sobą mam piętra betonu 
plecami dotykam sufitu piekła 
dziś kruszy się kurz 
dziś komórka zdechła 
                                                 
317 Głosem „dziewczynki” próbuje mówić Tomasz Jamroziński (zob. wiersz analizowany poniżej), jak również 
Tadeusz Dąbrowski. Zob. T.  Dąbrowski , Białe noce, „Studium” 2004, nr 2-3, s. 29.  
318 Wspominałam o tym w kontekście twórczości Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej. Zob. teksty dotyczące 
kobiecej cielesności, zwłaszcza w fazie starości bądź choroby.  
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płeć którą czułam od zawsze odeszła 
żar uciekł z ubrania i z ciała 
leżę pusty – choć cała”319. 
 
Marcin Cecko tym razem opisuje porzucenie przez płeć/płci, będące, być może, formą 
autowygnania. Zauważmy, płeć, choć wydaje się być w tym wierszu wręcz stygmatem ciała, 
iskrą/energią, potrafi nagle zniknąć, zabierając ze sobą żar wyczuwalny w ubraniach i ciałach, 
porzucając człowieka jak zużyty kokon. Ten wiersz można, oczywiście, czytać queerowo. 
Czy mówi go kobieta (jak sugeruje dominująca forma użytych w tekście czasowników) 
porzucona przez płeć/kobiecość, a tym samym automatycznie, na zasadzie przeciwieństwa — 
wtrącona w niekobiecość, czyli męskość; czy może mężczyzna, który pragnie być kobietą? 
Tu neutralność wydaje się być zresztą niemożliwa. Jesteś albo po jednej albo po drugiej 
stronie. Hermafrodytyzm w utworze Cecki jest więc utopią. Nie ma całości, jest rozdźwięk: 
pusty/cała, niebo/piekło. 
Paradoksalnie i zgodnie z tytułem, czyli wręcz niewiarygodnie — płeć opuszcza ciało niczym 
dusza, ale czy potrafi opuścić w ten sam sposób język? Cecko, ponownie miksując poetyckie 
głosy, w tym przypadku przekonuje. Udaje mu się bowiem stworzyć w ramach krótkiego, 
rytmicznego tekstu labirynt, w którym czytelnik, próbując zrekonstruować podmiot liryczny 
(Inną, Innego?), odtworzyć jego/ich twarz, gubi się i nie znajduje odpowiedzi, czyli wyjścia.  
Postać dziewczynki pojawia się (i mówi) również w wierszu Tomasza Jamrozińskiego 
— autora dwóch tomów poetyckich: Stenogramy (Kraków 2004) oraz Przylądek do skrócenia 
(Olsztyn 2007). Ten utwór ma trzech bohaterów, a może właściwie dwóch: śmierć-
dziewczyna oraz mężczyzna/chłopiec.  
 
„jestem mądrą dziewczynką tylko takie warto topić 
z pierwszym dniem wiosny z takimi zadawać się 
odbywać podróże do wnętrza ziemi tuż pode mną 
rosną pokrzywy wyraźne mrowie a ty notorycznie 
 
błądzisz po omacku chłopcze z potarganą twarzą 
życie idzie w odstawkę jak starannie krochmalone 
erotyki czy mleczne powieści dla ubogich spróbuj 
przyzwyczaić się do nagłych spacerów tej asymetrii 
 
                                                 
319 M. Cecko, niewiarygodne, w: Tegoż, Pląsy, Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2003, s. 11.  
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knajpianych wyjść scenariuszy pisanych na kolanie 
byle następne gradobicie ocaliło chociaż część tego 
podwórka z którego pochodzimy no chyba że błoto 
wypłynie z mojego boku całkiem kształtnego biodra”320. 
 
Martwa dziewczyna jest przewodniczką, dawną koleżanką z podwórka, ciałem 
wypchanym błotem jak kukła. Ale to ona wie więcej o życiu, choć obserwuje błądzenie 
mężczyzny od drugiej strony, od dna („tylko takie warto topić”), od wnętrza ziemi — a może 
właśnie dlatego jej świadomość przekracza podmiot męski. To ona, martwa, mówi: spróbuj 
żyć. Ów niebezpieczny, dwuznaczny związek kobiety i śmierci powraca nieustannie              
w różnorodnych konfiguracjach, ten wiersz nie jest więc pod tym względem szczególnie 
oryginalny321. Śmierć, pojawiająca się w męskich wyobrażeniach, ma dwa kobiece oblicza: 
młodej, niewinnej martwej dziewczyny, której zimne ciało jest anielskie i seksualne zarazem, 
bądź twarz starej kobiety, złowrogiej kostuchy, która brzydzi i przeraża. Tymczasem 
bohaterka utworu Tomasza Jamrozińskiego nie wzbudza strachu ani wstrętu, ale — podobnie, 
choć oczywiście w innym kontekście niż u Marcina Cecki, objawia się jako ciało. Tym razem 
w akcie rozpadu/rozkładu. To wysłanniczka wprost z wnętrza ziemi, która obok cennych              
rad dzieli się złowrogimi przeczuciami. Pozostaje Inną, a jej znakiem jest ciało — i to nawet 
wtedy, gdy go już nie ma. 
O śmierci i kobiecości można jednak mówić językiem eliminującym cielesność, 
dystansującym się od fizyczności. W wierszu Wojciecha Brzoski322 z tomu sacro casco — 
podobnie jak u Jamrozińskiego — podmiotem lirycznym jest kobieta doświadczająca życia              
i śmierci jako dwóch stron tej samej monety. Ale tu problem cielesności właściwie              
nie istnieje. Problemem jest realność śmierci i iluzoryczność życia, ciało jest tylko 
narzędziem, które podlega tym siłom:    
 
„byłam. 
ten smutek, w który wpisuję się jak 
okrąg w trapez. w pełni. 
w słońcu obchodzę urodziny 
 
 
                                                 
320 T.  Jamroziński , ***(jestem mądrą dziewczynką...), w: Tegoż, Stenogramy, Ha!art, Kraków 2004, s. 39.  
321 Na przykład: J .  Bia łostocki , Płeć śmierci, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999.  
322 Wojciech Brzoska jest autorem pięciu tomów wierszy: Blisko coraz dalej (Bydgoszcz 2000), Niebo nad 
Sosnowcem (Warszawa 2001), Wiersze podejrzane (Nowa Ruda 2003), sacro casco (Nowa Ruda 2006) oraz 
przez judasza (Olsztyn 2008). 
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łukiem. pomnożę koło pięciu lat życia. 
zamiast pomnika 
będę. pytać, czy bym się pojawiła gdyby nie 
śmierć, która się położyła 
przede mną. 
 
powstałam z niej i od niej 
się odwróciłam do góry 
dnem. 
 
jak tamten sen, 
że jestem”323. 
 
Kobiecość w tym wierszu bazuje na tajemnym związku między śmiercią              
a dziewczyną, ale Brzoska, rekonstruując historię kobiety zawdzięczającej śmierci życie (!), 
nie dokonuje poetyckiej sekcji zwłok, nie epatuje jej fizycznością w akcie przemiany. Tu 
dramat odbywa się w psychice i dzięki temu zyskuje ponadpłciowy wymiar. 
  Dlaczego poeci decydują się mówić głosem kobiety jako Innej, czyli w potocznym 
myśleniu — tej gorszej, uprzedmiotowionej? Czy poeci traktują kobiecość jako maskę, maskę 
odmieńca? I po co ją właściwie wkładają? Być może po to, by oswoić inność bądź grać 
tożsamościami, poddając je queerowym metamorfozom. Ale jest jeszcze jedna odpowiedź na 
to pytanie. Jeżeli płeć jest kulturowym kostiumem — można się w nią przebierać. 
Tymczasem inność, choć towarzyszą jej nieraz fizyczne deformacje, piętna i przebrania, 
sprowadza się tak naprawdę do „nagości”, jest czymś co nie znika, pozostaje pod każdą 
maską. Tekst pisany kobiecym głosem przez mężczyznę jest więc szansą na 
wyeksponowanie różnicy, ale również na dialog dwóch obcości (kobiecości i męskości), 
dwóch „nagości”. Inny przegląda się więc w Innej — i dostrzega więź, która pozwala 
mówić mu tym samym głosem. 
W tekstach, które skutecznie przekraczają stereotypy płci (zob. M. Woźniak,              
B. Konstrat) poeci nie czynią z cielesności jedynego źródła kobiecej obcości (choć obcość 
ciała/płci jest zawsze punktem wyjścia), lecz dostrzegają jej wielowymiarowość, poszukują 
analogii pomiędzy doświadczeniem własnym a kobiecym. I choć te wiersze z pewnością 
mogłyby być napisane w trzeciej osobie (jako ona — a nie „ja”), straciłyby emocjonalny, 
intymny charakter, który towarzyszy bezpośredniemu wyznaniu — Innej, Innego i Innych.  
 
                                                 
323 W. Brzoska, z prochu, w: Tegoż, sacro casco, Mamiko, Nowa Ruda 2006, s. 46.  
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ZAKOŃCZENIE 
 
Inność niesie w sobie niebezpieczny i fascynujący potencjał — zarówno brzydzi,              
jak i uwodzi, niszczy i kreuje — od tego stwierdzenia rozpoczęłam rozważania dotyczące 
definiowania inności w ramach komunikatu lirycznego (współczesna poezja kobieca), 
skonfrontowanego z interdyscyplinarnym dyskursem humanistycznym. Ale w obrębie pracy,  
dodatkowo, na zasadzie uzupełnień, pojawiały się również przykłady z zakresu beletrystyki, 
w których to bohaterzy wybranych powieści i dramatów zmagali się z mniej lub bardziej 
jawnym piętnem odmieńca, jak również fragmenty wywiadów z twórcami, niekoniecznie 
związanymi z literaturą, ale z problemem inności na pewno.  
Oczywiście, można zapytać: czy mój polifoniczny dyskurs jest uzasadniony i czemu 
właściwie służył? Zaproponowana przeze mnie synteza, której towarzyszy przekonanie              
o jedności literatury; jedności sztuki, stanowi próbę przyjrzenia się figurom obcości, 
objawiającym się w różnorodnych przestrzeniach refleksji — a tym samym odzwierciedla 
tendencje interdyscyplinarne współczesnej humanistyki i umożliwia konfrontację dyskursów. 
Uznałam, iż to właśnie ta forma stworzy szansę na zbliżenie się do twarzy Innego.    
 Jakie wnioski pojawiają się w efekcie połączenia tak wielu dyskursów w symboliczną 
całość? Po pierwsze: w ramach interpretowanych wierszy takich autorek jak m.in. Eda 
Ostrowska, Elżbieta Michalska, Ewa Sonnenberg, Jolanta Stefko — stygmat Innego              
jako dominanta wywierająca wpływ na konstrukcję literackiego świata i bohatera lirycznego 
— powoduje, iż w obrębie tekstu literackiego, właściwie niezależnie od podejmowanej 
wprost tematyki, powraca motyw nieustannej, bezpośredniej konfrontacji ze światem 
zewnętrznym1, jak również nieufności, która rozwija się zawsze dwukierunkowo („ja” – 
rzeczywistość, rzeczywistość – „ja”). Ale twórczość tych autorek nie jest jedynie 
świadectwem buntu i represji Innego. Te wiersze udowadniają bowiem, iż w obrębie 
dominujących, nieraz wrogich struktur języka — możliwe jest stworzenie kodu 
alternatywnego, jakim staje się poezja. Jest to język wyczulony na różnicę, to właściwie 
swoisty dialekt Innych poruszający się na obrzeżach dyskursu oficjalnego (i nieraz szydzący 
z niego) oraz języka intymnego, pozasystemowego. Dodajmy jednak — język poezji to kod 
elitarny, dyskurs mniejszości. Poezja jako zemsta odmieńca, jako gest wykluczenia?               
                                                 
1 Ewa Sonnenberg wydała wprawdzie tom wierszy Pisane na piasku (Kraków 2007), który jest próbą 
„zawieszenia broni” w walce ze światem i samą sobą — przy użyciu buddyjskich narzędzi. Ale traktuję ten tom 
jedynie jako „próbę”.      
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Według mnie, nie należy rozpatrywać jej ani jako gestu pojednania — ani prowokacji.              
To tekstualna sieć, w którą ma wpaść drugi Inny — czytelnik (?)  
Zastanawiałam się także nad figurami obcości, które pojawiają się we współczesnej 
liryce kobiecej. Jak sugerowałam wielokrotnie: wybór twórczości kobiecej jako przedmiotu 
analizy wynikał z przeświadczenia, iż to właśnie w obrębie tekstu kobiecego można 
prześledzić piętrowość wykluczenia, intensyfikację obcości, jej wielowymiarowość. 
Oczywiście, nie oznacza to, iż w przypadku tekstów napisanych przez mężczyzn tych zjawisk 
nie możemy zaobserwować. Teoria queer uświadamia nam, iż represjom związanym              
z funkcjonowaniem m.in. tożsamości normatywnych — podlegamy wszyscy, bez względu na 
płeć i preferencje seksualne. Jednak, w kontekście problemu wykluczenia, interesowała mnie 
poezja kobieca — przede wszystkim z powodu języka (traktowanego przez feminizm jako 
strefa z ograniczonym dostępem dla kobiet) oraz fantazmatu kobiety jako Innej. Śledzenie 
jego obecności we współczesnej poezji kobiecej pozwala na sformułowanie tezy, iż obecnie  
fantazmat kobiety jako Innej znacznie częściej jest punktem wyjścia podmiotowej 
obcości niż jej epicentrum. Obcość generowana przez płeć pozostaje ważnym elementem 
tożsamości odmieńca, ale rzadko występuje samodzielnie, bez innych współczynników 
warunkujących poczucie inności.  
Zauważmy, w poezji Ewy Sonnenberg płeć wyklucza, ale obcość wynika również              
ze złamania sfery zakazu ustanowionego przez heteroseksualną matrycę, ponadto inność jest 
wpisana w twórczość, zwłaszcza traktowaną w kategoriach transgresji. W przypadku Izabeli 
Filipiak obcość ma przynajmniej trzy wymiary: płeć kobieca (kobieta w patriarchacie, kobieta              
a język); seksualny wybór (miłość lesbijska) oraz emigracja (ponownie problem języka, 
stygmat emigranta2); w twórczości Genowefy Jakubowskiej-Fijałkowskiej kobieta 
doświadcza obcości (w miłości, macierzyństwie, chorobie, starości), ale mężczyzna staje się 
także Innym, obcym kobiety. Tu obcość, paradoksalnie, dzieli i łączy. W wierszach Elżbiety 
Michalskiej pojawia się kolejny wymiar wykluczenia — piętno wsi, biedy, braku 
wykształcenia. Natomiast w przypadku Jolanty Stefko mamy kontakt z obcością radykalną,              
właściwie niezależną od problematyki płci.   
Jak wygląda ta kwestia w przypadku wierszy napisanych przez poetów — tekstów              
w pewnym sensie transgenderowych, wykorzystujących lirykę roli (a nieraz maski) w celu 
odtworzenia głosu tej Innej, czyli kobiety? Te utwory do końca nie przekonują wówczas, gdy 
                                                 
2 W wierszu otwierającym tom Madame Intuita poetka wyznaje: „Całe życie jak nauka second language”.                 
Ta fraza jest wieloznaczna, można ją odczytać nie tylko dosłownie, w odniesieniu do nauki języka obcego, 
pozbywania się swojego rdzennego akcentu itp. Być może problemem kluczowym nie jest tu obcy język,                 
ale statusu jednostki od zawsze i wszędzie obcej.  
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traktują cielesność/seksualność nie jako punkt wyjścia, lecz właściwie jedyne źródło kobiecej 
inności. Ale w utworach, w których bohaterka mówi (prawie) swoim kobiecym głosem              
(na przykład wybrane wiersze Macieja Woźniaka bądź Bartosza Konstrata) — ciało staje się 
przedmiotem rozpoznania podmiotowej obcości i zarazem buntu przeciwko niej (analogicznie 
jak we współczesnej poezji kobiecej), a inność okazuje się egzystencjalną zagadką. 
Pamiętajmy — płeć może być jej rozwiązaniem, ale tylko częściowym.  
Tym wszystkim rodzajom obcości, do których odnosiłam się analizując wybrane 
teksty poetyckie, towarzyszy ponadto, z różną intensywnością, stereotyp twórcy jako Innego. 
Dominuje negatywny aspekt „inności twórcy” — szaleńca narażonego na śmieszność              
i wykluczenie, artysty odrzuconego przez stado, ale też negującego schemat społecznego 
życia. Odwołań do pozytywnego wymiaru twórcy jako Innego (na przykład: poczucie 
bycia wybranym, idea geniuszu itp.) jest znacznie mniej. Jeżeli jednak tego typu 
nawiązania już się pojawiają, to służą przede wszystkim ukazaniu rozdarcia pomiędzy 
byciem wybranym a byciem potępionym, demaskują podmiotową sprzeczność              
i wątpliwości — od  afirmacji Inności,  aż po tęsknotę za Tożsamym.  
Istotna — w kontekście przemian liryki współczesnej — wydaje się być natomiast koncepcja  
twórczości jako transgresji. Jeśli odmieniec z racji swojego „statusu” przebywa               
w przestrzeni granicznej, na obrzeżach życia zbiorowego, wówczas jego naturalnym stanem 
jest transgresyjność egzystencji. Jednym z jej wymiarów jest właśnie literatura. Twórcy 
zbliżają się do granicy i zawracają, by móc o tym napisać. Niekiedy powrotu nie ma, stąd 
zauważona przez Michela Foucaulta — nieobecność dzieła, zawieszona rozmowa, przerwana 
sieć tekstu.  
I po trzecie: interesowała mnie twarz współczesnego odmieńca, jego aktualny 
obraz wyłaniający się z interdyscyplinarnej refleksji humanistycznej. I tu ponownie 
powraca, charakterystyczne dla inności, rozdarcie. Z jednej strony: pojawia się 
autentyczny głód inności — traktowanej jako wyzwanie i zarazem alternatywa wobec 
taśmowej produkcji tożsamości, opór przeciwko powtarzalności ludzkiej egzystencji, szansa 
na włamanie się do systemu operacyjnego, który zarządza społeczną rzeczywistością.              
W ramach realizacji tego projektu, popularnego wśród (użyjmy jeszcze raz terminologii 
Hansa Mayera) odmieńców intencjonalnych, dozwolone są wszelkie ingerencje w ciało               
i tożsamość. Wszystko w imię odmienności. To obsesyjne pożądanie Innego, tęsknota za 
oryginałem bez kopii, lęk przed Tym Samym — będą narastały wraz z postępem globalizacji, 
zbliżając się coraz bardziej do niebezpiecznej granicy eksperymentu i zarazem granicy 
człowieczeństwa.   
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I to drugie oblicze współczesnych Innych — nie tylko reprezentujących bezimienną 
masę emigrantów, ale również odmieńców egzystencjalnych, których nikt nie pytał o to, czy 
chcą być inni. To oni doświadczają permanentnego wykluczenia (chociażby poprzez stygmat 
choroby, kalectwa, szaleństwa), choć ten rodzaj inności nie jest popularny wśród 
egzystencjalnych eksperymentatorów, poszukiwaczy oryginału. Co dzieje się z obcymi? 
Jeżeli ich „inności” nie uda się przetransponować na medialną rozrywkę, egzotyczny towar, 
gadżet z „innego” świata, współczesną wersję pokazu osobliwości (czyli sensacyjny               
talk-show)3, stają się zbędnym, niehigienicznym, wiecznie głodnym, nadmiernie 
rozmnażającym się — kulturowym śmieciem, grzybnią ponowoczesności.  
Jak słusznie zauważyła Anna Wieczorkiewicz — obecnie dyskurs, który towarzyszy 
problemowi obcości i jego konkretnym wcieleniom, odsłania dwie tendencje współczesnej 
kultury:  
„Z jednej strony, dowodzi się, że wszystko, co jawi się jako obce, dziwne, w jakiś 
sposób niebezpieczne dla człowieka jest przedmiotem uwagi ekspertów, którzy pracują nad 
oswojeniem, uporządkowaniem, unieszkodliwieniem. Z drugiej strony, przez narrację 
przewija się także inna sugestia: porządek naszego świata w każdej chwili może zostać 
rozbity”4.   
„Eksperci” od obcości nie są bowiem w stanie przewidzieć jej potencjalnych mutacji, 
ponowoczesnych przebrań.  
 Jestem przekonana, iż inność pozostanie obszarem zainteresowania nauk 
humanistycznych, co znajdzie swoje odzwierciedlenie w literaturze, bowiem problematyka 
dotycząca tożsamości, obcości, wykluczenia nie może zostać unieważniona właśnie teraz, 
kiedy tendencje związane z globalizacją zaczynają nam uświadamiać, czym jest inność i do 
czego może doprowadzić jej eliminacja.  
Nie da się jednak ukryć faktu, iż ze względu na definicyjne rozprężenie              
i polifoniczność, problematyka dotycząca inności staje się obszarem, w którym gromadzone 
są różnorodne, mniej lub bardziej rewolucyjne koncepcje — mające służyć przeformatowaniu 
struktury społecznej i dominującego dyskursu. Zauważmy, iż o wielu kwestiach dotyczących 
inności nie da się właściwie mówić bez kontekstu społecznego, politycznego itp. Pod hasłem 
inność ukrytych jest bowiem wiele znaczeń, w tym relatywnych kulturowo.  
                                                 
3 Porównanie A. Stulman Dennett, na które powołuje się w swoim tekście Powrót Człowieka-Słonia.                 
O problemach z doświadczaniem obcości Anna Wieczorkiewicz. Sięgam do tego tekstu jako inspiracji 
kilkakrotnie, m.in. w podrozdziale: 1.1.7. Demaskator i zdemaskowany.  
4 A.  Wieczorkiewicz, dz.cyt., s. 160.   
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Odczuwam jednak wyraźny dystans do haseł typu: „Wszyscy jesteśmy odmieńcami”5. 
Rozumiem założenia teorii queer i w wielu momentach uważam je za cenne (zwłaszcza              
w obszarze demaskowania represyjnych działań systemu, w tym polityki tożsamości),              
ale sprzeciwiam się mieszaniu pojęć i traktowaniu inności przede wszystkim w kategoriach 
kreacji. W Parametrach pożądania Jacek Kochanowski stwierdza:  
„Stoimy obecnie, jak mniemam, w obliczu zmiany społecznej, polegającej na uznaniu, 
że przestrzeń społeczna, o ile ma być przestrzenią sprawiedliwą, stawać się musi sferą,               
w obrębie której inność (...) stanowi uniwersalny sposób uczestnictwa w kulturze, wiążący się 
z możliwością ekspresji indywidualnej niepowtarzalności. Inność w tej perspektywie to              
po prostu sposób, w jaki różnimy się od siebie nawzajem” 6. 
Owszem, każdy z nas podlega władzy dyskursu oficjalnego, stereotypom płci               
i matrycom zarządzającym seksualnością, wszyscy mniej lub bardziej świadomie 
doświadczamy przemocy symbolicznej, każdy z nas jest śmiertelny, i zgadzam się —              
w pewnych obszarach (świadomości, emocji, ciała, elementów biograficznych itp.)              
— bezsprzecznie jesteśmy inni. Ale nie banalizujmy inności aż do tego stopnia, sprowadzając 
ją do sposobu różnienia się bądź tzw. ekspresji niepowtarzalności. Ponadto, co oznacza 
„uniwersalny sposób uczestnictwa w kulturze”; czy wszyscy mają być obowiązkowo Inni, czy 
inność ma być kolejną normą, czy Inni wówczas nie staną się Tymi Samymi? 
Jacek Kochanowski pisze o inności, zgodnie z założeniami teorii queer, jako 
otwartości i gotowości na nieustanną zmianę (wpisaną w twórczą grę z tożsamością); inność 
to również, według tego badacza, „proces eksperymentowania na sobie, na swym ciele, 
odkrywania nowych możliwości w relacjach z Drugim”7. Ale nie porównujmy prób „(...) 
czynienia swego życia niepowtarzalnym dziełem sztuki”8, postulowanych m.in. w ramach 
estetyki egzystencji Michela Foucaulta — z egzystencjalną innością, która często nie jest 
przedmiotem jakiegokolwiek wyboru.  
Odnoszę zresztą wrażenie, że zaproponowany przez współautora Parametrów pożądania 
sposób rozumienia inności jest pod wieloma względami tożsamy z ponowoczesną obsesją 
                                                 
5 Teza Jacka Kochanowskiego, zaproponowana w tekście Wszyscy jesteśmy odmieńcami. Przyczynki                 
do społecznej teorii queer, który został opublikowany w pracy zbiorowej Parametry pożądania. Kultura 
odmieńców wobec homofobii.  
6 J .  Kochanowski , Wszyscy jesteśmy odmieńcami..., s. 46-47.  
7 Tamże.  
8 Tamże.  
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niepowtarzalności — zdiagnozowaną przez Jeana Baudrillarda; obsesją, która doprowadza do 
coraz bardziej radykalnych eksperymentów i ingerencji (w ciało, tożsamość, gatunek)9. 
Pozostaję więc przy swoim stanowisku i inność traktuję jako odrębność 
egzystencjalną, fundamentalną, tożsamościową różnicę, która warunkuje biografię 
podmiotu, decyduje o jego relacjach społecznych, powoduje konieczność konfrontacji            
ze stygmatyzującym dyskursem i procesem wykluczenia. Nie da się jej jedynie sprowadzić 
do odmiennych preferencji związanych z realizacją marzeń i fantazmatów10.  
Ponadto bardzo ważna okazała się dla mnie uwaga Teresy Pękali, dotycząca 
niebezpieczeństwa związanego z badaniem problematyki inności. Jest to swoista przestroga 
dla nas wszystkich, podejmujących próby mówienia o inności:  
„Nasza «inność», «różność» — to nie zawsze powód do dumy — to często piętno,               
z którym, chociaż wspaniałomyślnie tolerowanym przez «innych», trudno żyć. Filozofię  
«inności» zwykle tworzą  inni «inni»”11. 
 I na koniec pozwolę sobie na jeszcze jedno spostrzeżenie. Moje myślenie o inności             
w wielu punktach pozostaje zbieżne z poglądami Bernharda Waldenfelsa, który mówiąc               
o przyszłości humanizmu tworzy nieco utopijną, ale — mimo to — wartą złudzeń wizję:   
„Jeśli nadal chcemy mówić o humanizmie, to z pewnością nie będzie to humanizm 
«człowieka totalnego» ani « człowieka normalnego», lecz — mówiąc za  Lévinasem — 
humanizm innego człowieka. Jego swoistość polegałaby na tym, że odpowiada on na inne               
i innych, jego logos byłby przede wszystkim logosem responsywnym, odpowiedzią               
w radykalnym sensie, wyprzedzającą wszelką argumentację i wszelki rachunek”12.  
Jednak, czy istnieje szansa na to, iż zatryumfuje kultura transcendencji, w której 
zgodnie z wizją Lévinasa Inny ma odegrać bardzo istotną rolę? Badacze, przyglądający              
się współczesnemu społeczeństwu, sugerują, iż szanse na to są znikome — ale kto wie, może 
pojawi się inne rozwiązanie? 
 Mnie jednak zastanawia najbardziej kwestia odpowiedzi, bezwarunkowej, intuicyjnej. 
Analizując różnorodne fantazmaty odmieńców, przyglądając się poetyckim rejestrom 
doświadczania obcości, szans i ograniczeń z nią związanych — odniosłam wrażenie, iż Inny 
(także poprzez język, tekst) jest, posługując się metaforą, pytaniem, które szuka 
                                                 
9 Opisałam to zagadnienie szczegółowo w podrozdziale 1.1.8. Inny ponowoczesny, odsłona pierwsza: antyklon                      
i oryginał? 
10 Nawiązuję ponownie do słów Jacka Kochanowskiego, który stwierdził: „inność nie jest wyrazem odstępstwa 
od ustanowionej, opisanej, podtrzymywanej normy, lecz jest wyrazem sposobu, w jaki każdy i każda z nas 
realizuje swoje marzenia i fantazmaty”. Zob.  J .  Kochanowski, Wszyscy jesteśmy odmieńcami..., s. 49. 
11 T.  Pękala , Moralność «Innego» w nowoplemiennej wspólnocie, w: Horyzonty ponowoczesności..., s. 140. 
12 B.  Waldenfels , dz.cyt., s. 197.  
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odpowiedzi. Ale nie tylko w sensie zaproponowanym przez Lévinasa — Tożsamy 
odpowiadający na wezwanie Innego.  
Zauważmy, różnorodne wcielenia obcości: Kaliban, Kasper Hauser, Grenouille              
z powieści Pachnidło, Ben — odmieniec z Piątego dziecka, kaleka bohaterka Jarmarku 
odmieńców, jak również bohaterowie liryczni, którzy pojawiali się w analizowanych 
wierszach poetek współczesnych — nie chcą być w swoim doświadczeniu obcości samotni, 
rozpaczliwie, w mniej lub bardziej jawny sposób, poszukują współbraci, ale niekoniecznie             
w sensie fizycznych klonów (bohater powieści Karzeł brzydzi się innymi karłami 
przebywającymi na książęcym dworze), lecz wspólnoty tożsamości. Jest to przede 
wszystkim tęsknota Innego za drugim Innym. Czyli w pewnym sensie za „Tożsamym”?    
 Nie jesteś na samotnej wyspie. Jesteś samotną wyspą.  
To najbardziej radykalny wymiar inności i zarazem jedno z największych wyzwań, 
niekoniecznie literackich. 
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